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O género humano está encanecido, e há
muitos séculos que não é renovado por um
destes acontecimentos que afundem as socieda-
des, e que as criam como de novo.

(Diário do Governo, 13-I-1838.)

Vamos seguir Herculano na segunda jornada do desterro, de Jersey
a Granville; espiá-lo em Rennes na relativa calma da biblioteca pública
— uma ilhota no meio dos sobressaltos da emigração que liquida — e
levá-lo a Belle Isle, onde tremulam nos topes as bandeiras da libertação
e do repatriamento. Antes, porém, retomemos os factos que interessam
à história do êxodo português e à preparação do seu termo. Herculano,
deixando-nos quase deserdados de memórias pessoais vividas nesse
período, e ainda adormecido, como personalidade poderosa, no fundo
do tempo que o cria como a um embrião para Deus, está vitalmente
envolvido na trama geral do exílio, com os seus destinos dependentes
do fluxo e refluxo desses homens, sucessos, casualidades, circunstân-
cias. Foragido, é uma folha entre muitas que a corrente da história
arrasta. Voluntário que vai ser da liberdade da sua pátria, o seu vulto
some-se no raso alinhamento dos batalhões em formação. Quase nada
de próprio e individual lhe toca: é um átomo na turba. E, se o timbre
da sua voz percute na massa do coro, por ora é imperceptível. Aguarda
o tempo que vai de um grito meio-anónimo, soltado em parêntesis no
uníssono dos libertadores convocados, ao retumbar desse grito na terra
que lhe abre os braços. Refiro-me às suas poesias de desterrado,

CAPÍTULO VI

A REVOLUÇÃO DE 30
E O SEU «ARTISAN DE TROUBLE»
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publicadas apenas algum tempo depois do completo triunfo da causa.
E mesmo esse brado é, para a história do homem, deficiente. Arranca
quase só de sentimentos — e Herculano foi acima de tudo um homem
de ideias e actos. Por isso a sua biografia só é verdadeiramente típica
a partir do primeiro disparo da sua energia civil sobre o alvo cinzento
do país: a partir d’«A Voz do Profeta».

Quando Herculano atirou a sua pobre bagagem para o dormitório
de Miss Parker, já a emigração mudara decisivamente de rumo. Plymouth
já não era o acampamento de 1828, buliçoso mas desolado, tão
esburacado de desesperanças políticas como os tectos de madeira dos
barracões do Depósito. Sobre as cabeças, agora levantadas ao faro do
regresso e da vitória, deixara a adversidade de trovejar ameaças, embora
ainda chovesse bastante fastio e penúria. As hesitações dos chefes
da causa desvaneciam-se ao sol da madrugada europeia, que, depois de
uma noite que vinha de 1815, do manto da Santa Aliança, resolvia ser
um nascer de dia liberal.

Assistimos ao conglobar das facções durante o desterro na Inglaterra,
lobrigando os escrúpulos dos moderados em se lançarem abertamente
numa reivindicação de regime que implicaria a aliança com elementos
extremistas. Não quer dizer que a pomba da paz trouxesse no bico
azeitonas para agora comerem todos juntos. Longe disso. Para lá da
guerra civil, travada a partir do Mindelo, havia no recesso do campo de
um dos exércitos contendores outra guerra civil latente, sopitada, que
troava menos porque era uma guerra de ideias ou modalidades de
ideias, e, mais do que isso, uma conflagração de estilos e temperamen-
tos. Mas a atmosfera da ilha do negregado John Bull, paradoxalmente
limpa dos relâmpagos políticos que riscavam o Sul da Mancha em 1830,
obrigava as cisões a soldarem, apontando para a única oportunidade de
um provável triunfo colectivo.

Precisamente nas vésperas da revolução que pôs Luís Filipe no trono,
a Regência instalada na Terceira em nome de D. Maria nutria gravíssimas
apreensões. Em França o Ministério Polignac, na Inglaterra o Gabinete
tory, da presidência de Wellington, marcavam a hora da reacção. Debalde
alguns whigs, ansiosos que alastrasse a liberdade na Europa, tentavam
bafejar a causa de D. Pedro com algumas auras benéficas. Mackintosh,
cuja eloquência já vimos gabada por Herculano, apresentara em 1829
uma moção nos Comuns destinada a fazer pressão em D. Miguel para
amnistiar os emigrados, reconhecendo-se-lhe em troca a sua realeza de
facto. Mas já era um triste sintoma da desesperança geral num triunfo
ganho às armas. Assim, indirectamente, os liberais ingleses julgariam
favorecer a vitória dos seus correligionários e hóspedes portugueses,
que, uma vez repatriados, conseguiriam talvez mudar a ordem das coisas
quebrando a mole apostólica. Mas, além de o cálculo ser demasiado
problemático, Wellington esqueceu o voto do Parlamento. Hyde de
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Neuville, por seu lado, interpela a câmara francesa em sessão secreta
de 3 de Março de 1830, instigado pelos amigos portugueses refugiados
em França, que, fartos de provação e de inércia e receosos de um
ajuste de contas violento, tentavam tudo para, não podendo conquistar
a liberdade, recuperarem ao menos a pátria. Soriano, que não perde a
ocasião de beliscar nos chamorros, escreve: «O aspecto do nosso futuro
assombrava até a própria Regência da Terceira, cuja melancolia parece
se divisava em todas as peças oficiais.» Era o temor, que, enxertado na
indecisão dos próceres liberalengos, corrompia a emigração, relaxando
compromissos que aos olhos dos puritanos deveriam ser sagrados. Em
Abril, se não fora a doença e morte de Jorge IV, o reconhecimento de
D. Miguel ter-se-ia consumado. Estivera por um fio. Por outro lado, a
fala do trono francês na abertura das cortes, um mês antes (2 de Março),
dava a entender que os «prófugos» portugueses não podiam contar com
o país que há perto de um século os «iluminava». Fora uma afirmação
de princípios nitidamente reaccionários — micaelizantes, portanto. De
resto, a França tinha mais em que pensar: urgia tomar Argel.

Mas eis que a fala do trono provoca a aglutinação dos deputados
liberais, e Royer-Collard, à frente de uma deputação com poderes con-
feridos por mais de duzentos votos, entrega a Carlos X uma mensagem
enérgica. Sobrevém a dissolução. Os colégios eleitorais convocados ele-
gem uma maioria para esmagar o Governo. Censura à imprensa. Segunda
dissolução, lei eleitoral para amigos, e, finalmente, a 27, 28 e 29 de Julho,
queda de Carlos X e triunfo de «a melhor das repúblicas». Soriano,
empolgado, chama a esta ressaca política «os portentosos efeitos» que,
quatro meses depois (22 de Novembro), acarretaram a queda do minis-
tério tory em Londres, e atribui ao redemoinho que remexeu meia Europa
a conversão da Regência da Terceira às conveniências liberais 1. A revo-
lução, para ele e para todos os exilados, falava alto e claro — «voz
de estentor, que tão fatal ressoou para os governos despóticos» 2.

Só em Agosto o Governo miguelista deixou correr em Lisboa a
fulminante notícia, que, apesar do constrangimento apostólico, já antes
deflagrava aos ouvidos mais interessados e subtis. Uma renovação inte-
lectual e política de intensidade irresistível precedera os dias de Julho.
Os partidos reactivavam a organização e a propaganda: só o republica-
no, já concentrado e «embalado» para a conquista do Poder, tinha de
afrouxar ante a moderação nascida das declarações de Luís Filipe, que,
de olhos ridentes para o trono que já se anunciava para ele, prometia
ser ele próprio uma república panglóssica. Em Julho de 1831 os re-

1 Soriano, Revelações, pp. 326-327.
2 Soriano, História do Cerco, I, p. 400.
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publicanos rompiam decisivamente com a monarquia, e, como em todas
as revoluções, que, uma vez triunfantes, decantam as massas extremas
que as fizeram vingar, os descontentes agrupam-se contra os detentores
do poder. Por um lado, as vítimas liberais do restauracionismo filipino
alçam o pendão da Société des Condamnés Politiques — grilheta arvo-
rada em troféu — e, por outro, os Réclamants de Juillet, descontentes
com o sistema de distribuição dos favores do poder, reclamam a recom-
pensa dos serviços prestados na adversidade comum. Outras associações
protestatárias fervilham: a Société de la Liberté, de l’Ordre et des Progrès,
com Sambuc à frente e em relações com os homens do grupo Amis du
Peuple, bem como grupos irrequietos e decididos de estudantes.

Todo este movimento, em parte anterior à estada de Herculano em
Rennes, devia exercer sobre os emigrados portugueses um natural influxo,
fornecendo os tipos de associação política destinados a dar às ideias a
corporeidade dos factos e a tornar eficaz a resistência ao acomodatício
dos governantes. Lasteyrie fundara em Julho de 1830 a Société Constitu-
tionelle, cujo órgão, Le Patriote, defendia o revisionismo da Carta, a
abolição do pariato e dos monopólios, a reforma eleitoral e do fisco.
Eram ordeiros. Não estarão aqui gérmenes da moderação portuguesa
como a entendeu Herculano? Mas não eram só agrupamentos de pura
opinião os que se formavam à vista dos portugueses refugiados. O ramo
maior dos Bourbons ameaçava a segurança do regime com as suas
pretensões ainda vivas, e Béranger — que Herculano leu e traduziu
parcialmente — lançava-se com outros na sementeira de associações
nacionais meio milicianas, às quais cumpria velar pela manutenção do
statu quo. Este exemplo, porém, não servia para homens do tempera-
mento de Herculano. Era aos Passos, aos Rodrigo Pizarro, aos Leonel
Cabral, futuros setembristas e organizadores da plebe em batalhões
políticos a levantar fervura — que cabia a vez de ouvir, ruminar e
imitar. No entanto, Thierry, émulo de Herculano, criava-se neste meio.

Esta penetração do modelo francês na consciência liberal dos nossos
não é apenas provável: é certa. Lafayette, alma da Revolução de Julho
em todos os seus aspectos, canalizava os socorros das associações
patrióticas para os portugueses párias. Defensores da causa de D. Pedro
e paladinos da liberdade espanhola recebiam por igual subsídios dos
franceses, e a Aide Toi, le Ciel t’Aidera — grei solidarista que do pró-
prio nome desprende acre sabor maçónico e que resultara da fusão, em
1827, dos redactores do Globe com os Amis de la Vérité — dedicava-se,
desde Julho de 1830, à cobertura do deficit dos emigrados peninsulares.
Funcionava nela um subcomité para a Bélgica 3.

3 Gabriel Perreux, La Propagande Républicaine au début de la Monarchie de
Juillet, Paris, 1930.
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Herculano não se deixava seduzir pelo ideário anti-realista, mas não
partiu talvez com a frota de Belle Isle antes do aparecimento de órgãos
republicanos do tipo de L’Estafette, que se publicava no Havre, e de Le
Brestois, de Brest. Numa e noutra cidade viviam emigrados nossos. O entu-
siasmo, a excitação produzida por tão favoráveis acontecimentos, quais
os da França desse tempo, tomavam todas as proporções e exprimiam-se
nos tons mais vários. Desde as testemunhas presenciais da Revolução
aos que, refugiados na Terceira, pareciam ter ouvido, coados pelas
ondas, as ecos da fuzilaria travada nas ruas de Paris, todos seguiam o
vulto da Liberdade francesa como a uma dama em carne e osso.

Lavradio, agente da Regência em Paris, escreve a 2 de Agosto, no
seu inseparável diário, que os acontecimentos revolucionários foram de
tal porte e tantos que ainda não está em estado de os arrumar clara-
mente. Ouvira com os próprios ouvidos: «Vive la Charte! À bas les
ministres!» Na noite de 27 de Julho «o povo quebrou os lampiões das
ruas» e «começou a descalcetá-las». Eram as barricadas, que estavam
levantadas, como muralhas, a 28. Velhos, mulheres e crianças batem-se
aos olhos do prócere. Caem-lhe balas aos pés. O Governo Provisório
ganha Laffitte e Périer; Lafayette comanda em supremo as guardas na-
cionais. Lavradio anota, decerto tristemente, que Lafayette vai marchar
para a República; mas, apesar de que vê as armas reais apeadas, tran-
quiliza-se em seu coração de monárquico: as instituições reais não
correm perigo algum. «Esta revolução», escreve com calma de historia-
dor, «terá para a França os mesmos resultados que teve a de 1688 para
a Inglaterra.» 4 De resto, Lavradio tem grande confiança em Lafayette,
anjo tutelar da causa portuguesa nos seus embates da Europa. É ele
que recebe de Talleyrand, no momento em que este parte para Londres
como embaixador de Luís Filipe, a promessa de se interessar por que
o Governo inglês reconheça a Regência de Angra 5. Espectador interes-
sado, mas calmo, da marcha das coisas francesas, não arde nas chamas
que lavram os peitos dos Liberatos e Sorianos. É aristocrata, plenipoten-
ciário, um animal de sangue frio. Em Setembro, a 28, verifica que passou
a pureza de intenções mostrada nas vésperas da revolta e que a popu-
laridade se concentrou na pessoa de Luís Filipe — o que decerto lhe
apraz. Só se permite reparar que El-Rei conceda a todos uma «nímia
familiaridade», a seus olhos imprópria das altitudes do trono. Crê além
disso que Guizot, demasiado sensível à geometria dos princípios, terá
de sair do Ministério que, se era fértil em palavras bonitas para a
questão portuguesa, não se alargava muito em obras. «O partido contra

4 Lavradio, Memórias, I, pp. 246-248.
5 Ib., p. 261. O Conde de Mafra, Francisco de Melo Breyner, também contava

cenas da Revolução de Julho (quarto Conde de Mafra, Memórias, p. 32).
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os liberais doutrinários é muito forte», escreve com mão contente — e
sente-se-lhe o calor de quem desadora a polémica compendiosa da
emigração. Regouga aos Amis du Peuple; nivela-os aos jacobinos, e, à
boa lei do pensamento ordeiro, para além da ilegalidade e dos perigos
dos Amis du Peuple descortina outras associações «menos visíveis, mas
mais poderosas». O movimento da Bélgica também lhe é antipático; mas,
como tem de seguir por força da posição e das coisas o pendor
da causa liberal, teme os manejos de Bombelles em Lisboa a favor da
«traição anglo-austríaca». A 27 de Outubro, cansado de diligências vãs
em prol da sua soberana, consegue de Lafayette uma audiência de Luís
Filipe, porém como simples particular...

Lafayette estava intimamente ligado à grande nobreza do exílio,
privando em especial com Alvas e Palmelas. O terceiro Conde de
Alva, D. Vicente, levara uma rija moçoila portuguesa para lhe ama-
mentar um filhinho; e o príncipe, nos dias de visita àqueles amigos
exóticos, entretinha-se a dar moedas de prata à rapariga para que lhe
cantasse modinhas da sua terra — Óbidos 6. Era uma diversão inofen-
siva e picante, entre musical e etnográfica... Entretanto, Lafayette pen-
sava em extrair destas amizades portuguesas frutos familiares; e, antes
de mandar o sobrinho Lasteyrie na cauda de D. Pedro até ao cerco
do Porto 7, tentava expedi-lo, com credenciais portuguesas, a tentar
fortuna na Rússia. A ex-Condessa da Ega, agora de Stroganoff, depois
de viúva e farta dos abraços ovantes de Junot, ocupava na corte de
Petersburgo uma posição de evidência. A mãe, Alcipe, comovidamente
a convidava a seguir, dos ermos transcaucásicos, a flora dos jardins
do Ocidente:

Doce Hipicaris! Se onde o Fado acerbo
Te pôs, longe de mim, chegam meus versos;
Se lá chegam também os meus suspiros;
Lê, medita, perdoa, [...]
Volta os olhos celestes deste lado,
Repara nos jardins [...]

Parenta de Lavradio, era este talvez o melhor canal para propiciá-la
em favor de Lasteyrie que emigrava. O Conde escreveu-lhe, mas a
resposta descoroçoava. A Condessa recebera com cortesia o rapaz, mas
a circunstância de ser sobrinho de Lafayette estragava-lhe o êxito que
poderia ter na Rússia: «Um homem que inspira tão pouco interesse

6 Melo Breyner (Mafra), Memórias, p. 36.
7 Jules Lasteyrie publicou «Souvenirs des Açores», na Revue des Deux Mondes, de

15-VII-1841, e no volume de 1842, primeiro trimestre, pp. 124 e 138.
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e que não foi até agora senão um artisan de trouble bem pouco es-
timável.» 8

Lavradio, ligado aos triunfos e azares da Revolução de 30 por sua
situação de agente de negócios de D. Pedro, era afinal uma vítima de
acontecimentos que o arrastavam. No fundo, dava talvez razão à prima
Ega, sentindo no empresário da Monarquia de Julho esse artisan de
trouble. A 11 de Março de 1831 anota que, na noite de quarta-feira, 9,
a Embaixada russa fora assediada pelo povo, que dava morras veemen-
tes e vivas aos tristes polacos. A 10, o Governo tomou precauções:
viam-se «estudantes ostentando perpétuas e precedidos por uma bandeira
tricolor cercada de fumos», manifestando-se ruidosamente. Lavradio
chama à turba — «a mencionada procissão» 9.

Entretanto, para os espectadores portugueses libertos de escrúpulos
e preconceitos, Lafayette era o anjo vindicativo e providencial. Soriano
compara-o a Bruto; e, como já havia feito com Quevedo Pizarro — o
salvador do liberalismo em 1828 —, chama-lhe um novo Catão:

Dos antigos heróis republicanos
Lafayette escurece a Fama anosa. 10

A revolução fora o portento dos tempos; e a bandeira das três cores
— que «impera em nossa idade» — o signo da libertação:

No Palácio-Real, Paris arvora
A livre, invicta Tricolor Bandeira;
Cai dos Lis o Pendão, cai a barreira,
Que um poder colossal erguera outrora. 11

Liberato escreve: «Os três milagrosos dias de Julho» 12; e Ferreira
Drummond, cronista da ilha Terceira: «Os sempre memoráveis dias 27,
28 e 29 de Julho», que fizeram com que a Regência de Angra «abaixou
a cabeça à imagem da liberdade» 13. Era um entusiasmo compacto e
unívoco, cuja toada não escapava aos ouvidos dos próprios franceses —

8 Carta da Condessa de Stroganoff a Lavradio (1831), apud Lavradio, Memórias,
I, p. 388.

9 Memórias, I, p. 352.
10 Soneto «Ao Propugnador da Liberdade, o Herói Lafayette» (Poesias Diversas, p. 45).
11 Soriano, soneto «A Heróica Revolução de Paris em 27 de Julho de 1830» (ib.,

p. 45). Durante a revolução, José de Castilho escreveu o poemeto O Grito da Li-
berdade (Júlio de Castilho, Memórias, II, p. 231).

12 Memórias, p. 318.
13 Anais da Ilha Terceira, IV, p. 268.
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como se depreende de uma Ode aos Portugueses dedicada ao general
Pizarro por Maxime Vernois, afinada neste tom:

O Peuple infortuné qu’un tyran déshonnore,
Et qu’un monstre avilit, peuple de Portugal,
…………………………………………….......…
Je sais que, dans ton sein, tous nos chants de victoire
Ont trouvé de nombreux échos [...] 14

Esses ecos eram com efeito o fermento para a coesão definitiva
da liberdade portuguesa, e a sua influência na mudança de táctica da
Regência instalada na Terceira não era uma afirmação gratuita e ressen-
tida dos extremistas da emigração. Liberato afirma que a sobredita Regên-
cia «já parecia outra depois dos dias de Julho em França, porque já não
tinha medo de falar na Carta, e até tinha restabelecido as cores da nossa
liberdade, azul e branca!» 15 Em Soriano já vimos considerações idênticas.
Mas os testemunhos decisivos deste verdadeiro volta-face são, a meu ver,
o que há pouco citei de Drummond, historiador terceirense isento das
malquerenças do exílio, e sobretudo estas palavras de Palmela, presidente
da Regência, numa carta particular de 21 de Novembro: os emigrados,
«excitados com a Revolução de França e achando-se em completo ócio,
imaginam todos os dias quimeras». Não seria uma destas o projecto de
república ultramarina a que nos referimos já?

O que se vê é que a Revolução de França, se animava a esquerda
das hostes portuguesas no exílio e a todos entreabria a possibilidade do
triunfo, carregava as faces glabras dos aristocratas da emigração ao verem
crepitar na fornalha algumas labaredas mais rubras. Palmela, primeiro,
temera a revolução nos seus estragos de rua. Em carta de 2 de Setem-
bro fala dos «espantosos e terríveis acontecimentos que tiveram lugar
em Paris no fim do mês de Julho» — e este terror e este espanto

14 Apud Lavradio, Memórias, I, pp. 550-552.
15 Memórias, p. 339. O azul e branco foi instituído, na bandeira e nos laços,

pela Regência, a 18 de Outubro de 1830 — a menos de três meses do movimento
de França —, e a bandeira arvorada pela primeira vez num lugre surto em Angra,
às nove da manhã de 19 [vide o meu opúsculo A Terceira durante a Regência
(1830-1832), p. 23, e «O Jornal», de Barreiros, n’Os Papéis de Meu Pai, I, p. 103].
O decreto dizia: «Tendo o Governo, que usurpou o trono de Sua Majestade
Fidelíssima, usurpado também as cores, que tinham guiado para a vitória as tropas
portuguesas, sempre distintas pelo seu valor e lealdade; e sendo necessárias hoje
novas insígnias, que distingam os portugueses, que permaneceram fiéis no caminho
da honra, daqueles, que tiveram a desgraça de seguir o partido da usurpação; manda
a Regência, em nome da Rainha», etc. (Colecção de Documentos [...] da Regência [...]
na Ilha Terceira, Lisboa, 1833, documento n.° 22).
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vêm-lhe, sobretudo, da circunstância de ter a mulher no local da defla-
gração. Mais tranquilo, porém, quanto ao destino da família, nutre vivas
esperanças, e só nas horas de recolhimento meditabundo, roendo o
charuto em que Oliveira Martins simbolizou a sua argúcia, pensaria nas
consequências extremistas — nas «quimeras» — que o movimento chocava
em seu seio.

Os súbditos do Senhor D. Miguel, esses apertavam as mãos na
cabeça perante o lavrar do incêndio. Em Lisboa retiveram-se as más
novas até que de todo em todo houvesse que torná-las públicas, ata-
lhando-se assim os perigos da sua circulação nas bandeiras terríveis do
boato. Mas aos Açores só chegaram com o refrescar de Setembro. Na
Terceira, único reduto pedrista, circulou logo o folheto Revolução de
França, ou Sucessos de Paris nos Dias 26, 27, 28 e 29 de Julho, impresso
em oitavo e vendido a quatro tostões. Mas em S. Miguel, capital aço-
riana do Governo da Usurpação, as notícias deviam ter sido convenien-
temente acaçapadas. O almirante Prego, capitão-general por D. Miguel,
comunica em ofício n.° 25, datado de 12 de Setembro, ao governador
de S. Jorge, que a 25 e 27 «arrebentou» em França um ominoso sucesso.
A prótese «(arrebentou») reforçava notavelmente o tétrico semantema
daquela verdadeira bomba... Mas Prego, senhor de si, acrescenta: «A pu-
nição de tão atroz delito se seguirá de perto; mas entretanto os
revolucionários de todo o mundo se electrizarão com esta notícia»; e re-
comenda ao pobre alcaide daquele penhasco do Atlântico que redobre
de vigilância 16, não fosse o rastilho de França pegar nas urzes e nos
folhelhos da ilha dos inhames e dos queijos... Em circular n.° 29 ao
mesmo governador, datada de 4 de Outubro, Prego ordena, por ordem
de D. Miguel, que tolerasse a bandeira tricolor actualmente usada pelos
navios franceses 17. Até ver...

Estes os efeitos imediatos, animosos ou pânicos, que a revolução
das armas e das instituições produzia. O estado de espírito que a pre-
cedera, a doutrinação e as diatribes da véspera, as desilusões saídas das
primeiras realidades ceifeiras da esperança democrática, o rico e vário
proliferar das teorias no administrativo e no político, no metafísico e no
ético — tudo isso exigia vias de penetração mais lentas, e só verdadei-
ramente acessíveis aos emigrados que estavam perto da braseira revo-
lucionária de França. Já demos algumas notas sobre a função da
Sorbonne como veículo de ideias. Villemain, Guizot, os naturalistas,
preleccionavam a auditórios onde se viam portugueses. E Royer-Collard,
professor de História da Filosofia desde 1811 a 1813, transferira da
cátedra para a doutrinação e acção política o seu magistério acessível

16 Crónica da Terceira, n.° 13, 26-VI-1831.
17 Ib.
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ao nosso escol de emigrados. Ele e Guizot forneciam as formas da
oratória. José Estêvão o diz, no segundo discurso chamado do Porto
Pireu 18: «Estão no Pireu os que no século XIX mandam vir de França,
por atacado, quintais e quintais de discursos do Abade de Maury, e
doutros, e que ensopando estas ensossas comidas com molho de Guizot
e Royer-Collard», etc.

Mas não só na oratória: em todo o âmbito da política. O Marquês de
Fronteira espreitara-o, como vimos, na orientação da Câmara dos Depu-
tados, cuja presidência ocupara em 1828. Era um moderado, um
transaccionista, sequaz da política conciliatória mas pouco duradoira de
Martignac. A verdade é que, apesar do seu moderantismo, doutrinaria-
mente contribuíra para a alta tensão colectiva das vésperas do movimento
de Julho, a todos os respeitos réprise da vigília geral de 89. Contribuíra,
pelo menos, com as suas reservas e os seus arranjos teóricos, tendentes
a evitar uma solução violenta. Perante o aforismo de Thiers, segundo o
qual reina o rei enquanto o Ministério governa, Royer-Collard mantém-se
numa atitude agastada, negando a soberania, eclecticamente, tanto no rei
como no povo. Mas também não vai nas águas de Polignac, que são as
da represa. Posto em face da votação da Câmara contra ele, procura a
varanda de Pilatos, lava filosoficamente as suas mãos macias e aguarda
no seu retiro de Chateauvieux o rebentar das comportas. Não, não é um
entusiasmo à moda de 1830.

Filosoficamente, o seu influxo só atingia a camada selecta dos espí-
ritos através dos poucos ouvintes portugueses atentos às lições da
Sorbonne. Os auditórios de Royer-Collard transmitiram-nos o calor que
irradiava do seu método, a cintilação da sua eloquência catedrática e o
endereço do seu ensino à formação política e interventora dos discípulos.
Quando não passasse aos portugueses sorbonniqueurs o seu cartesianismo
reforçado pelo bom senso dos Escoceses, os seus assaltos à tirania
sensualista de Condillac e de Locke, a sua inimizade ao século XVIII tem-
perada apenas pela aceitação do magistério de Montesquieu, passava o
que havia de sugestivo e de cálido no estilo do seu ensino, a preo-
cupação da boa oratória persuasiva, o amor à clara seriação das ideias e
ao reinado dos valores. Cousin, seu sucessor na cátedra e definidor das
suas tendências, completaria o ascendente do eclectismo entre nós 19.

18 13-II-1840: Discursos Parlamentares, pp. 83-84.
19 A influência do eclectismo em Portugal através de Maine de Biran, Royer-

-Collard, Cousin e Th. Jouffroy é assinalada por Adolfo Coelho, que lhe atribui
importância na criação dos nossos liceus em 1844 (Le Cours Supérieur de Lettres,
p. 20). Sobre a impressão causada pela eloquência de Royer-Collard vide Zaluar,
A Escola e o Trabalho, pp. 77-78.
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Do vigor da impressão causada em Portugal pelos escritos franceses
de 30 dá notícia um jovem, criado sob esses signos literários: António
de Serpa Pimentel. Em Coimbra, estudante, lia «os livros franceses da
época, que andavam em voga, desde os mais sensatos até aos mais
cheios de ilusões e exagerações políticas e sociais, como quase todos
os publicados em França durante a monarquia de Julho» 20, e Eça de
Queirós faz educar Fradique na ilha Terceira por «um coronel francês,
duro jacobino que se batera em 1830 na barricada de Saint-Merry», e
que «veio abalar» os «alicerces espirituais» lançados na alma do pupilo
por um frade beneditino, «fazendo traduzir ao rapaz a Pucelle de Voltaire
e a Declaração dos Direitos do Homem» 21.

Garrett (Portugal na Balança da Europa) deixou também eco da
sublevação interior que a revolução nele causara, abrindo-lhe as pers-
pectivas em que arrumou os dados da causa do seu tempo. Amorim,
não sei com que fundamento, atribui influências de D. Branca,
Adozinda, Catão, Camões, Lírica e dos jornais dirigidos por Garrett na
fermentação de ideias que precedeu e acompanhou os acontecimentos
de Julho 22.

Quanto a Herculano, foi o seu amigo e correligionário Dœllinger
quem acentuou a importância do momento em que buscava asilo em
França, onde — diz ele — «recebeu as primeiras impressões da Revolu-
ção de Julho» 23. Referia-se decerto o teólogo alemão ao influxo das
instituições e da exaltação colectiva derivadas do movimento; mas o
próprio ambiente da revolução nas ruas, embora não fosse presenciado
por Herculano, fez-lhe mossa. A 24 de Junho de 1837 publicava O Pano-
rama 24 uma versão de Delavigne, «O Cão do Louvre», acompanhado de
uma nota do tradutor, Herculano, que diz assim: «O seguinte poemeto,
que alude ao facto de um cão que passou o resto dos seus dias junto
da sepultura da dono, morto em Julho de 1830 no ataque do Louvre,
foi composto por um dos mais célebres poetas franceses ainda vivos.
Procurámos quanto em nós coube dar na tradução o sentimento pro-
fundo que transluz em todas as estrofes do original. Os leitores avalia-
rão quanto nos aproximámos ao alvo que tivemos em mira.» E, de facto,
a versão aguenta o tom conformado e heróico daqueles versos. É um
convite ao viandante para que se descubra ante a sepultura do forte,

20 Autobiografia de Serpa, apud Pato, Memórias, II, p. 322.
21 A Correspondência de Fradique Mendes, 8.a edição, p. 14.
22 Amorim, Garrett, I, pp. 501-502.
23 Elogio, tradução de Bruno, p. 6.
24 I, n.o 8, p. 60.
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lhe lance flores e lhe dê pão ao lebreu. Um sopro das barricadas
perpassa:

Da batalha era o dia. O canhão troa:
E o livre corre à morte, e junto dele

O seu cão vai. 25

Alta noite, sonhando, o cão descobre trincheiras e o dono ferido
que o chama. E corre pelos sepulcros julgando correr atrás dele.

Esta versão de Delavigne é o único vestígio que nos ficou do calor
deixado na alma de Herculano por sucessos que vira relatados, talvez
ainda em Lisboa, nas vésperas de se envolver ele próprio numa tenta-
tiva revolucionária. Depois, em Inglaterra e na Bretanha, aperceber-se-ia
mais claramente dos antecedentes da Revolução, do seu mecanismo
ideológico, transes, tendências e conquistas 26.

25 P, p. 227.
26 Há referência a um acto da monarquia de Julho in «A Escola Politécnica», OP,

VIII, pp. 270-271.



ÍNDICE



625

PRÓLOGO de Luís A. de Oliveira Ramos ......................................................... 9

Bibliografia fundamental ................................................................................ 30

A MOCIDADE DE HERCULANO
ATÉ À VOLTA DO EXÍLIO

(1810-1832)

PREFÁCIO ................................................................................................................. 41

INTRODUÇÃO A HERCULANO .................................................................................. 57

PRIMEIRA PARTE

INICIAÇÃO E CRESCIMENTO

Cap. I —  O BERÇO ............................................................................................ 81

Cap. II — A INFÂNCIA ......................................................................................... 95

Cap. III — O DISCÍPULO DO ORATÓRIO: HUMANIDADES, LÓGICA E BÍBLIA .......... 135

Cap. IV — UM DESTINO FRUSTRADO .................................................................. 187

Cap. V — AS PRIMEIRAS REVOLTAS: ARRUAÇA E TIRANIA ................................... 201

Cap. VI — A TEBAIDA DA MÃE-D’ÁGUA E OS ABENCERRAGENS DA ARCÁDIA:
ITALIANISMO ....................................................................................... 221

Cap. VII — O MAGISTÉRIO DE ALCIPE E A INICIAÇÃO GERMANÍSTICA ................... 263

Cap. VIII — O CÚMPLICE DO «AGENTE INCÓGNITO» .......................................... 329



626

SEGUNDA PARTE

A EXPERIÊNCIA DO EXÍLIO

Cap. I — OS ANTECEDENTES DA EMIGRAÇÃO. OS PRIMEIROS PROSCRITOS .............. 373

Cap. II — AS NOITES DO BARRACÃO .................................................................. 399

Cap. III — CARE OF MISS PARKER, PLYMOUTH. O SENTIMENTO DO DESTERRO ....... 421

Cap. IV — DE SHAKESPEARE A BYRON ............................................................... 443

Cap. V — «O NOME DE FILÓSOFO» E A SEDUÇÃO DE PARIS ............................. 481

Cap. VI — A REVOLUÇÃO DE 30 E O SEU «ARTISAN DE TROUBLE» .................. 507

Cap. VII — OS DEPÓSITOS DA BRETANHA .......................................................... 519

Cap. VIII — RENNES E «CHANTECLAIR» ................................................................ 533

Cap. IX — BELLE-ISLE E BISCAIA: A TEMPESTADE ............................................... 547

Cap. X — A TERCEIRA ......................................................................................... 575

Cap. XI — A VOLTA DO PROSCRITO .................................................................. 601

Citações abreviadas das principais obras de Herculano ............................. 621


	CAPA Vit
	Mocidade507_632



