Maria Jodo Lello Ortigdo de Oliveira

AURELIA DE SOUSA EM CONTEXTO

a cultura artistica no fim de século

AN

[ colecc@o arte e artistas |

IMPRENSA NACIONAL-CASA DA MOEDA



INTRODUCAO

A obra de arte é uma promessa de felici-
dade que nunca se chega a cumprir.

STENDHAL

Une telle esthétique se sent et se veut mo-
deste. Elle se méfie de tout triomphalisme, de toute
hierarchie existante. Mais sa propre stratégie est
incertaine. Tantét elle réve de tout égaliser, de
penser les formes et les matieres comme des va-
riantes toutes également séduisantes, tantét elle
préfére renverser les hierarchies plutét que les
abolir; alors elle réhabilite, defend et illustre les
réalités décriées.

GILBERT LASCAULT
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RAZOES DE UMA ESCOLHA

1.1, FOTOGRAFIA

Nous mourons tous avec notre secret.

BERTHE MorisoT

Ela esta de pé, ligeiramente apoiada a uma comoda, e fita-nos com
o olhar a que ja nos habituou: dir-se-ia todo um programa. Veste uma
tunica escura até aos peés, de pintora. Era uma mulher bonita e elegante,
que disfarca esses atributos. A bata preta € uma espécie de afirmacéo
profissional: sou pintora e estou de luto. Porgue escolhi esta profissao fui
devorada por ela, ela tomou conta de mim. De luto da vida, de luto de
mim mesma.

Tem as méos compridas e um dos bracos apoiados numa comoda
enorme, moével metafora de toda uma civilizagéo, ex-libris de um de-
terminado estatuto burgués e muito portuense: possante, vasto, discre-
to, ela apoia-se a esse estatuto e ele ampara-a, previne hipotéticas
quedas.

Uma proliferacdo de ordenado bricabraque por cima da cémoda
mostra-nos a sua preferéncia por livros, muitos e para sempre desconhe-
cidos. Diz-se que era feminista, que lia Madame de Sevigné e Mariana
Alcoforado, a freira apécrifa de Beja. Ndo nos custa pensar que lesse
Jane Austen, as irmas Bronté e sobretudo Emily, um dos possiveis alter
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€go, a mesma impenetrabilidade a raiar o desconforto, a mesma solidao
temeraria, 0 mesmo apego a um Jocus, melancoélica a Quinta da China,
agreste 0 monte dos Vendavais, a mesma doenca, 0 mesmo destino
afinal, com a obra tardiamente reconhecida que ndo sei se resgata a
vida, seguramente mal cumprida.

Na parede expdem-se gravuras, ndo admira, sendo pintora, uma
visual, como se dizia ao tempo. Duas ou trés reproducdes ndo se dis-
tinguem, trés outras chamam a nossa atencéo e séo decifraveis. Um
gquadro simbolista de Edgar Maxence, intitulado L’Esprit des Foréts, um
pintor da Bretanha, bastante esquecido, pertencente a escola rosa-
cruciana, que, ao contrario dos seus condiscipulos, revela influéncias
pré-rafaelitas. Do outro lado, quase simétrica, decididamente contra-
posta, a reproducao das Glaneuses de Jean-Francois Millet, espécie de
paradigma do naturalismo sentimental, um icone da pintura ocidental,
que fez sonhar e foi reproduzido por Van Gogh. Ao centro, por cima da
cabeca, uma gravura japonesa representando trés mulheres, tendo o
monte Fuji como cenario.

Parece-nos evidente que nesta encenacéo deliberada dos seus gos-
tos, nesta exibicdo muda da sua persona, ela nos quis indicar as prefe-
réncias estéticas. Deixou-nos ignorantes: hesitaria entre naturalismo e sim-
bolismo ou acharia pura e simplesmente que ndo tinha de escolher?
A estampa japonesa afirmaria a sua condi¢&o feminina, o seu gosto pelo
exotico tédo em voga desde trinta anos atras, ou seria uma ironia ao papel
das mulheres na sociedade, gueixas umas, néo t&o ébvias as ocidentais?
Optando por um quadro j& entdo muito conhecido — o naturalista — e
discreto — o simbolista —, quereria afirmar a sua independéncia relativa-
mente aos juizos da critica e do publico — que aplaudiam e consagra-
vam 0O primeiro e ignoravam o segundo?

Tal como a prépria tese, a fotografia, revelando ou entreabrindo a
porta do possivel encontro com a pintora, vai deixar para sempre no
segredo a identidade das reproducdes apagadas pelo excesso de som-
bra ou luz. Articulada entre simbolismos e naturalismos, vai fazer surgir a
figura de Aurélia de Sousa, que ndo cabe nessas definicoes.

Assim nos estara igualmente vedada a decifragédo do sentido dltimo
da sua obra. N&o que ela o conhecesse ou mesmo que ele exista. Mas
a procura continua a ser a unica coisa que vale a pena fazer.
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1.2. METODOLOGIA

Vocés, os que pretendem ser coerentes,
mudam tanto de humor como os outros. A Unica
diferenga é que os vossos caprichos séo bastante
menos significativos.

Oscar WiLDE

Concilier les contraires signifie, pour Panofsky,
non pas créer une nuit ou toutes les vaches sont
noires, mais organiser de maniere claire un systeme
ou les contraires (I'image et le mot, la forme et le
sens, le motif et le theme) trouvent leur place et
manifestent la nature de leurs rapports complexes.
L'étude rigoureuse de Panofsky brise les parallélis-
mes dus a notre paresse.

GILBERT LASCAULT

Tentar subscrever uma abordagem que ndo segue deliberadamente
0s canones aceites enferma de varios perigos: 0 primeiro — e ndo com
certeza 0 menor — € o do ridiculo: como n&o suspeitar dessa doenca
infantil da modernidade, que ataca em doses mais ou menos persistentes
0s investigadores, na presun¢do de que a originalidade, além de ser um
valor em si, estava guardada, qual esséncia platénica, num qualquer
fopos ideal, a espera de ser colhida (actualizada) pelo préprio. Depois
surge a tentacdo de criar novos paradigmas em substituicdo dos que
achamos obsoletos. Ai, vergados ao peso da enormidade da tarefa, di-
ficiimente descartamos vicios anteriores de fundamentalismo ideoldgico,
de presungéo de validade eterna das nossas teses. Finalmente, o exces-
so de audécia, que advém de um modo particular de relacdo com a
realidade que todos os doutorandos experimentam, faz-nos esquecer 0s
modelos que, apesar de tudo, ainda sdo operativos € que a grandeza de
um texto tem tanto a ver com aquilo que propde como com aquilo de que
a partida dispée.

Gilbert Lascault, qual santo tutelar, aconselha-nos: «Lorsque les
contraires apparaissent ensemble en une structure complexe, nous nous
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éloignons d’'une histoire linéaire, sans tomber en un désordre inin-
télligible.» 1

Este texto visa um movimento duplo: dar a conhecer a grandeza de
uma pintora que comega apenas agora a ser estudada com atencéo e
cuja obra continua, em grande parte ignorada, no conforto um pouco
sombrio das colecgOes particulares, a mais das vezes, 0s descendentes
dos primeiros proprietarios; ao mesmo tempo, atender ao contexto de fim
de século a que ela, por acaso e necessidade cronoldgica, pertence.

Um tal discurso, como refere ainda Lascault, que néo sabe se é
subversivo, mas que sabe ser inofensivo, que evita as metaforas milita-
res, cCOmo a vanguarda, a luta, a relacéo de forcas 2, parte do pressupos-
to que «la peinture (a toutes les époques sans doute) refuse de privilégier
le lourd au detriment du léger, le dur au détriment du souple, lincorruptible
au détriment du périssable. Les peintres s'intéressent au moins autant
aux nuages qu'aux fortifications, aux étoffes qu'aux armures, aux fruits
qu’aux marbres» 3. A reivindicacao e a apologia de um discurso estético
«impuro», t&o poético como tedrico, deixou de ser novidade ou provoca-
cdo. Temos de saber entdo tirar as ilacbes possiveis e extrair as aplica-
cdes para a historiografia de arte portuguesa: «Actuellement les théoriciens
les plus rigoureux étudient les oeuvres les plus formalisées, celles qui ont
défini avec un maximum d’exactitude leurs fins et leurs moyens, qui ont
le mieux prévu leurs effets. Nous pouvons aimer de telles oeuvres et
admirer les comentaires gu’elles suscitent. Mais nous aimons aussi des
oeuvres moins pures, celles qui ne veulent pas séparer ce qu’on appelle
art et notre vie quotidienne, celles qui ne veulent pas isoler le champ
artistique et qui préferent provoquer des rencontres bouleversantes.» 4

Como um jogo de bonecas russas ou caixas chinesas ou um puzzle
complexo, a defesa da «minha dama» encontra (encaixa n’)um suporte
tedrico «plastico», que se lhe adequa perfeitamente, e as intuicdes, tan-

1 Cf. Gilbert Lascault, Ecrits timides sur le visible, col. «10/18», UGE, Paris, 1979,
p. 149.

2 |ldem, op. cit., p. 10.

3 Idem, op. cit, pp. 10 e 11.

4 Idem, op. cit., p. 12.
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tas vezes pressentidas e condenadas como anacroénicas, encontram cam-
po de expresséo nalgumas das mais recentes tendéncias epistemologicas.

A tentativa de autonomizacéo do fim de século insere-se nesta linha
de prioridades. De facto o estudo do fim de século em Portugal tem sido
descurado: meia duzia de linhas estranguladas entre o fim do naturalismo
(quase eterno entre nés) e o anuncio do modernismo. Ora, se o naturalis-
mo tem de ser repensado, debatido, fragmentado, decantado, segmen-
tarizado, e o modernismo recontextualizado, interessa ver este tempo
finissecular por ele proprio € ndo numa perspectiva vanguardista, que s
perde tempo com o fim de século a analisar aquilo que ele nio é, nao
pbde ou n&o quis ser: promessas ndo cumpridas, prenuncios gorados.
A histéria de arte deste periodo torna-se assim uma imensa lamentagéo,
um tremendo desespero, uma enorme frustragdo. X ndo conseguiu ser
impressionista, Y ameagava expressionismo, na obra de Z vislumbra-se
modernismo.

Para todo este manancial de humilhacdes, para este vale de Josafat
de expectativas goradas, a explicacdo dada é tdo simples que chega a
doer: falta de coragem dos artistas em imporem-se perante um mercado
por de mais reaccionario, a cedéncia, por razdes venais, da sua verda-
deira natureza. E tempo talvez de desconfiar de tanta ignorancia do publico
e de creditar aos artistas alguma coragem e coeréncia. E pensar que o
processo de criacao reside num incomunicavel, mas sabio percurso, que
nao se compadece com aquilo que as ideologias vindouras privilegiaréo.
E que ai reside a sua hipotética fragilidade, mas também a sua estranha
forca.

O tempo da histdria ndo € uma seta nem um circulo, mas qualquer
coisa entre os dois. Uma espiral?

Ora, se apresentamos uma tese principal, isso ndo implica que ndo
existam outras teses colaterais: assim, propomos, como defesa da espe-
cificidade do pensamento plastico de Aurélia de Sousa — que as abor-
dagens classicas temem, tal a sua atemporalidade e vagos anacronis-
mos, mas também a presenga cada vez mais alacre —, a critica de uma
determinada evolug&o canonica da modernidade onde justamente o uni-
verso da pintora ndo cabe. Da mesma forma, a circunstancia de Aurélia
de Sousa ser mulher permitiu a incursdo nos gender studies, que hoje
proliferam por toda a cultura anglo-saxénica e que, quando se afastam
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do estigma feminista do radicalismo dos anos 70, fornecem dados indis-
pensaveis e inovadores para a compreensao da situagdo da mulher ar-
tista no século xix.

A relacdo entre as artes visuais € a literatura e a poesia sera outra
vertente significante no corpus da dissertacéo. Para justificar a importan-
cia que conferimos a este dominio tedrico miscigenado, partimos de va-
rios pressupostos, a saber:

Em primeiro lugar a presungdo — de que a ironia ramalheana se faz
eco — de que Portugal é um pais de literatos, sendo, segundo ele, quatro
milhdes de analfabetos contra um milhdo de literatos. De facto, o peso da
tradicéo literaria tem sido determinante no nosso pais. N&o nos podemos
esquecer de que a critica de arte, por definicdo, articula os dois mundos,
e basta pensar em nomes como Ramalho Ortigdo e, em menor escala,
Fialno de Almeida para nos apercebermos como ela teve uma dimenséo
— pelo menos nos melhores momentos — Unica nos finais do século xix
e dificilmente repetivel a partir de ento.

Por fim, como se depreende de tudo quanto ficou dito, gostariamos
de substituir uma aproximacéo demasiado formalista do fenémeno artis-
tico por uma visdo culturalista, que integre as varias areas do saber
estético, sem subordina¢des humilhantes, mas também sem independén-
cias gratuitas e, ao fim e ao cabo, escusadamente artificiais.

A aparéncia dispersiva reflecte a intengdo de pensar um pouco além
da historiografia local. Aurélia presta-se docilmente a isso, na medida em
gue viaja amiude e faz estadias prolongadas no estrangeiro.

O romantismo &, com efeito, 0 momento fundador de toda a moder-
nidade, e a recepgéo de Baudelaire, ainda pouco estudada, merecia
atencdo 5. Acresce o facto de As Flores do Mal serem o livro de cabecei-
ra da nossa pintora.

Assim, os fios invocados de forma aparentemente arbitraria vdo con-
tribuir para a aproximacao a obra, figura e poética de Aurélia de Sousa,
irdo dobando, metodicos e persistentes, as telas com que ainda hoje nos
interroga: romantismo, modernidade; dialéctica naturalismo/impressionis-

5 Cf. Eduardo Lourenco em texto sobre Ceséario Verde, «Os dois Cesérios», in
Cesdrio Verde, Comemoragbes da Morte do Poeta, Acarte, Lisboa, 1993, pp. 119-135.
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mo/simbolismo; fim de século; pensamento localizado, periférico ou cen-
tral; leituras dispersas ou pressentidas, gestos arbitrarios ou intencionais,
desvelamentos ou ocultacdes, poéticas e cores, ritmos e letras, intimida-
de e exposi¢do, rosto ou paisagem, interior ou exterior, seriedade ou
gracejo, entusiasmo e melancolia.
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2

FIM DE SECULO/ FINS DE SECULO

A telegrafia sem fios € a maior aproximagéo
a telepatia que foi jamais oferecida a nossa inteli-
géncia.

Asa Bricas

History is a mess.

SIMON ScHAMA

S6 no século xix, aguele em que se alterou a percepcao e o estudo
da histéria humana, se comecou a empregar a expressao fin de siecle.
Numa sociedade autoconsciente, que define uma pré-histéria, que inter-
roga o espirito do tempo, que faz proliferar os ismos que adjectivam 0s
diversos modos de entender a realidade — no tempo —, essa conscién-
cia de que existe um fim para melhor se construir um novo principio
carrega uma marca de novidade. A palavra «novo» aplica-se a tudo:
ideias, arte, ficcao, jornalismo, invencoes 6.

De toda a vertigem do novo, que n&o tinha uma recepgéo de una-
nimidade positiva, a mais impressionante residia no fenémeno comunica-
cional. O desenvolvimento dos meios de comunicacdo de massas efec-

6 Cf. AA. VWV, Fins de Siécle. How Centuries End 1400-2000, Asa Briggs e Daniel
Snowman (eds.), Yale University Press, 1996.
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tuava a maior das revolugdes: a da passagem de um mundo opaco,
fechado e elitista para outro pretensamente transparente, aberto e demo-
crético: «A viragem marcou o estertor do refinamento social aristocratico-
-burgués oitocentista, a era do Imperialismo, da Belle Epoque, € 0 nascer
de uma nova sociedade de massas e consumo, a medida que a politica
se democratiza, o sufragio se alarga, que as hierarquias sociais depen-
dem cada vez mais do dinheiro, de ascensdes a pulso e cada vez menos
do apelido.» 7

O encurtar das distancias, o conhecimento rapido, vinham lancar
as premissas da sociedade massificada do século xx e colocar as
antigas ortodoxias debaixo de fogo: os costumes, a moral, a respei-
tabilidade, a familia (que, segundo idedlogos contestatarios da época,
era a instituicdo que mais infelicidade produzia aos seus membros), o
patriarcado & e todos 0s seus avatares, 0 sistema classista baseado
na for¢ca da classe média, a economia, com o declinio do sistema do
capitalismo cavalheiresco inglés, que dependeu sempre da agua e do
papel (dominio dos oceanos e controlo do sistema bancario e dos
seguros) e menos das maquinas (sujas e brutais para o gosto insu-
lar) 9, etc.

Exemplo dessa tens&o surge na pena perspicaz de Henry James,
que opde os Estados Unidos da América, espécie de grandiosa metéfora
do espirito novo, a velha Europa, que recebe por entdo duas derrotas
militares humilhantes: em 1898, os Estados Unidos vencem a Espanha
em Cuba, e 0 Japao destréi a armada russa em 1905. Sem maniqueismos
apressados, 0 americano James faz contrastar a inocéncia e vitalidade
americanas com a corrupgéo e sabedoria europeias. Ele sabia do que
falava, pois escolheu viver na Europa.

7 José Miguel Sardica, «A sociedade portuguesa em 1900», in Portugal 1900, Fun-
dagdo Calouste Gulbenkian, Junho-Setembro de 2000, pp. 46-47.

8 «O sufragismo quando irrompe é excepcéo e susceptivel de zombaria. Em 1904,
Maria Amalia Vaz de Carvalho insiste ainda nos clichés de fragilidade, submisséo e infe-
rioridade substantiva, mas aos poucos as mulheres vao invadindo os espacos anterior-
mente vedados.» Cf. J. M. Sardica, op. cit., p. 47.

9 AA. VV., Fins de Siecle. How Centuries End 1400-2000, cit., p. 187.
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Tempo de balango assumido, é o tempo da invasdo da imprensa
diaria e dos opinion makers: «Palitica, literatura, arte, costumes, estavam
agora na esfera de influéncia da imprensa diéria, que podia fazer e des-
fazer governos, reputactes, opinides e costumes.» 10

Em Portugal estava-se em pleno processo de transformacéo, e divi-
didos, como competia, entre apodstolos optimistas do desenvolvimento
econémico e material, de um lado, e profetas da desgraga, Vencidos da
Vida, do outro. Para mal do nosso autoconhecimento e da nossa lucidez
como pais, ainda hoje isso acontece, sem se saber muito bem se confiar
nuns, se deprimir com 0s outros.

O fim de século ndo se processou em 1900, ao mesmo tempo, em
toda a Europa: Portugal conheceu-o em 1910, com a implantacdo da
Republica, 0os nossos mais antigos aliados e recentes inimigos conhece-
ram-no mais cedo, em 1901, quando morreu a rainha Vitéria. Em Franca,
coincidiu com o comego da primeira guerra mundial.

Mas tinha havido uma apresentacéo prévia do optimismo passado,
da confianca presente e das angustias futuras, envolta como convinha
nas roupagens de uma festa celebradora da comunh&o entre os povos e
de exaltacdo dos respectivos feitos: a Exposicdo Universal de 1900.

2.1. A EXPOSICAO UNIVERSAL

This noble century, whose victory over error
and hate is alas still incomplete, but which
bequeaths to us a continuing and lively faith in
progress.

Discurso de inauguracéo pla Exposicdo Universal
de Paris, 1900, por EmiLe LouseT, Presidente
da Republica Francesa.

10 |dem, op. cit., p. 192.

20



A visitor to the Exposition Universelle would
not have been able to say which of these styles
and developments would be seen as fresh and
important in the future.

1900, Art at the Crossroads,
catélogo dirigido por RoBerRT ROSENBLUM.

Ainda incompleta, a Exposi¢cao Universal de Paris de 1900 foi inau-
gurada, com pompa e circunstancia, a 14 de Abril desse ano. Dificilmen-
te se poderiam repetir as circunstancias em que ela se realizou.

Para os estudiosos do fim de século, ela provoca uma espécie de
frisson compensador, quase uma experiéncia proustiana, quando se pensa
na rara ligacao entre local e global, balango e projec¢éo, enumeragéo e
sintese que ela foi (e proporcionou). Na Paris de 1900, e um pouco alea-
toriamente, lembramos que se encontravam o jovem Picasso, que de la
traz de volta a Barcelona um carnet com as primeiras impressées da cida-
de onde vivera depois mais de meio século; Giacomo Balla, entdo com uns
entusiasmados 29 anos; Oscar Wilde, em penosa decadéncia, depois da
expiacé@o de Readings, como o retrata Toulouse-Lautrec; Eca de Queir6s,
consul nessa cidade desde 1888 e doentissimo, vindo a morrer, como se
sabe, a 16 de Agosto desse mesmo ano; Ramalho Ortig&o, visitante regular
de Paris e habitué das exposicbes universais; Aurélio Paz dos Reis, que a
fotografou; Aurélia de Sousa, que ai se encontra a estudar desde 1899.

Ter-se-80 com certeza maravilhado, uns mais do que outros, com 0s
prodigios tecnoldgicos entdo apresentados: o Palacio da Electricidade,
gue todas as noites era iluminado por 7500 bolbos, 0 passeio rolante,
que fazia o tour da Exposicdo, uma volta a0 mundo e uma recriacdo da
Paris medieval.

Estavam representadas quarenta nacdes, sendo que todos os pai-
ses europeus e 0 Japdo tinham pavilhdes proprios. Estendia-se da Ponte
da Concorde até a Ponte de Yena. Os seus objectivos visavam o
enaltecimento dos ideais constitutivos da exposicéo: a educacao, as ar-
tes plasticas, as artes decorativas, a tecnologia e ciéncia, o trabalho, a
higiene. Cré-se que durante os sete meses que durou foi visitada por 50
milhdes de pessoas.

21



Os prodigios técnicos estavam um pouco por todo o lado: o Metro-
politano com as célebres entradas de Hector Guimard, em estilo arte
nova; o eclectismo arquitecténico exibia-se na Ponte Alexandre Ill, em
homenagem ao entdo czar da Russia; uma nova estacao, a Gare d’Orsay
(hoje Museu d'Orsay); o Grand e o Petit Palais. A mistura de ferro, vidro
e pedra fez com que o estilo «barroco contemporaneo» 1 fosse conside-
rado absolutamente moderno.

Para 0 que nos interessa, as artes plasticas foram celebradas no
Grand Palais, que abriu no dia 2 de Junho, com vinte e nove paises
representados e duas grandes exposicoes: a Exposition Centennalle, que
cobria os Ultimos cem anos, e a Decennalle, que expunha trabalhos com
0 maximo de dez anos, ou seja, a partir da ultima exposicdo, em 1889.

Abrangia pintura, escultura, arquitectura e papel. Cada pais partici-
pante fez a selecgdo dos artistas convidados, nomeando uma comisséo
para o efeito. Foi curiosa a diversidade de critérios e apontado o con-
servadorismo inglés, com a seleccdo a cargo de membros da Royal
Academy, e a ousadia da seleccao belga, que incluia membros dos gru-
pos mais vanguardistas tais como 0s xxx.

Artistas franceses houve que, por conviccdo ou fama suficiente, des-
denharam ou ignoraram a Exposic&o: Vuillard, Maurice Denis, Camille
Claudel nem participaram; Rodin expbs apenas duas obras na Decennalle
e realizou uma mega-exposicdo com 180 obras da sua autoria na Place
d’Alma. Da mesma forma procedeu Monet, que expds nos Independen-
tes. Critica possivel ao responséavel francés Dubuffe, académico emérito
e adversario dos novos, entretanto consagrados e a serem substituidos
a passos largos pelos novissimos.

Apesar do clima de festa, e da abundéancia de guias, as criticas
choveram: denunciou-se 0 comercialismo e o sistema que tinha transfor-
mado a cidade num bazar, com as artes situadas a meio caminho entre
a promocao do lindleo e a seccéo dos perfumes. A propria competicédo
estragava os ideais de compreensdo e tolerdncia que haviam norteado
todo o programa da exposi¢céo. As criticas maiores foram para aquilo que

1 R. Rosenblum, 7900, Art at the Crossroads, catalogo, Royal Academy, London,
Guggenheim Museum, New York, 2000, pp. 1-2.
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