A ACOMPANHANTE






Personagem:

Luzia

(Uma sala com uma cama e um pequeno guarda-
-roupa. Uma mulher magra, de meia-idade, vestida
com uma indumentdaria de trazer por casa. Um vaso
grande com uma planta. Em cima da cama encontram-
-se um embrulho do tamanho e do formato de um
bebé, resguardado por uma manta, uma almofada, um
pequeno cobertor, um caderno, um telemdével e um car-
regador de telemdvel. Ha também uma pequena mesa
com uma aparelhagem de som, um tabuleiro, vdrios
pacotes de chd, uma chdvena e uma chaleira. No chdo
hd uma caixa de costura improvisada a partir de uma
lata de biscoitos. A lata estd cheia de botées. Ao lado
da cama hd uma tdbua de passar a ferro e um ferro de
engomar. Ha também uma balanca de casa de banho.

A mulher pega no telemdével e programa-o para
que toque uma melodia que é um mio de gato. Chora.
Volta a ativar o som configurado. Chora de novo.
O telemovel fica sem bateria. Chora. Grita o seu préprio
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nome, em forma de reprimenda, impondo-se forga,
dando palmadas encorajadoras na cara e refrescando-
-se com dgua termal.)

Luzia. Luzia.

(Pée o telemdével a carregar. Sacode o corpo. Faz
flexées, enquanto as conta em voz alta, cada vez em
maior esfor¢o, mas sem desistir.)

Um, dois, trés, quatro, cinco, seis, sete, oito, nove,
dez. One, two, three, four, five, six, seven, eight, nine,
ten. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho,
nueve, diez.

(Levanta-se, extenuada. Verifica o seu peso na balanga.)

Se os homens nio tivessem afrontado Deus, este
nao nos teria castigado por querermos ser do tamanho
dele e hoje contariamos todos até dez na mesma lingua.
Eu diria ola e toda a gente me compreenderia — até
um chinés que nunca tivesse saido da China. Mergu-
Iharia no Tigre e viria a tona no Eufrates como um
peixe com casa e rotinas aplacadas. Por causa da ga-
nancia dos homens, sei contar até dez em sete linguas.
Os nossos antepassados armaram-se ao pingarelho
antes de Cristo vir ao mundo e nds continuamos a
pagar a fatura. E para o que servimos: pagar faturas.
Nao sei se Deus continua arreliado ou se se acomo-
dou. Podia fazer as pazes connosco e voltar a estaca
zero. Um s6 povo, uma s6 lingua. Deus provocava um
apagao cerebral coletivo e come¢avamos tudo do zero.
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(Escutando.) Esta a chover. Chove mesmo muito.
Que bom que nao chove em mim.

(Corre para a cama para se tapar com um pequeno
cobertor enquanto ouve o barulho da chuva. Fica sen-
tada, encostada a uma almofada. Pega num caderno,
que, primeiro, folheia do principio ao fim e depois,
como num jogo, abre a sorte, lendo um nome.)

Tinoco Moura (despertando a sua memoria).
Antiquado e sovina. Pagou-me um dia um gelado, a
contragosto, e enquanto eu o comia ele mantinha-se a
pelo menos dois metros de distancia, com os olhos arre-
galados, como se a qualquer momento pudesse dar um
passo de gigante na minha dire¢do e engolir-me com
as palpebras. Insistia que os gelados tinham um pacto
com o Diabo porque uma vizinha sua tinha morrido
entalada com um, anos antes. Afirmava que tinha sido
o Demoénio, em forma de gelo, que lhe tinha apertado
os gorgomilos de dentro para fora. Todos lhe diziam
que estava enganado, que tinha sido ma-sorte e uma
congestao tudo junto e que nem Deus poderia ter-lhe
valido se quisesse, mas ele insistiu sempre no Diabo.
(Pequena pausa.) Nunca vi o Diabo, mas ndo vou com
a cara dele, prefiro ndo abrir as goelas. O homem que
viva a sua vida e me deixe comer gelados. E como
dar um beijo a um morto. Refrescam-me os labios.

(Pausa. Fita o embrulho ao seu lado na cama.
Fica tristonha, mas recompoée-se, voltando a lista para
procurar novo nome.)
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