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introdução

En amour, comme en littérature, les sympathies  
sont involuntaires; néanmoins elles ont besoin d’être  

vérifiées et la raison y a sa part ultérieure. 
Charles Baudelaire (1976: 2, 15)

[…] a major poet is one the whole of whose work we ought  
to read, in order fully to appreciate any part of it […]. 

T. S. Eliot (1986: 47)

Mas, sobretudo, não se discuta nunca se a poesia  
deve ser isto ou aquilo. Não chegamos a dois mil anos  

de entendimento crítico do que a poesia seja, para  
continuarmos ainda a discutir o que ela deva ser. 

Jorge de Sena (2005a: 99)

Este trabalho podia ser definido, muito simplesmente, como 
uma tentativa de um longo e circunstanciado comentário ao  
Prefácio da 1.ª edição de Poesia — I (1961), datado de Assis, 
São Paulo, Brasil, 27 de março de 1960, em que Jorge de Sena  
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expõe, pela primeira (e única) vez, a sua conceção da poesia 
como um testemunho de linguagem. Uma poesia que vive, 
como procurarei evidenciar, de um sistema de relações, cujos 
vetores se designam, aqui, por testemunho, metamorfose e 
peregrinação, uma vez que o testemunho seniano não possui 
apenas uma componente documental, biográfica. Mas, na 
verdade, esse prefácio de 1960 constitui apenas o núcleo 
dinamizador de uma inquirição cujos domínios abarcam toda  
a poesia e, no limite, a obra inteira de Jorge de Sena, na diver- 
sidade de géneros que praticou.

Como contribuição para o estudo da poesia e da poética 
de Jorge de Sena, esta dissertação vem na sequência de outros 
trabalhos meus, anteriores ou posteriores a O Essencial sobre 
Jorge de Sena, de 1987, o primeiro ensaio de uma visão de 
conjunto da sua obra. Mas a tarefa aqui empreendida, em tão  
curto espaço de tempo, tornou-se também possível graças 
ao desenvolvimento dos estudos senianos, quer em Portugal, 
quer no estrangeiro, que elevaram o nível de uma bibliografia 
passiva que, se conta com algumas centenas de títulos, só a 
partir da morte do poeta, em 1978, tem vindo a ultrapassar 
o registo impressionista ou a crítica jornalística, pese embora 
uma mão-cheia de exceções (v. Lourenço, 1991, 1998a, 
1998b, e Lourenço e Williams, 1994, trabalhos de investigação 
complementares desta dissertação de doutoramento).

Os fundamentos da poética seniana do testemunho pre‑
cisam de ser entendidos no contexto de um complexo de 
teorias e práticas verbais que Jorge de Sena encontra, em 
1936, ao começar a escrever, como dados de uma tradição 
poética, que aceita, ou não, como herança. E as modulações 
dessa conceção da poesia devem ser lidas como um processo 
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que não é unidirecional, da teoria para/sobre a prática, e sim 
um aferir constante de uma praxis poética, em que o que se 
racionaliza, a nível teórico, é fruto de um trabalho verbal, 
que, por sua vez, obriga a uma adequação ou ajustamento 
progressivo das proposições teóricas.

É justamente essa dialética entre a prática da poesia e a 
sua teorização que fundamenta uma poética do testemunho 
como metamorfose e peregrinação de linguagem, no sentido 
em que cada um dos elementos desta relação representa 
um necessário desenvolvimento do primeiro. Entender a 
poesia de Jorge de Sena como testemunho, metamorfose  
e peregrinação, significará, então, que esses três aspetos não 
são isoláveis, e sim consubstanciais a uma praxis altamente 
consciente das próprias contradições da poesia como objeto 
de linguagem. Quer dizer, e de um modo talvez demasiado 
sintético, a poesia, para Jorge de Sena, é e não é documento 
(biográfico, social, cultural, literário), na medida em que o 
que com a poesia se documenta é, na sua temporalidade e 
historicidade de linguagem, uma transfiguração e um devir.

A

Poeta da poesia, Jorge de Sena refletiu sempre, de um 
modo concentrado ou disperso, em poemas, prefácios ou 
posfácios, ensaios e cartas, ora a propósito da sua obra, 
ora a propósito de obra alheia, sobre poéticas, e a sua em 
particular, mesmo se ao falar «de poesia e de poetas nela» 
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não tenha dado «corpo autónomo à ideia de uma poética» 
(E. Lourenço, 1985: 24).

Não parece haver, com efeito, em Jorge de Sena, uma poé- 
tica, naquele entendimento normativo e preceptista do termo, 
de um conjunto estrito de regras e de princípios a que se 
deve submeter a poesia, própria ou alheia, nem, tão-pouco, 
uma «teoria» dela, no sentido abstrato e resvaladiço de uma 
metafísica da poesia. Quase arriscaria dizer que, para Jorge de  
Sena, não há propriamente uma «essência» da poesia, já que 
esta, no seu a-fazer-se, apenas tem existência(s). Ou como  
o poeta refere, referindo-se embora à ética, mas aplicável 
à (sua) poesia, esta deve ser vista como «uma recriação 
constante de um essencial que, como entidade abstrata, não 
existe, e a proposição concomitante do que, como realidade 
concreta, é uma essência sempre transformada» (Sena, 1984 
[1961]: 12).

Como se tentará mostrar ao longo destas páginas, a poe‑
sia, para Jorge de Sena, é um fazer que se faz, fazendo: de 
encontro ou contra as ideias de poesia estabelecidas, pois a 
sua é uma poética de trans-fusões, onde o devir da poesia 
é a sua única «essência». Neste aspeto, foi o poeta extrema‑
mente fiel ao pensamento do seu admirado Heraclito, mas 
também àquela pulsão antiliterária, ou antiliterata, de algum 
vanguardismo.1 Ou talvez tivesse presente as sábias palavras 
de Juan de Mairena, o professor apócrifo: «No hay mejor 

1  «Dada a essayé non pas autant de détruire l’art et la littérature, que l’idée qu’on s’en 
était faite. […] L’art, avec un A majuscule, n’inclinait-il pas à prendre sur l’échelle 
des valeurs une position privilégiée ou tyrannique qui l’amenait à rompre tous liens 
avec les contingences humaines? C’est en cela que Dada se proclamait anti-artistique, 
anti-littéraire et anti-poétique. Sa volonté de destruction était bien plus une aspiration 
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definición de la poesía que ésta: “poesía es algo de lo que 
hacen los poetas”» (Machado, 1988: 1939).

Estas considerações não significam, contudo, que não 
exista na obra de Jorge de Sena um largo corpus relativo à 
exposição e meditação da sua prática poética, absolutamente 
incontornável, constituído por dez prefácios ou posfácios a  
coletâneas de poesia, muitas delas com notas finais aos poemas, 
por mais de meia centena de poemas (uns mais visivelmente 
implicados que outros no que seja a definição de uma poé‑
tica), por um número elevado de referências dispersas em 
ensaios, artigos, verbetes e cartas, para além de depoimentos 
e respostas a inquéritos, sem ignorar os prefácios e notas às 
suas obras de ficção, ou os seus estudos sobre outros poetas, 
e em especial sobre Luís de Camões.

A atenção aqui prestada aos paratextos autorais, cuja fun‑
ção metatextual, de comentário da obra, de esclarecimento 
sobre a sua génese e desenvolvimento, e de autoesclareci‑
mento crítico, é de primeira importância para a tentativa de 
compreensão do que seja uma poética seniana, sofre a obje‑
ção, hoje vulgar, de nem sempre ser o poeta o crítico mais 
capaz da sua obra, sucedendo com frequência que as suas 
ideias estéticas divirjam dramaticamente ou entrem em franca 
colisão com a sua prática poética. Mas, independentemente de 
ser esse ou não o caso de Jorge de Sena, também nesse con‑
fronto o estudo da poética de um autor se torna produtivo, 

vers la pureté et la sincérité que la tendance vers une sorte d’inanité sonore ou 
plastique se contentant de l’immobilité et de l’absence. La présence de Dada dans 
l’actualité la plus immédiate, la plus précaire et provisoire, était sa riposte à ces 
recherches de l’éternelle beauté qui, situées hors du temps, prétendaient atteindre 
à la perfection» (Tzara, 1982: 5, 353).
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até porque nenhum poeta está isento das contradições do 
seu tempo, e, necessariamente, do seu tempo de poesia.

É isto mesmo o que parece querer dizer o seguinte passo 
de Jorge de Sena, bem menos «polémico» do que parece à 
primeira vista: «Só os poetas têm o direito de dizer asneiras 
sobre poesia, mais ninguém. Quando as dizem, sempre são 
asneiras acerca do que conhecem por experiência própria;  
e uma asneira dessas sempre terá, fenomenologicamente e só 
fenomenologicamente, mais interesse que um fulgurante 
acerto de qualquer crítico» (1984 [1961]: 111). Mas a legi‑
timidade da atenção aos escritos de um poeta sobre a sua 
própria poesia repousa também, e já que mais não seja, na 
simples consideração de que, ao assumir a função de leitor‑
-crítico de si-mesmo, ele oferece da sua obra uma base de  
leitura e um horizonte de receção tão legítimos como os  
de qualquer outro crítico ou leitor.

Por todas estas razões, creio indispensável ter em devida 
apreciação os paratextos senianos, para proceder ao seu con‑
fronto com as realizações verbais, que os poemas são, con‑
vergente ou divergentemente, das linhas de orientação neles 
traçadas. E se se lembrar que a «produção» poética de Jorge de 
Sena ascende a mais de mil e quatrocentos poemas, ter-se-á uma 
rápida ideia da tremenda tarefa que tal «acareação» implica.

Os textos de Jorge de Sena sobre outros poetas merecem 
também aqui a melhor atenção. É que, mesmo quando 
parece, ao falar dos outros e das suas obras, que deixa em 
suspenso a sua poesia e o poeta que foi (está sendo) nela, 
é, precisamente, para nesse alheamento se revelar melhor.  
«The poet critic is criticizing poetry in order to create poetry» 
(Eliot, 1975: 58). Trata-se, aliás, em Jorge de Sena, de um 

A Poesia de Jorge Sena.indd   22 05/03/2021   16:06



jorge fazenda lourenço

23 /

processo consciente, como o revela a seguinte passagem de 
uma carta (inédita) de 16 de julho de 1955, dirigida (mas 
não enviada) a João José Cochofel, a propósito de uma 
crítica deste a As Evidências:2

Só hoje me é possível escrever-lhe para agradecer o seu 
artigo […] Creia que é sinceramente que lhe agradeço, pela 
franqueza que usa, pela compreensão que demonstra. Se alguns 
reparos esse artigo me sugere, é por essas mesmas franqueza 
e compreensão que lhos comunico, numa carta que desejaria 
eu que fosse como uma «carta aberta» […] Daria assim, em 
«carta aberta», público testemunho da importância que atri- 
buo ao diálogo que você encetou; e aproveitaria uma excelente 
oportunidade, que você me deu, para elucidar determinadas 
posições minhas, pessoalmente, e não nas entrelinhas das linhas 
dedicadas à crítica de outros, como tenho passado a vida a fazer.

Em suma, creio que se poderá desenhar uma poética 
seniana, a partir da sua poesia e, no limite, de cada um dos 
seus poemas, na medida em que cada um deles é a realiza‑
ção de uma praxis verbal (se é que todo o poema não é um 
exercício metapoético), bem como a partir daqueles textos, 
acima referidos, em que Jorge de Sena dirige a sua atenção 
para a sua prática poética, ou dela fala, por contraponto,  
ao falar da poesia de outros.

Tentar apreender o que se denomina por «poética seniana»  
implica, portanto, atentar num duplo processo: o de constante  

2  V. João José Cochofel, «Poesia e intenções», Vértice, Coimbra, n.º 140, 1955, pp. 
279-283.
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aferição entre o desregramento que cada poema propõe, na 
sua especificidade de objeto singular, e a «teorização» com  
que os paratextos autorais procuram regularizar o curso dessa 
prática poética, atribuindo-lhe uma significação e uma inten‑
cionalidade orientadora de futuros desenvolvimentos; e o de  
confronto entre essa praxis, ou dialética entre prática e teoria, 
e as conceções vigentes e codificadas no tempo de poesia 
em que lhe foi dado escrever, ou que lhe surgem de épocas 
anteriores, ou seja, que o poeta recebeu como herança lite‑
rária e cultural, e de que se faz (mais ou menos) consciente, 
tendo ainda em conta como tal processo de conscientização 
tem uma dimensão experimental.

É que a poesia não é propriamente uma (idealizada) 
«liberdade livre», e sim uma liberdade condicional, e con‑
dicionada, que livremente se aceita, sabendo-se perseguição 
de um destino, sempre adiado, de liberdade. O que significa 
que todo o poema é a atualização de um poema anterior, 
com os seus códigos, literários e sociais, mais ou menos 
ancestrais, que impõem as suas condições à transformação 
ou renovação a que o novo poema se pretende. Porque, 
afinal, o que no poema se liberta começa sempre por ser a 
consciência dos limites, como, julgo, a poesia de Jorge de 
Sena não cessa de dizer.

Neste sentido, procurar-se-á, ao longo deste trabalho, con- 
frontar a teoria e a prática poética seniana com os dois prin- 
cipais movimentos literários seus contemporâneos, e com 
os quais mantém relações tanto de afinidade quanto de 
afastamento ou oposição: o neorrealismo e o surrealismo.  
E, evidentemente, com o modernismo, em especial com a teoria 
do fingimento poético pessoano, uma vez que o modernismo 
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é, para Jorge de Sena, e, em geral, para o poetas que fizeram 
os Cadernos de Poesia, uma referência de partida.

As relações de Jorge de Sena com as poéticas neorrealista 
e surrealista, sobretudo com a primeira, estão longe de ser 
estudadas, ao nível das práticas verbais, e não apenas ao 
nível das intenções programáticas, níveis estes, no que toca 
ao neorrealismo, bem pouco coincidentes, o que torna a 
questão ainda mais complexa. Mas não podendo usufruir da 
(des)vantagem de estudos prévios, esse confronto terá aqui 
um carácter mais exploratório que sistemático, sem outra 
pretensão que a de contribuir, de um modo parcelar e frag‑
mentário, para um futuro estudo concentrado de tais relações. 
A questão não poderia, no entanto, ser ignorada, devido, 
por um lado, a pontos de partida ideológicos aparentemente 
comuns, e, por outro, à manifesta consciência, por parte de 
Jorge de Sena, de algumas afinidades divergentes, quer em 
relação ao neorrealismo, quer em relação ao surrealismo, 
dois movimentos que parecem excluir-se mutuamente, mas 
que o poeta irá submeter a uma «transmutação dialética dos 
contrários» (Sena, 1977a: 216).

Porém, o objetivo aqui perseguido é, em grande medida, 
o de retirar a poesia de Jorge de Sena às querelas do pro‑
vincialismo português, que é o provincialismo de qualquer 
literatura nacional, procurando pô-la em contacto, como ela  
exige e merece, com as principais correntes da poesia ou 
as práticas verbais de outros poetas, independentemente de  
línguas e pátrias. Procura que, na verdade, não precisa de ser  
senão mostrada, na medida em que a obra de Jorge de Sena 
evidencia já um notável envolvimento com a chamada «tradi‑
ção poética ocidental», num diálogo permanente com outros 

A Poesia de Jorge Sena.indd   25 05/03/2021   16:06



introdução

26 /

poetas, e das mais diversas latitudes, geográficas e estéticas. 
Aliás, Jorge de Sena sabe de poetas, como Constantino 
Cavafy, e de práticas verbais, como o surrealismo, muito 
antes de aqueles serem conhecidos e de estas se afirmarem 
entre nós. Daí que o confronto com a tradição portuguesa, 
e nomeadamente com a questão do fingimento poético 
pessoano, deva ser visto num contexto mais alargado, 
internacional.

B

Situando-se no centro das contradições poéticas do seu 
tempo, a sageza de Jorge de Sena consistiu, a meu ver, não 
em eliminar ou «desconhecer» essas contradições, e sim  
em integrá-las dialeticamente, criando uma poesia extrema‑
mente rica de modulações, em que o soneto coexiste com 
o mais radical experimentalismo, ou em que os esquemas 
narrativos servem de suporte à meditação poética, libertando 
a poesia da normatividade, e normalidade, dos cânones 
literários, que assim nos obriga a constantemente repensar, 
num permanente desafio às expectativas de leitura.

É, aliás, propósito deste trabalho que a teoria não apa‑
reça como um modelo abstrato imposto à compreensão dos 
versos senianos, procurando-se antes, e sempre que possí‑
vel, que sejam os poemas a levantar as questões com que  
a própria teoria do testemunho é chamada a defrontar-se,  
de tal modo que, por sucessivos alargamentos, a poesia como 
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testemunho, metamorfose e peregrinação surja do confronto 
com a prática poética de Jorge de Sena, ou, de outro modo, 
tomando esta como geradora de uma teorização que a tem 
por objeto específico (tomando os poemas como reflexão, 
no duplo sentido da palavra, sobre e da poesia). Contudo, 
não sendo de ignorar a vasta produção crítica de Jorge de 
Sena, e, nomeadamente, as suas páginas de autointerpretação, 
este trabalho adquire, muitas vezes, uma necessária feição 
expositiva do pensamento do poeta, a qual, não tendo outro 
mérito, mostrará, pelo menos, como, em muitíssimos casos, 
a exegese da sua obra tem tomado como descobertas o que 
o autor já oferecera há muito.

A poética de que aqui se fala deverá, pois, ser entendida, 
no limite, como o estudo da totalidade da obra de Jorge 
de Sena, embora tenha como objeto principal o estudo da 
poesia, com uma ou outra observação, a título complementar, 
sobre textos de ficção, e menos ainda, de teatro. Mas como o 
confronto entre os textos e paratextos do domínio da ficção e 
os textos e paratextos do domínio da poesia hão de revelar, 
verificam-se coincidências, sobreposições e paralelismos, que 
apontam para uma poética unitária, apesar das características 
particulares a cada um desses domínios de expressão. Aliás,  
é o próprio Jorge de Sena quem o dá a perceber, numa carta 
a Vergílio Ferreira: «No que me diz respeito, eu acho […] 
que há até uma excessiva unidade estilística entre os meus 
contos, os meus poemas e os meus ensaios. Precisamente 
por serem estruturados numa lógica poética é que os meus 
ensaios são por vezes difíceis para quem espera o didatismo 
das ficções dedutivas. E veja V. — o que eu penso que cultivo 
é o ensaio-emoção-da-inteligência» (1987b: 49; carta de 1961).
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