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É todavia difícil suportar continuamente a ideia de
que o mundo, a história, os valores e os outros são para
nós a criação do acto de liberdade pelo qual os aceitamos
ou combatemos. A tentação suprema é a de nos despirmos
dessa terrível liberdade, alienando-nos para descansar
no mundo dos objectos ou no mundo dos deuses. Fácil é
ser definitivamente animal ou deus. Difícil é assumir a
realidade monstruosa de superar um e combater com
outro.

Como é uma esfinge, como é um homem.

EDUARDO LOURENÇO, Esfinge ou a Poesia, 1951.



APRESENTAÇÃO

Em Portugal, os estudos biográficos têm sido considerados
como um género menor dos estudos históricos e literários. Verda-
deiramente, de poucos eminentes vultos da nossa cultura possuí-
mos uma biografia rigorosa que se possa considerar definitiva.
Paradoxalmente, este desinteresse — certamente com raízes cul-
turais — é tanto mais estranho quanto é, entre nós, excelente a
prática da historiografia e quanto são excelentes em obras inú-
meros historiadores portugueses.

Se o género biográfico se encontra desqualificado em Portugal
— e esta desqualificação mede-se, por exemplo, pela inexistência
de uma autêntica biografia do P.e António Vieira trezentos anos
após a sua morte —, a biografia intelectual — espécie menor no
interior de um género menor —, essa, não pode deixar de asseme-
lhar-se à sombra de uma sombra ou ao eco de um eco. No caso des-
te ensaio, porque apenas problematiza treze anos da biografia
intelectual de Eduardo Lourenço, tratar-se-ia, então, de um eco de
um eco de um eco. Porém, como estes treze anos (1945-1958) cor-
respondem aos momentos iniciais do seu pensamento, permitindo-
-nos assistir às fontes de água pura ou às influências vivificantes
donde o rio da sua teoria emergiu criativamente, então este livro
teria captado o momento originário em que, em Eduardo Louren-
ço, ainda existindo muito de Leibniz, de Hegel, de Kierkegaard, de
Nietzsche, de Sartre, apenas existe porque já foi subsumido ou
integrado numa teoria nova a que verdadeiramente se designa-
rá pela tese ou teoria de Eduardo Lourenço. Assim, o estatuto
deste ensaio não consistiria já em ser o eco de um eco de um eco
— coisa insignificante, portanto —, mas, sim, o de ser um só e
vibrante eco, um eco íntegro e uníssono, capaz de fielmente ter re-
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produzido a voz originária do jovem Eduardo Lourenço entre os
22 e os 35 anos de idade. 

A biografia intelectual desenha o percurso evolutivo de um pen-
sador, tanto evidenciando as influências exteriores dominantes,
que lhe inclinam o estilo e a selecção de temas ano a ano ou déca-
da a década, como, face à constelação de conceitos que o influen-
ciam, evidencia igualmente o modo como o mesmo pensador se
libertou de teorias alheias para construir a sua própria e em que
ano a criou e como a aplicou a diferentes sectores configurativos do
saber. Assim, a biografia intelectual é nitidamente inferior, em
alcance social e em registo histórico, à biografia como género, ou,
se se quiser, é apenas parte de um todo. Porém, se romanticamen-
te partilharmos a tese de Leibniz e de Jorge Luis Borges de que não
existe História mas apenas biografias — como verdadeiramente
cremos —, ou que a História é o modo por que designamos o cru-
zamento autónomo de inúmeras biografias — como tão claramen-
te o mostra o cinema americano (cf. Eduardo Geada, Os Mundos
do Cinema, Lisboa, Ed. Notícias, 1998) —, então, curiosamente, o
que era um género menor transforma-se no campo de estudos que
autenticamente ilumina o que habitualmente designamos por His-
tória, ou seja, de espécie menor transforma-se em género maior. Se
esta tese fosse verdadeira, e para além das explicações certas mas
avulsas e conjunturais enunciadas por Maria Filomena Mónica
(cf. Eça de Queirós, Lisboa, Quetzal Eds., 2001, p. 8, e a introdu-
ção ao número temático «Biografias» de Análise Social, n.º 160,
Outono de 2001), estaria assim explicada a razão por que os estu-
dos biográficos em Portugal são tão maltratados: é que, com notó-
rias excepções — mais no campo das artes, da descoberta, da aven-
tura, do que no campo da política e da sociedade —, não temos tido
homens individuais à altura de uma Biografia, mas inúmeros
homens cujo conjunto cruzado das suas vidas formam a História.
Não escrever biografias por hábito seria, deste modo, recusar vermo-
-nos a nós próprios, tal como nos descrevem Teixeira de Pascoaes,
Alexandre O’Neill, António José Saraiva, Agostinho da Silva,
Eduardo Lourenço: uns videirinhos — negativo — que conseguiram
ir à Índia — positivo —, como se recalcando o indivíduo (apenas enal-
tecido em curtíssimos e minoritários momentos da nossa História, um
dos quais, e fortemente, temos o privilégio de viver no presente) o todo
do colectivo e a sua gesta histórica brilhassem mais fortes. Mas não
brilham, apenas ampliam o espaço iluminado, como se toda a Histó-
ria fosse uma imensa feira popular de luzes racionais onde nunca
é possível estar face a face com a natural escuridão da noite.
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Ora, é esta natural escuridão da noite que o historiador do
colectivo presume desconhecer, como se à luz sucedesse a luz, a
sociedade à sociedade, o tempo breve ao tempo breve, a estrutura
à estrutura; e o que, por contraste, permite que a luz seja luz e a
sociedade seja sociedade — o indivíduo e o seu esforço para trans-
formar a sua vida num destino — restasse apagado e, para a His-
tória, desvitalizado. Assim, os estudos biográficos teriam por
objectivo historiográfico resgatar da natural escuridão da noite,
onde se fundem numa amálgama contingente os impulsos vitais
de uma vida singular (como a exemplar «biografia» de Vieira de
Castro escrita por Vasco Pulido Valente evidencia — Glória, Lis-
boa, Gótica Ed., 2001), a series rationum ou o nexo lógico e lumi-
noso pelo qual, encontrado, estruturado e descrito, se diz de uma
vida ser ou ter sido Obra e Destino. Como exemplo de biografia
intelectual, servimo-nos do mais que admirável trabalho de Mar-
tial Gueroult sobre o pensamento de R. Descartes, Descartes selon
l’Ordre des Raisons (Paris, Éd. Aubier-Montaigne, 1953, 2 vols.).

É forçoso que apresentemos aqui o resultado deste trabalho, que
constitui a dissertação de mestrado do autor em Estudos Portugue-
ses na Universidade Aberta, então excelentemente dirigido pelos pro-
fessores Maria José Ferro Tavares e António Augusto Tavares, a
quem presto o meu preito de reconhecimento. Permita-se-nos que o
apresentemos em dois pontos diferenciados: 1. para Eduardo Lou-
renço, os anos entre 1945 e 1958 são, indubitavelmente, anos de pro-
cura, de incessante leitura e comentário de obras de escritores e de
filósofos, mas também são anos de libertação da influência da filo-
sofia dialéctica (hegeliana e marxista) e do constante apelo/recusa
a uma certa escrita e estilo neo-realista; 2. para Eduardo Lourenço,
as décadas de 40 e 50 foram, indubitavelmente, as décadas de for-
mação do seu pensamento através de um duplo encontro: a) encon-
tro com a poesia de Orpheu; b) encontro com a filosofia do movi-
mento existencialista. O primeiro encontro define duradouramente o
seu modo singular de classificar e estruturar os movimentos poéti-
cos e estéticos em Portugal, bem como exprime, no âmbito de uma
teoria da cultura, o modo de ser particular dos portugueses como
animados de um irrealismo prodigioso; o segundo encontro solidifi-
ca a convicção de que a época contemporânea se define pela ausên-
cia de um Absoluto fundamentador e fundador de toda a activida-
de humana, é uma época centrada num Nada ontológico, cujo vazio
constitutivo gera o sentimento do trágico. Decadência, modernidade
e sentimento do trágico constituem, assim, os três conceitos centrais
do pensamento filosófico do jovem Eduardo Lourenço.
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Na escrita desta biografia intelectual do jovem Eduardo Lou-
renço tentámos desvelar, capítulo a capítulo, a series rationum
do pensamento do autor, percorrendo-o ano a ano, através da lei-
tura da sua obra, captando tanto o nexo interno quanto os
momentos deste desviantes em certos períodos (caso do ano de
1947 face aos dois anos anteriores e caso de 1952, ano em que a
heterodoxia se transforma em arracionalidade). 

Assim, o primeiro capítulo evidencia um jovem Eduardo Lou-
renço, entre 1945 e 1946, praticando uma crítica literária impres-
sionista em Vértice, sem a utilização da sua formação filosófica.
Será, talvez, o capítulo mais fraco, já que o material a trabalhar
nem sequer anuncia (com excepção da crítica a Casa da Malta, de
Fernando Namora) o futuro pensamento do autor.

O segundo capítulo — 1947 — regista o que designámos por
«revolução intelectual do jovem Eduardo Lourenço», querendo
com tal enfatizar que terá sido este o ano em que as duas verten-
tes dos seus estudos — Literatura e Filosofia — se vinculam a
uma só raiz cultural e civilizacional, vinculação e fusão que pas-
sam a estar presentes em todas as suas obras.

O terceiro capítulo — 1948 — evidencia já esta vinculação
entre Literatura e Filosofia, subordinando aquela à interpretação
filosófica e fundindo ambas numa teoria geral da cultura con-
temporânea, expressão, por sua vez, de uma teoria geral da civi-
lização ocidental.

O quarto capítulo — 1949 — analisa as influências filosóficas
do jovem Eduardo Lourenço patentes em Heterodoxia I, bem
como o esforço (mais esforço que realização conseguida) que este
manifesta em libertar-se da dialéctica hegeliana através dos estu-
dos de Leibniz, Kant e Bergson. Analisa também o modo como o
autor perspectiva a história da cultura portuguesa.

O quinto capítulo — 1951 — evidencia a aplicação generalizada
das teses sobre a heterodoxia aplicadas à história da cultura por-
tuguesa, ao conceito de liberdade e à poesia. É deste ano um dos
mais importantes artigos da obra de Eduardo Lourenço, «Esfin-
ge ou a poesia», que se pode sintetizar na seguinte frase, como que
iluminadora de toda a sua obra desde então — o tempo de um
Absoluto transcendente ao homem já passou, o absoluto é hoje
idolatricamente o próprio homem, e a grande Poesia, como a
grande Filosofia, sobrevivem enquanto expressões inquietas e
desesperantes pelas quais a contemporaneidade tenta ambigua-
mente registar o momento auroral em que a humanidade e o
Absoluto (a divindade) se iluminavam mutuamente.
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O sexto capítulo — 1952 — evidencia o momento em que o
pensamento do jovem Eduardo Lourenço, de heterodoxo na sua
raiz, se torna arracional na sua expressão: a fragmentação e a
multiplicação do eu em Fernando Pessoa, a ética do corpo e do
mal em Sade e a filosofia da decadência em Cioran, constituem
três temas e três autores privilegiados este ano.

O sétimo capítulo — 1952-1956 — trata especificamente da
análise do jovem Eduardo Lourenço sobre o movimento existen-
cialista europeu, escrevendo artigos para Revista Filosófica, de
Coimbra, que, mais tarde, em 1967, serão publicados em Hetero-
doxia II. São os anos nos quais, à influência de Leibniz e Nietzsche
na vertente ontológica e de Kant na vertente ética (principalmente
o obsessivo tema da liberdade), se deve acrescentar a influência
de Kierkegaard — possivelmente, o filósofo que mais influenciou
o pensamento de Eduardo Lourenço — e da dupla Sartre/Camus.
À teoria da decadência, já tematizada desde 1948 em Seara
Nova, deve juntar-se a emergência, entre estes anos, de uma ver-
dadeira teoria do trágico ou do sentimento do trágico como
expressão da cisão ontológica entre homem e Absoluto, entre
homem e homem, homem e realidade e homem e linguagem, como
se o homem actual, dotado de uma aparente ilimitada liberdade,
não conseguisse reconhecer-se nos seus produtos porque não reco-
nhece a sua própria face humana como descendente e continua-
dor da antiga humanidade. Nós todos somos Édipo, o homem que
desconhece o seu passado e que resolve o enigma da Esfinge por-
que para ele só existem homens (não existe um Absoluto), que
voluntaristicamente anseia pelo futuro e, assim, sem passado e
só crendo no homem, presumindo que todo o futuro pode ser seu,
faz do futuro o destino mais tenebroso possível. No jovem Eduar-
do Lourenço, o conceito de «modernidade» ou de «homem moder-
no» resulta, assim, do cruzamento entre os dois conceitos anterio-
res — decadência e sentimento do trágico.

O oitavo capítulo — 1955-1957 — aplica à história da poesia
e da crítica literária portuguesas esta concepção de «modernida-
de», desvalorizando a geração da Presença face à geração de
Orpheu e iniciando assim a fundamentação teórica que levará à
escrita, em 1960, do seu polémico artigo «Presença ou a contra-
-revolução do modernismo português».

O nono capítulo elabora a genealogia do conceito de «irrealis-
mo prodigioso» — entre 1949 e 1958 — como contributo essencial
de Eduardo Lourenço para a caracterização da personalidade do
povo português, conceito que mais tarde, em 1978, com o artigo

15



«Psicanálise mítica do destino português», se tornará ampla-
mente conhecido.

O décimo capítulo apresenta as conclusões, desdobradas em
dez pontos centrais, deste ensaio sobre a teoria de Eduardo Lou-
renço. 

Finalmente, a segunda parte enuncia as regras metodológicas
que constituem a habitual hermenêutica de Eduardo Lourenço. 

Sintra, 23 de Dezembro de 2001.
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