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NOTA PRÉVIA

Em Pássaro do Tempo os poemas foram reunidos crono-
logicamente, com uma ou outra transposição de natureza
temática. Como sou de índole vaga e avessa aos números,
não lhes posso pôr data, mas vêm algumas nos textos que
constam do «Apêndice» e nas notas de cada livro.

As poucas citações ou alusões intertextuais são tão iden-
tificáveis que me pareceu supérflua qualquer precisão.

Terminando, quero agradecer a Luciana Stegagno Pic-
chio, que, ao longo dos anos, me incitou a publicar os poe-
mas, e a Ana Maria Almeida Martins, a quem devo o último
e decisivo estímulo.

Deixo também uma palavra de agradecimento ao Dou-
tor António Braz Teixeira pelo acolhimento dado à edição
deste livro.
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As lamentações



OFÉLIA

Que perfil perdi no vento
Que rosto perdi na água,
Transparência perturbada,
Íris d’água cor do tempo.

Nunca a figura do sonho
Me pareceu tão velada — 
Vejo só a meia-lua
Da sua nuca inclinada.

Edifício d’água e sombra
Que a corrente desmanchava
E em meus cabelos ao sul
As grinaldas desfolhava.

Deixai-me afundar nas frias
Solidões de junco e mágoa,
E de mim própria ausente
Repousar à sombra d’água.
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ARIADNA

Adversa aos pássaros
E à luz do dia,
Galgando oblíqua inclinados plainos,
Às ciladas cruéis do meio-dia
De perfil fugindo.

Ai de mim! Longe é o mar
E seus pórticos graves.
Lacerada vagueio
Pela aresta das fragas,
A cal e o acanto
Gretam meus pés
Outrora amados.

Oh perdidas colunas
Que o mundo limitavam
Circular, perdido
Centro do meu ser
Enraizado no engano.
Eu que detinha o fio
E o segredo. Oh iludida.

Adversa aos pássaros,
Nos impiedosos plainos
Buscando a boca da sombra
E a ternura,
Infiel aos presságios,
A mim mesma funesta,
De perfil fugindo.
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PHEDRA

Nos corredores onde outrora
soprava a brisa hoje o fogo,
um rumor de sangue e fera
respirar descompassado.
Nos corredores onde agora
a aurora me vê vagueando
os cabelos desatados
os meus vestidos vermelhos
caídos por sobre as lajes
e as minhas servas chorando.

Errando em busca da pura
solidão que me rejeita
arranco em sangue do peito
um som selvagem e branco
que nos corredores perdura.
Impura Hipólito e alva
grito o teu nome inviolado —
e tu corres pela praia
com pássaros nos cabelos
e nu entre os teus cavalos.
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A MULHER DE LOTH

Roucos brados em Sodoma
Que por trás de mim ardia,
Nas ruas enxofre e cinza
Que a fímbria do meu vestido
Roxa, arrastava fugindo.

Minhas filhas em cabelo
Fugiam espavoridas,
Ávidas e paralelas,
No horizonte cindidas.
O rasto de seus pés durou
Até à noite na areia
Deserta ao meio-dia.

Altíssimos sons de cobre
A nuca me contundiam — 
Que olhar como um grito agudo
No instante em que me voltei.
Secura de insecto e cal
Já os membros me invadia.
Oh Sodoma, outrora eterna!

Expulsa da própria morte
Estátua de sede e sal
Olho as ruínas e a lua.
O chacal do grito escava 
A minha garganta muda.
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