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«Não há maior tortura que a solidão forçada.»

SÍLVIO LIMA, 1927
(OC: I, 34.)
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I

UM TESTEMUNHO

1. INTRODUÇÃO

O essencial sobre Sílvio Lima (1904-1993) reside na
vinculação histórica e simbólica da sua vida com o seu
tempo. O «seu» tempo foi, no essencial, o de uma trans-
formação estrutural, e estruturante, no discurso crítico
desenvolvido em Portugal no século XX. Com isto pre-
tendemos afirmar que definir a vida de Sílvio Lima é,
independentemente do registo escolhido para a apre-
sentar (biografia, elegia, crítica da obra, etc.), sempre
caracterizar pela vida de um indivíduo (assim feito sím-
bolo) uma transformação na actividade crítica no Por-
tugal contemporâneo (em acepção histórica).

Dito isto, os estudos disponíveis sobre Sílvio Lima
são escassos. Há fortes motivos — que não razões —
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para isso, embora recentemente a publicação em dois
volumes da sua Obra Completa pela Fundação Calouste
Gulbenkian, sob a direcção do ex-assistente de Sílvio
Lima, hoje professor catedrático jubilado, José Ferreira
da Silva (doravante OC, seguido da indicação de volu-
me em numeração romana e de página em algarismos
árabes), seja um elemento decisivo para alterar este
estado de coisas. Faremos nestas páginas referência a
estudos do nosso conhecimento e, sobre matéria bio-
gráfica, indicamos o artigo «Sílvio Lima — História de
um professor universitário», da autoria de Ferreira da
Silva, no qual colhemos numerosas informações (publi-
cado na revista coimbrã Biblos, vol. LV, pp. XXXV-LIII,
1979, integrado numa miscelânea em honra de Sílvio
Lima). Com efeito, a história de Sílvio Lima confunde-
-se com a de um dado período da Universidade em
Portugal, o que, tendo sido penoso, é hoje revelador.

Sensivelmente a meio da sua vida, em 1944, escre-
veu Sílvio Lima nas linhas da conclusão daquele que é
até hoje o seu título mais conhecido e citado (Ensaio
sobre a Essência do Ensaio): «Cada escritor se julga
no direito de rotular de ensaios, ou de ensaio, os seus
produtos. Como se o ensaio fosse, afinal, a fumarenta
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retórica, o eruditismo formalista, o historicismo arqui-
vístico, o comentarismo estéril, o barroquismo con-
ceptista e cultista, numa só palavra, o anticriticismo!
O facto assume, entre nós, lusos, um aspecto mental
inquietante.» (OC: II, 1410). As palavras eram pertinen-
tes então e ainda hoje, e por isso soam próximas as
declarações citadas por S. Lima de imediato (de Key-
serling e Aubrey Bell, cf. id., ibid.); para o nosso pro-
pósito actual, elas servem para ilustrar o modo como
Sílvio Lima entendia a sua vida universitária — como
criticismo. Mais tarde ver-se-á o preço que pagou por
isso. Agora, vale a pena começar por mencionar dois
dados relevantes para compreender o porquê da sin-
gularidade de Sílvio Lima e, por isso, do seu significa-
do próprio:

Em primeiro lugar, Sílvio Lima cursou brevemente
Medicina, antes de ingressar e se formar em Filosofia
(sempre em Coimbra, na década de 1920);

Em segundo lugar, a sua formação posterior à licen-
ciatura foi não só célere (como era norma à época e
hoje começa a voltar a ser), mas também «estrangei-
rada», isto é, decorreu na Suíça, na Bélgica e em França,
antes de regressar a Coimbra para obter as insígnias
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doutorais (em 1929) — já nisto muito sergiano, como o
tempo viria a comprovar.

Do primeiro destes dois dados ficou-lhe a convic-
ção inabalável no experimentalismo, que distinguia do
empirismo, e na cumulatividade do conhecimento cien-
tífico, que não excluía a consideração de cesuras e re-
voluções; do segundo, nunca o abandonou a atitude
crítica perante o seu país e o seu tempo, em muito
devedora de Sérgio e que, em rigor, fez da sua obra a
mais «sergiana» das que a Universidade Portuguesa co-
nheceu na primeira metade do século XX. Conheceu e
não tolerou.

2. UM JOVEM ACADÉMICO

Antes das desventuras da década de 1930 (e das
seguintes…), Sílvio Lima cursou durante um ano a Fa-
culdade de Medicina de Coimbra, para, de seguida, se
inscrever como aluno na Faculdade de Letras de Coim-
bra, Secção de Ciências Históricas e Filosóficas, com-
pletando a sua licenciatura a 9 de Julho de 1927 com a
tese Ensaio sobre a Ética de Guyau nas Suas Rela-
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ções com a Crise Moral Contemporânea. De seguida,
a convite dos professores Joaquim de Carvalho e Gon-
çalves Cerejeira, segue a carreira universitária, primeiro
desenvolvendo a sua investigação de pós-graduação
no estrangeiro, de pronto, no primeiro semestre de 1929,
obtendo o grau de doutor. Assim se torna assistente
provisório em Ciências Filosóficas, onde mais tarde
ascende a professor auxiliar. Além disso, dada a sua
invulgar formação científica em Psicologia Experimen-
tal, desde 1931 lecciona também na Secção de Ciências
Pedagógicas.

O ensaio sobre a ética de Guyau é um estudo que
reflecte a atenção científica, em sentido moderno, a uma
temática comum à época. Científica por ser especiali-
zada (considerando o problema eticamente) e por abor-
dar de forma neutra e impessoal um tema caro não só
a Sílvio Lima, como aos principais ensaístas e críticos
da época: António Sérgio, Jaime Cortesão, Raul Proença
(para nomear apenas os mais próximos de Sílvio Lima).
Tema eterno, o da crise, mas tema de uma época espe-
cífica, final do século XIX, em muito graças à influência
de um autor hoje esquecido como é Guyau e, no en-
tanto, à época tão ou mais influente do que muitos
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outros hoje indicados como referências para o período
(maxime, Bergson). Também nesta questão archêológica
(passe o «foucaultianismo» que Sílvio Lima provavel-
mente não partilharia) falta a bibliografia, mas o leitor
interessado pode consultar o estudo de José Esteves
Pereira «Pensamento filosófico em Portugal: conheci-
mento, razão e valores nos séculos XVIII e XIX» (in Cul-
tura, vol. V, ed. INIC — CHC/UNL, Lisboa, 1986).

Na sua tese de licenciatura, dedicada a António Sér-
gio e Joaquim de Carvalho, Sílvio Lima ensaia uma lei-
tura objectiva da ética evolucionista de Guyau com vista
à determinação do valor desta para a «solução do pro-
blema ético que ora nos atormenta» (OC: I, 5). Aí são
já nítidas as influências maiores de toda a obra futura:
Herculano, Antero e Sérgio (Joaquim de Carvalho tam-
bém, mas em forma menos actuante); Guyau, Montaigne
(Claparède influenciá-lo-á apenas a partir da elaboração
do doutoramento); e temas como a crítica, o ensaísmo,
o(s) valor(es) e uma atenção ao social que não se re-
duza a um registo sociológico. A atitude é já a que a
vida adulta irá confirmar: isenta, objectiva tanto quan-
to a informação disponível o permite, com um sentido
de humor que anima uma escrita ainda bastante coim-
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brã (e da época), enfim, com aquela «boa fé» celebri-
zada por Montaigne e por Sílvio Lima sempre invocada.
Nesta fase inicial, também o individualismo metodoló-
gico resulta já claro (cf., p. ex., OC: I, 30-31), mas sem
se impor à consideração do objecto como verdade te-
leologicamente predeterminada: «Pela própria força da
vida, o animal é social, e sendo social é moral. Melhor:
‘sociabilidade’ e ‘moralidade’ são dois aspectos da
mesma única realidade: a vida.» (OC: I, 35.) Perante esta
realidade derradeira, o individualismo metodológico não
só força à responsabilidade intelectual e moral inalie-
nável, como dá também a medida justa de um relativis-
mo no sentido forte e nobre do termo, um relativismo
metodológico que resulta de a investigação científica
se saber sempre parcelar e provisória. Este entendi-
mento do conceito é já claro no capítulo «O neokan-
tismo» (OC: I, 67-83), no qual a génese humana (ima-
nente) dos valores sociais é explicitamente afirmada
(cf., p. ex., p. 81). A sua pertinência radica na própria
leitura de Guyau por Sívio Lima, para quem o autor fran-
cês «representa um ponto intermediário entre o
naturalismo científico e o novo idealismo» (OC: I, 117).
O exame de S. Lima a Guyau centra-se (cf. pp. 119 e
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segs.) no conceito de «vida» em que se baseia a reu-
nião de ciência e metafísica da ética de Guyau, a quem
aponta o erro de ter pedido à biologia as leis da vida
(cf. p. 122, n. 1). Estas análises não eram desprovidas
de consequências imediatas, como as referências à pri-
meira edição de A Igreja e o Pensamento Contemporâ-
neo, de Gonçalves Cerejeira, deixam perceber (cf. pp. 123,
n. 2, 150, 152, n. 1, e 160 e segs.). Com efeito, as críti-
cas que desenvolverá mais tarde a essa obra de Cere-
jeira são, acima de tudo, uma crítica a uma determinada
imagem de contemporaneidade, em particular no que
toca à avaliação dos acquis do século XIX, como vere-
mos (aqui, cf. p. 167, n. 1, para uma imagem das science
wars de então). Ao encaminhar-se para o seu termo, a
tese de licenciatura ganha, com a procura de solução
para o problema tormentoso (naquele tempo em que as
teses tinham tese), laivos ainda actuais: a interrogação dos
«vindouros» aos coevos evoca Hans Jonas (cf. p. 128);
a tragédia da vida em comum mesmo nas associações
científicas livremente constituídas (cf. p. 130); a percep-
ção, diversas vezes retomada em trabalhos posteriores,
do medo na «sabedoria popular» portuguesa (cf. p. 132);
a abertura às ciências sociais (pelos autores citados e
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em fórmulas como «o social não é mais que o psico-
lógico generalizado», cf. p. 144); e, em geral, uma orien-
tação racionalista, aqui ainda sob forma utilitarista, da
ética, em direcção a uma concepção sociológica con-
trária a excessos poéticos e místicos (cf. «Conclusões»,
p. 169). A permanência destes traços nos seus traba-
lhos posteriores conferir-lhes-á grande solidez, para lá
de erros e limitações; a sua actualidade ainda hoje ex-
plica bem as suas dificuldades há sete décadas atrás.

Outros dados, menos diversificados até pelo carác-
ter mais especializado do trabalho, colhem-se em O Pro-
blema da Recognição (Estudo Psicológico Teórico-
-Experimental), trabalho de 1928 com que, em 1929,
Sílvio Lima é feito doutor (Secção de Filosofia, note-
-se). «Recognição» designa o problema da lembrança,
sendo o termo preferido ao habitual «reconhecimento»
por este ter implicações morais aqui ausentes; ao in-
terrogar a estrutura psíquica do processo recognitivo,
a Sílvio Lima interessa o fenómeno mental estudado psi-
cologicamente (não metafisicamente), entendido como
base da lembrança (cf. «Nota preambular», in OC: I, 189).
Trata-se de um fenómeno estrutural da memória, sem o
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qual esta não existiria e o humano disporia apenas de
hábitos, como afirma (cf. p. 191) Sílvio Lima ao iniciar
a discussão das principais teorias sobre o problema.
Como se lê pouco depois: «o que para nós constitui a
memória como memória é, não a reprodução automática
ou reflexa (BÖHM) do ‘já vivido ou experimentado’, mas
a recognição do facto presente como tendo feito e
fazendo ainda parte integrante da nossa vida ulterior»
(p. 192). Neste volume, restrito ao essencial sobre Síl-
vio Lima, não há por que aprofundar o lado técnico da
análise (de resto, muito especializado e, além do mais,
já datado); importa, sim, assinalar a consolidação no
pensamento do seu autor de novos dados relevantes
em trabalhos posteriores (Claparède, Freud e a psica-
nálise, Piaget) e a sua influência sobre elementos já pre-
sentes no seu trabalho anterior (as notas, p. ex. p. 198,
n. 4, em matéria pedagógica, sergiana por excelência,
adquirem um grau de elaboração conceptual invulgar em
Sérgio e nos sergianos em geral).

A revisão das principais teorias sobre a recognição
termina com a apresentação (OC: I, 244-246) da «teoria
impressionista», noção aplicada por S. Lima a todas as
que «dão o processo recognitivo como a consciência
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duma impressão afectiva vaga de já vivido ou experi-
mentado (Beckanntheistsgefühl)» (OC: I, 244). O ter-
mo «impressionista» sobretudo neste período de finais
da década de 1920, início da de 1930, é mais frequente
na literatura (e veremos como Sílvio Lima se refere, nou-
tros trabalhos, a João Gaspar Simões e Adolfo Casais
Monteiro). Aqui, o seu emprego também requer qualifi-
cações: «Como se verá na segunda parte deste nosso
trabalho, defendemos a tese impressionista como a úni-
ca capaz de se adaptar à realidade total dos factos.
Decerto: a sua aceitação não explicará em absoluto o
complexo problema da recognição. Diremos até: não
explica nada. […] Que importa? Saber que as imagens
da teoria intelectualista não desempenham na estrutura
do processo recognitivo o papel preponderante, único,
que o passado lhes outorgava, será já abrir no campo
da ciência um novo caminho de investigação por onde
futuros pioneiros marcharão em busca da verdade.»
(OC: I, 246.)

A segunda parte da dissertação, dedicada à apresen-
tação dos dados obtidos pelo trabalho de investigação
em psicologia experimental, faz uso de noções ainda
hoje correntes em psicologia (e psicanálise), como «rumi-
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nação» (p. 248) ou «atitude» (p. 250), mas tem para nós
um interesse sobretudo documental, cujo sentido geral
é resumido na conclusão da parte II:

A recognição pressupõe a permanência da
mancha afectiva, não o sentido de uma imagem
ou representação que vem afogar-se milagrosa-
mente na percepção actual, mas dum resíduo ou
tonalidade vaga e específica, deixada pela percep-
ção desaparecida, e que se renova ao contacto
vivo da nova percepção.

(OC: I, 307; em itálico no original.)

A terceira e última parte, sobre falsa recognição e pa-
ramnésia, além de antecipar problemas hoje mais me-
diatizados (a falsa memória), distingue-se pela sua
argumentação, mais próxima do que é comum num tra-
balho feito para prestar provas científicas em filosofia.
Não por se remeter à história da filosofia, mas, pelo
contrário, por atender a discussões coevas (p. ex., so-
bre os «fenómenos telepáticos», cf. p. 318, em que, na
nota 1, se lê: «Em face dos fenómenos transcendentes
a nossa atitude é a do céptico; melhor, a da dúvida
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metódica cartesiana.»). Em todo o caso, não é de um
suplemento filosófico ou jornalístico que se trata. Tam-
bém a paramnésia surge a Sílvio Lima como fenómeno
de uma ordem predominantemente afectiva, em detri-
mento dos seus elementos representativos também
reais, pelo que vem confirmar a teoria impressionista a
respeito da recognição (sobre a relação dos problemas,
cf. especialmente OC: I, 327-329).

A dissertação foi bem acolhida e as teses de filoso-
fia (em história da filosofia, psicologia, lógica e moral,
num total de sete) foram defendidas com sucesso.
Apesar de algumas observações do tempo da tese de
licenciatura sobre a primeira edição de A Igreja e o
Pensamento Contemporâneo, já indicadas por nós,
nada faria prever que, ao final tranquilo e bem suce-
dido da década de 1920, os anos 30 trouxessem a Síl-
vio Lima uma sucessão de casos que marcou todo o
resto da sua vida, académica e não só.
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