O VALOR POETICO DA CRITICA

«A fecundidade da critica ndo estd no que explica, mas sim
no que permite de aproximacdo entre a obra e o leitor; [...]»

«Descontinuos com eles proprios, como continuariam alguém
ou alguma coisa? Morte da poética, nascimento da poesia. |[...]
aos modernos, ainda os mais inumanos, aos mais desumani-
za-dos, sentimo-los proximos, sentimo-los poetas vitalmente,
com todo o seu ser, com todo o seu desespero e toda a sua
alegria: sdo homens; [...]»

«Ndo é s6 o problema do poeta, mas também o problema
do leitor nos é inviolavel.»

As linbas em epigrafe foram escritas por Adolfo Casais
Monteiro sobre Mdrio de Sda-Carneiro, num ensaio datado
1929 e 1932, republicado em 1933, na estreia ensaistica em
livro, pela Imprensa da Universidade de Coimbra. Conside-
racoes Pessoais é revelador a dois titulos: primeiro, da in-
fluéncia exercida por algumas nocées capitais do Romantismo
no pensamento contemporaneo, aspecto tanto mais relevante
quanto Casais Monteiro foi um dos portugueses mais contem-
pordneos ao seu tempo; segundo, da diversidade propria do
movimento da presenca, aspecto que o proprio Adolfo Casais
Monteiro destacou e a que a Imprensa Nacional-Casa da Moe-
da ja deu o devido destaque nesta edicdo das Obras Comple-
tas. A fim de evitar digressées escusadas num prefdcio a uma
obra (e ndo as Obras), comece-se pelo segundo destes aspectos,
sumariamente.



Ao reunir textos do final da década de 1920 e de prin-
cipio da década de 1930, Consideragdes é um volume no
qual encontramos uma nitida continuidade de pressupostos,
conceitos e temas (e autores), sem que a entrada, em 1931,
para a segunda direccdo da presenga, afinal a «definitiva»,
marque qualquer ruptura. A revista coimbrd, na qual Casais
ja colaborava, sofrera uma cisdo directorial na altura quase
incompreensivel (leiam-se as cartas de Gaspar Simoes e Pessoa
sobre o assunto, no volume dedicado a correspondéncia entre
Pessoa e os directores da presenca, na edicdo critica da INCM),
mas a entrada no directorio da revista do jovem Casais
Monteiro ndo assinala nem uma redefinicdo da revista nem
uma viragem subita no ensaismo do poeta portuense formado
em Historico-Filosoficas.

Atendendo a dedicatéria do volume seria de esperar o con-
trdario: «Ao José Régio e ao Jodo Gaspar Simoes», os outros dois
directores da «Folba». Poderia, até deveria, indiciar outra coi-
sa. Tanto ao nivel da sua formacdo académica, susceptivel de
complementar a formacdo em Letras de Régio e em Direito de
Gaspar Simoes, como pela sua maior atencdo as dimensoes
propriamente politicas envolvidas na actividade artistica e
critica na década de 1930 em Portugal (posteriormente cau-
sa da ruptura com Gaspar Simées e do fim definitivo da re-
vista), Adolfo Casais Monteiro poderia ter influido de forma
mais nitida e definida na orientacdo editorial da revista do que
efectivamente fez nos primeiros anos da sua pertenca a direccdo.
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Ler Consideracoes Pessoais, a mais de sete décadas de distancia
da sua edicdo original (e até agora unica), distancia em que
tanto aconteceu, ajuda a perceber porque ndo foi assim.

*

A primeira sensacdo ao ler este livro é de estarmos pe-
rante um abrégé da critica literdria que mais associamos ao
século xix, perfeita de «génio», «profundidades» e «alturas»,
sem quase excepcdo alguma a linguagem do sublime estético
com que o Romantismo se fez desde os irmdos Schlegel — e
com que se fez tanto do que lhe sucedeu, mesmo contestando-
-0. Os ensaios do jovem Adolfo Casais Monteiro estavam em
contacto com «0s de presenca», mas saiam prematuramente
envelbecidos se comparados com os textos da década de 1920
de José Régio, cuja descoberta dos de Orfeu havia levado a um
aggiornamento critico relevante, mesmo sem as bases filosoficas
de que Casais Monteiro dispunba e, sobretudo, mesmo sem
nunca ter logrado cumprir todo o exame conceptual necessd-
rio para definir rigorosamente uma critica literdria moderna.
De novo atraidos para a orbita da presenca, mas por pouco
tempo: ndo soé esse «presencismo ideal», de Régio, Simbes ou
outro, nunca existiu para Adolfo Casais Monteiro (remetemos
para o volume O que Foi e o que nio Foi o Movimento da
«Presenca» destas Obras Completas), como o que aqui se evi-
dencia é a relacdo diferenciada de Casais Monteiro com Régio
e com Gaspar Simoées. E na distancia face aos outros dois di-
rectores da presenca que o seu registo pessoal surge, sem nun-
ca se confundir com os seus dois companbeiros de direccdo.

11



Face a José Régio, Adolfo Casais Monteiro ensaia uma série
de afinidades reveladoras da influéncia que «o» director da
presenca detinba sobre os seus proximos (e ndo so), influéncia
ndo de ordem doutrindria mas critica, isto é, ndo dirigista
mas reflexiva: assim no ensaio Mdrio de Sd-Carneiro», onde
segue muitas pistas regianas; assim em «O homem Goethe»,
em que a figura do bomem universal alemdo, tdo cara a
pos-romanticos como Régio (e Anténio Sérgio), surge dife-
renciada do seu sucesso publico; assim em «Cinema, mundo
do instante», em sintonia com a atencdo critica de Régio ao
cinema enquanto forma moderna de arte viva — e cldssica.
Expressdo consumada desta relacdo com o criticismo regiano
serd talvez o primeiro ensaio, «A arte contra a ordem», no
qual surgem muito vincados quer o leitmotiv do discurso cri-
tico moderno (a liberdade, unica atmosfera possivel) quer os
limites conceptuais em que esse discurso comegou a ser elabo-
rado no século xx portugués, em particular na concepcdo de
«génio» que ressurge por todos os ensaios seguintes (sobretudo
em «Divagacdo a proposito de algumas palavras imprecisas» e
«O homem Goethe»).

Perante Jodo Gaspar Simées, os ensaios aqui publicados
denotam outras afinidades, mas também estas tardiamente
romdnticas. E, de novo, é a flutuacdo conceptual que permite
acompanbar a leitura que Adolfo Casais Monteiro fez das te-
ses de Gaspar Simoes da arte como «deformacdo» e da poesia
como «mistério». No caso da «deformacdo», merecem leitura
cuidada as variantes que o proprio titulo do livro conbece:
Consideragoes Pessoais torna-se «interpretacoes pessoais» (em

12



«Mais além da poesia pura») e, destas, em «expressdo» (ainda
em «Mais além...», e em «A realidade poética», onde se men-
ciona expressamente a «deformacdo» por Gaspar Simoes), em
«ntuicdo» que prolonga e realiza o «génio» (no ensaio sobre
Sa-Carneiro), até surgir, em «Da inquietacdo», com nome que
mais se lbhe adequa — «superacdo»: «Essa inquietacdo ma-
nifesta-se sob os mais variados aspectos: desde a mais pura
poesia, até a critica social e politica. Mas, por diversas que
sejam as formas, nos saberemos sempre reconhecer o homem
no qual a garra da inquietacdo pos o seu indelével sinal. O le-
ma é sempre o mesmo: superacdo! Quer aspire a mais perfeita
expressdo das suas intuicoes poéticas, quer trabalbe para uma
transformacdo social que dé a todos os homens o direito a
viver livre e plenamente, o homem procura sempre ultrapassar
um presente imperfeito, e, aspirando a mais beleza ou a mais
Justica, é sempre um enriquecimento dos valores da vida que
pretende.» («Da inquietacdo», segunda parte.)

Este breve trecho, extraido de um texto de 1933, resume
bem as marcas de pré-presencismo e de pos-presencismo que
sempre se irdo encontrar no ensaismo deste periodo de Adolfo
Casais Monteiro. Desde os temas da inquietacdo e da poesia
pura, romdnticos e erroneamente associados ao (inencontrd-
vel) «presencismo», até a «critica social e politica» que defi-
ne o discurso critico portugués nas décadas de 1930 a 1950,
quando o demoliberalismo perde credibilidade na Oposicdo
ao Estado Novo e o Comunismo «neo-realista» adquire uma
begemonia cultural patente na «critica de tendéncia» teori-
zada na «polémica interna do neo-realismo», aquelas breves
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linbas do texto com que Consideracoes Pessoais encerra sdo
uma sumula das grandes tendéncias do discurso critico euro-
peu tal como ele se exprimiu em Portugal durante a primeira
metade do século xx. E, com o rigor que o tempo darda cada
vez mais ao seu autor, nelas é ja enunciada a relacdo entre
direito a liberdade e enriquecimento dos valores da vida,
como correcgdo da imperfeicdo do presente. E disto que a
«superacdo» artistica também se faz.

Por isso, Consideracoes Pessoais ndo é sé6 um livro do sé-
culo xix, extemporaneamente ensaiado em didlogo com Régio
e Gaspar Simoes (e Leonardo Coimbra).

Em Consideracgoes Pessoais hd dois ensaios cujo trabalbo
conceptual ndo é legitimo esperar encontrar em Régio ou
Gaspar Simoes, ensaios «filosoficos», como se costuma dizer. Jd
foram aqui referidos, «Divagacdo...» e «Da inquietacdo». Neles
é a linguagem, a terminologia, se quisermos, que é explorada
como caminho para uma critica das categorias dominantes
na Estética corrente a época. Esse caminbho permite percorrer
também outros ensaios do volume (como as remissoes inter-
nas do proprio Casais Monteiro esclarecem), mas tem sobretu-
do um valor especifico, que ndo deve ser ignorado nem pode
ser reduzido a instrumento do critico.

Vale a pena comecar por aqui se quisermos perceber até
que ponto este livro ndo é apenas um volume de ensaismo ro-
madntico. Ndo s6 no século xix, mas também entre os «jovens»
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que em 1915 se opunbam ao Republicanismo de cdtedra de
um Tedfilo Braga e de um Julio de Matos, o discurso critico
portugués subestimou quase sempre o papel proprio da Lin-
guagem e a sua funcdo estruturante na argumentacdo critica.
Ndo por acaso, tdo tarde quanto na década de 1960, o nome
de Adolfo Casais Monteiro serd referenciado, entre outros
mais novos (Eduardo Lourenco, Oscar Lopes, Jorge de Sena),
como antecessor da «nova critica» que introduz na Univer-
sidade portuguesa o estruturalismo das ciéncias bumanas
francesas «pos-humanistas». Muito do que é essencial em Adol-
fo Casais Monteiro enquanto critico passa por esta relacdo
intencional com a funcdo critica da Linguagem, e isso é jd
legivel nestes ensaios de 1933.

Sucede que na hora europeia de 1933, pela qual se regiam
os de presenga, e melhor ou pior foram os unicos a fazé-lo
nessa década em que até a Seara Nova se «comunizou» pa-
ra grande tristeza de Sérgio, essa atencdo ao conceptual e
a vida da arte numa linguagem insolita para o seu publico
saiu obscurecida por um conjunto de factores politicos bem
conbecidos (e como soa ingénuo o «ndo-conformismo» com
que o livro encerra, em 1933). Dessa situacdo decorreu o fim
natural de presenca, como o proprio Casais Monteiro também
observou ao reflectir sobre o movimento a que pertencera. Mas
ndo a obsolescéncia da critica de Adolfo Casais Monteiro.
A atengdo a funcdo critica da linguagem explica muito, mas
ndo tudo. Como se pode constatar no ensaismo que escreveu
posteriormente, por exemplo no inédito publicado nestas
Obras Completas, Melancolia do Progresso (em especial nas
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suas partes 1 e 1), a sua atencdo ao «social e politico» que
suscitou a cisdo definitiva na direc¢do de presenca permitiu-
-lbe operar com sucesso uma evolucdo no seu discurso criti-
co por muitos tentada e por quase todos falbada. Lendo os
textos de Consideracoes Pessoais resulta claro como os textos
das décadas de 1950 e 1960 coligidos em Melancolia do Pro-
gresso exploram ainda a atitude do ensaista de 1933 que,
simultaneamente, defendia uma concepcdo romantica de arte
até pré-presencista enquanto ja prestava atencdo a questoes
muito concretas da critica, entendida como mediacdo cul-
tural, habitualmente (ainda hoje) reduzidas a formulas do
tipo «papel», «empenhamento» ou «traicdo» dos intelectuais.
A passagem de um registo civico, tipico do seu ensaismo es-
crito em Portugal, para o registo mais elaborado em termos
teoricos, proprio da sua actividade na segunda metade do sé-
culo, perfez-se sempre numa linha de continuidade, ja citada
em Consideragoes Pessoais: a liberdade.

Adolfo Casais Monteiro evoluiu como critico ndo so por se
ter «especializado» enquanto académico mas sobretudo por
ter conseguido aceder a atmosfera que, ja em 1933, sabia
ser a unica capaz de sustentar vida critica e artistica. Desse
acesso e do seu empenhamento pessoal resultou o papel in-
termedidrio que a critica de Adolfo Casais Monteiro adquiriu
com os anos: acessivel a «presencistas» e «neo-realistas» mas
também (o que ndo significa «igualmente») a «estruturalistas»
e «novos criticos» em geral, Casais Monteiro escreveu ndo so
para vdrios publicos mas para vdrias geracées. Foi pela li-
berdade, pela impessoalidade da sua critica, mesmo quando
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fortemente polémica como era norma a época de Considera-
¢oes, que o seu trabalho resistiu até hoje com uma integrida-
de propria e uma originalidade incomum num pais tdo pou-
co europeu e tdo dado a importacées de modas intelectuais
como o Portugal do século xx. A liberdade que caracteriza o
desalinbamento intelectual do Casais Monteiro adulto esta ja
em exercicio nestes ensaios e por isso mesmo foi objecto quer de
equivocos (como numa escusada polémica com Jodo Pedro de
Andrade) quer, mais tarde, de esquecimentos voluntdrios (por
parte de todos os que, ao contrdario de Eduardo Lourenco, pre-
ferem escrever como se Casais — e Sena, alids — nunca tives-
se contraditado a tese da presenca como «contra-revolucdo»).
Tal liberdade torna a leitura de Consideracoes Pessoais mais in-
teressante do que a estrita consideracdo dos seus ensaios permi-
tiria, poder-se-ia mesmo aplicar-lhe o mesmo tipo de explicacdo
que Casais deudaimportanciado criticismo regiano ao fazer no-
tar que preferir Fernando Pessoa a Fidelino de Figueiredo era,
em 1927, uma ousadia dificil de apreciar pelos que vieram mais
tarde. Também muito do que aqui se encontra, quase sempre ape-
nas pressuposto, tem essa marca de estranheza moderna que lhe
era tdo cara e que todos lhe notavam (Gaspar Siméoes descreve-a
fisicamente nas suas memorias, a proposito do titulo Confu-
s20), a estranheza de bomem moderno, europeu, livre, face a
um meio acritico e, por isso mesmo, doentiamente pessoaliza-
do e inerte: «(Ndo se suponha que me refiro a critica nacional;
essa, nem sequer é md, porque ndo existe. Estas reflexées
sdo gerais, e suponho que aplicdveis a qualquer pais — e a
qualquer publico.)» («Dificuldades da critica literdria».)
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Sdo linbhas também abusivas? Sim. E nem sequer muito
originais? Também. No entanto, distinguem-se por aquela vo-
cacdo impessoal necessdria a universalidade, pela aplicacdo
a «qualquer publico», pela ambicdo de escapar ao provin-
cianismo que Pessoa descrevera (e que por fim o prendeu a
lingua portuguesa) e ao «provincialismo» com que mais tarde
quiseram crismar o directorio presencista (o que Casais suma-
riamente comentou).

Por isso, muito para além da sua contribuicdo para o culto
pessoano (ao relevar «Autopsicografia» e ao inquirir a nocdo
de beteronimia, numa atencdo ao detachment a que Pessoa
era tdo sensivel), e além das suas marcas remotas naqueles
que sdo posteriores mesmo a «nova critica» da nossa década
de 1960 (penso em casos concretos, mas ndo desenvolverei esse
ponto aqui), Consideracdes Pessoais é um livro que existe em
muitos mais planos do que aqueles a que nos seus ensaios se
consagra. Pessoalidade maximamente impessoal daquele que
citou («Dificuldades...») o Journal dos Goncourt: «On n’écrit
pas les livres qu’on veut.»

E o mesmo haverd a dizer de certos prefdcios. Evocando
uma célebre carta de Pessoa a Gaspar Simées, também este
Dparece ser, no seu esforco por ndo se perder em digressoées, um
texto entre um que jd escrevi e outro que ainda me falta
escrever. Mas terd sobretudo de ser um texto sobre um li-
vro praticamente esquecido (o exemplar de que me sirvo,
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pertenca de uma biblioteca universitdria de Lisboa, por
oferta de Rodrigues Miguéis, estava ainda com numerosas
pdginas por separar...). Apetece de facto aproveitar o en-
sejo e ler nele mais do que efectivamente se deve fazer, por
ndo faltarem as sugestoes: o vago construtivismo de «Mais
além da poesia pura», ou os ecos de Weber e Sérgio no final
de «Da inquietacdo» («fé apesar de tudo» e «espectros»). Por
felicidade, ndo é de todo necessdrio fazé-lo para terminar
de modo sugestivo.

Nas Consideragoes Pessoais, uma das remissoes internas
articula um passo de «Mais além da poesia pura» com um
de «Mdrio de Sa-Carneiro». O que os une é o exercicio do
pensamento da linguagem, em que os «valores poéticos»
sdo pensados, afinal, como «o valor poético de cada coisa».
Longe de ser um jogo de palavras, é o problema capital da
critica, e ndo so da literdria: «pois cada um tem a sua con-
cepcdo acerca do que seja o valor poético de alguma coisa».
Esta valoracdo de todas as coisas, valoracdo nem por isso
menos poética (artistica), alids por isso mesmo libérrima,
é pelo menos desde Consideracoes Pessoais a impessoal con-
dicdo da pessoal arte, poética e critica, de Adolfo Casais
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Monteiro. Para quem, como se sabe, a arte €, ndo serve.

«[...] o artista-critico serd aquele que igualmente traga até
nos, sem as reduzir a esquemas inanimados, e fazendo-nos co-
mungar na sua contemplacdo, aquelas obras que achou dignas
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do nosso amor. Porque, muitas vezes, passamos, indiferentes,
junto da obra mais admirdvel, e a nossa inatencdo poderia
tornar-se, com o tempo, numa injustificada depreciacdo ba-
seada na longa ignordncia, se a voz generosa e convincente
do critico ndo se interpusesse, levando-nos a ver o que até ali
permanecia opaco aos nossos olhos distraidos. E so é capaz de
ser esse intérprete digno dela aquele que muito amor tem por
uma obra, e dela possui um ndo menor e clarividente conbe-
cimento.» [Adolfo Casais Monteiro, «Dificuldades da critica
literaria» (in fine).]

Caxias, Novembro de 2003.
CARLOS LEONE
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