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APRESENTAÇÃO

�Para tornar clara a convicção de toda a
radical importância do diálogo entre filosofia
e poesia trabalharam e trabalham em Portugal
as pessoas cuja vida é: não pensar às vezes, mas
sempre. Os literatos, clássicos ou modernos, sem-
pre supuseram, sem pensá-lo, estar nas suas mãos
todo o segredo da poesia. Temos assim nova
forma da comédia de enganos entre poeta e fi-
lósofo. Diferentes são os deveres do criador e do
crítico, do poeta e do filósofo. O primeiro, em
matéria de poesia, tem de criá-la, ou, como pre-
ferível dizer, manifestá-la. Ao segundo cabe
compreendê-la. Para aquilo há um preço a pa-
gar, para isto, outro. Ambos iniludíveis.�



À MEMÓRIA
 DE
ALBERTO FERREIRA
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m texto meditativo, redigido por ocasião do falecimento de Teixeira
de Pascoais, em Dezembro de 1952, entreabre a intensidade da rela-

ção que José Marinho manteve com o Poeta:

�Agora que, depois da morte de Leonardo Coimbra, morre também Pascoais, e ninguém resta para
falar do que mais importa, ficando em cena apenas os que confundem filosofia com ciência ou cultura, e a
que da poesia retêm afinal a expressão humana, angustiada ou desesperada, confiante ou esperançosa, temos
nós de fazer das fraquezas forças. Para mim, receoso sempre de agir no plano do espírito, e fingindo falar
na maneira comum dos nossos assuntos � eu que em certo sentido desdenho tudo quanto é comum e quanto
é geral, eu que só amo o singular e único � tenho de assumir a plena responsabilidade, o que faço cheio de
temor, pois decerto não é uma brincadeira. Pensar plenamente resulta coisa não apenas humana; é ousar
entrar na divina seriedade e num divino jogo. Ora, as brincadeiras dos deuses são tão terríveis como a
mesma sua serenidade. Nem a terrível guerra, nem o ódio, nem a loucura, nem a morte, são bastante
lúdicas ou sérias para se lhes comparar.� 1

Foi a íntima concepção da sua situação intelectual por referência aos
que denominava de �Mestre� e de �Poeta� que levou Marinho, postergando
sucessivamente a exposição pública da sua própria meditação, a empenhar-
-se na hermenêutica das obras quer de Leonardo quer de Pascoais. Con-
cluída, com a publicação de O Pensamento Filosófico de Leonardo Coim-
bra, em 1946, a fase intensa de interpretação da obra do �Mestre�, dispôs-se
Marinho a interpretar a poética de Pascoais, projectando uma obra que lhe
permitisse completar e aprofundar a dissertação com que tinha concluído,
em 1925, a licenciatura em Filologia Românica na Faculdade de Letras
do Porto, denominada �Ensaio sobre a obra de Teixeira de Pascoais�.

O projecto de livro sobre Pascoais terá sido esboçado ainda antes da
conclusão da obra sobre Leonardo Coimbra, como alguns manuscritos o
sugerem, mas foram os estudos dedicados a Guerra Junqueiro e Sampaio
Bruno, redigidos de 1946 a 1950, que tornaram mais premente o propósito
de retomar o livro sobre Pascoais, mas somente naquele último ano Mari-
nho parece ter-se empenhado decisivamente na sua redacção.

Decerto que este projecto se cruzaria com outros � com �Nova Inter-
pretação do Sebastianismo�, que Marinho se desesperava em concluir; com
�Condição e Destino do Homem�, que retomaria e desenvolveria as �Lições
aos Médicos�; com �Misticismo e Lógica no Pensamento Português Moder-
no�, uma primeira tentativa de hermenêutica do pensamento português e
cujos textos se entretecessem em muitos manuscritos com páginas dedicadas
a Pascoais; e, sobretudo, com a �Teoria do Ser e da Verdade�, no qual
intentaria explicar o cerne da sua especulação teorética 2.

A par destes projectos, Marinho estava empenhado num conjunto de
actividades que provavelmente o dispersaria: a colaboração na página li-
terária de O Primeiro de Janeiro, mas também conferências, debates e
lições no �Jardim Universitário das Belas Artes�, no �Centro de Estudos

1 Aforismos sobre o que mais importa, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda,
1994, pag. 120-121.

2 Uma lista não datada, mas provavelmente escrita em 1950, indica claramente o
conjunto desses projectos, em particular a intenção de preparar o surgimento de Aforismos:

Aforismos sobre o que mais importa
Elementos para uma Teoria do Ser e da Verdade
Condição e destino do Homem
Nova interpretação do Sebastianismo
Teixeira de Pascoais e o sentido da Saudade
Misticismo e Lógica no pensamento português moderno

U
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Europeus� e na �Casa do Distrito do Porto�, ou intervenções políticas, como
aquelas por ocasião da campanha presidencial de 1949. Vivendo a maior
parte do ano, à excepção das férias escolares, em Lisboa, Marinho tinha
encontrado modos de convivência intelectual muito viva. Reconciliando-se
brevemente com António Sérgio, mantendo relações muito cordiais com
diversos pensadores monárquicos, prosseguindo os encontros informais com
outros pensadores, médicos literatos, estetas e estudantes universitários, à
sua volta se reuniam diversas tertúlias de animada discussão e debate,
fosse em cafés da baixa lisboeta e da portuense, fosse em passeios aos
arredores, Palmela ou mesmo Santarém.

Difícil todavia se revelou a realização do livro sobre o �Poeta�, como
Marinho se adverte � �Pascoais é um ser terrível e a sua poesia uma coisa
imensa e prestigiosa, tornou-se-me fonte de tormento. Quando penso nas
dificuldades extraordinárias a vencer para dar dela uma ideia digna,
interpretar qualquer outro poeta de Portugal torna-se uma brincadeira� �,
pelo que a redacção se tornou cada vez mais confusa, acumulando-se
apontamentos, textos interpretativos e comentários de leitura, sem que al-
guma vez tenha surgido um élan que permitisse integrar as complexas
sugestões hermenêuticas que Marinho foi explorando.

As dificuldades aparecem desde logo no estabelecimento de um esque-
ma de desenvolvimento, mas também na definição de um título: �Teixeira
de Pascoais e a poesia do etéreo�, �Teixeira de Pascoais e o sentido da
Saudade� ou �Teixeira de Pascoais e sentido da sua Poesia� foram algu-
mas das enunciações sem que ficasse decidida a sua formulação definitiva.

Ao contrário de uma exposição sistemática e articulada, a visão de
Pascoais que Marinho procurava apresentar parecia exprimir-se melhor em
textos mais curtos e densos, em artigos ou naqueles escritos que redigiu
para se preparar para as conferências, debates e sessões de homenagem a
Pascoais, que, a partir de 1948, se foram sucedendo. Foi destes textos que
foi possível encontrar a denominação para este volume, elegendo uma atri-
buição repetidamente sugerida por Marinho, �Teixeira de Pascoais Poeta
das Origens e da Saudade�.

De que modo as dificuldades surgidas na redacção da obra sobre
Pascoais lhe permitiram assumir �a plena responsabilidade�, mencionado
no trecho acima transcrito? Se textos agora reunidos reflectem os caminhos
meditativos até ao momento crítico acima evocado � �agora que, depois da
morte de Leonardo, morre também Pascoais (...)� �, é certo que a morte do
Poeta implicou, senão uma desistência, um adiamento do projecto, ou,
talvez mais rigorosamente, uma intrínseca transformação, pois o conjunto
das leituras de Pascoais revelam-se de grande importância para a compreen-
são da concepção da �Teoria do Ser e da Verdade�.

Prosseguindo a apresentação cronologicamente sequencial das obras
de Marinho, o presente volume propõe-se organizar esse projecto de obra
sobre Teixeira de Pascoais, acompanhando-o de outros textos � lições, arti-
gos, conferências, recensões e prefácios �, que dão conta da densidade e
complexidade de preocupações do filósofo num período genericamente enqua-
drado, por um lado, pelas intervenções políticas de 1949, que fechavam o
volume anterior, e por outro, pelo falecimento de Pascoais, a 14 de Dezem-
bro de 1952. Estes textos ilustram a intimidade espiritual que o filósofo
estabeleceu com o �Poeta� naquele �fingimento� acima referido de falar de
�maneira comum� nos �nossos assuntos�, no intento de salvaguardar a
filosofia da sua confusão com ciência e cultura e a poesia com �a expressão
humana, angustiada ou desesperada, confiante ou esperançosa�.
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�Ensaio sobre a obra de Teixeira de Pascoais�

Abre naturalmente o volume o largo conjunto de textos dedicados a
Teixeira de Pascoais, dividido em três secções, a primeira reproduzindo a
obra juvenil �Ensaio sobre a obra de Teixeira de Pascoais�, a segunda, o
material destinado ao projecto malogrado de livro sobre o Poeta, e a terceira,
os artigos, lições, conferências e textos redigidos por ocasião do falecimento
de Pascoais, redigidos provavelmente entre 1948 e 1952.

Quando, cerca de 1950, Marinho retomou o projecto de uma obra
dedicada ao pensamento poético de Teixeira de Pascoais, necessariamente a
sua reflexão se voltou para a obra juvenil, redigida há mais de vinte anos,
com que tinha concluído a licenciatura na Faculdade de Letras do Porto3 .
Cônscio das limitações da obra escolar, num dos textos para o prefácio da
nova obra escreve:

�Este livro foi lentamente concebido como um fruto que tarda em sazonar. O seu núcleo primitivo foi
a dissertação de licenciatura que apresentei à Faculdade de Letras do Porto. Sofreu, no entanto, a ideia tão
profunda elaboração, que a comunidade é quase apenas a do intento e de alguns trechos essenciais já então
referidos, conquanto mediocremente comentados.

Felicito-me de não ter feito uma obra prima nesses já remotos anos juvenis e felicito-me também de
os meus Mestres da Faculdade não mo terem exigido. Creio que o meio universitário sofre muito de ser
formalmente exigente. Disto provêm obras bem construídas e muito prometedoras dos vinte e dois anos
devidas a um certo número de pessoas que mais tarde disputam entre si as cotas mais baixas da ignara
suficiência doutoral.

Há, com efeito, uma única coisa que faz perdoar aos homens serem jovens: é o génio. Sem ele, só
a longa reflexão e a prática diurna e nocturna dos livros e do papel podem alcançar algo estável. Não
ensinemos a juventude a pensar bem e a bem construir. Ensinemo-la, pelo contrário, a pensar como lhe é
possível, com os inevitáveis erros e tacteamentos, a construir como pode. Todo o autêntico ensino deve
consistir em mostrar que o caminho da verdade é longo e difícil e que a imensa maioria dos que o trilham
tombam inevitavelmente vencidos; com isso, poder fazer amar a verdade e tanto mais quanto mais se sinta
distante, difícil e inacessível.�4

De facto, na sua passagem pela Faculdade de Letras do Porto, onde
tinha entrado em 1920, com apenas dezasseis anos, para frequentar o curso
de Filologia Românica, Marinho cedo se destacou pela cultura, acuidade
de reflexão e eloquência oratória. Activo participante na vida académica,
Marinho frequentava assiduamente as tertúlias literárias que os docentes
da Faculdade � Leonardo Coimbra, Teixeira Rego, Hernâni Cidade, Luís
Cardim � animavam, integrando-se no ambiente da renovação cultural em
torno da «Renascença Portuguesa».

Condiscípulo de Sant�Anna Dionísio, Adolfo Casais Monteiro, António
Salgado Júnior, Agostinho da Silva e Álvaro Ribeiro, o contacto com
Leonardo Coimbra despertou-lhe a vocação filosófica nas tendências então
orientadas para a poesia e literatura em geral, levando-o a cursar em
simultâneo as disciplinas do curso de Filologia Românica e de Filosofia.
Responsável pelas revistas dos alunos da Faculdade de Letras, O Garrocha
e A Nossa Revista, aí publica pequenos contos e alguns poemas (no número
de homenagem a Leonardo Coimbra) e assume, perante condiscípulos, uma
natural ascendência, como se reconhece na carta que dirige a Álvaro Ri-
beiro, que lhe propõe a criação de uma �Sociedade Antheriana�:

�Tôdos nós começamos por ser o que Antero foi tôda a vida.É claro que êle foi bem aquilo, nós
somo-lo imperfeitamente. Ele foi um poeta-filósofo, nós somos filósofos um pouco poéticos. Compreendo já

3 Licenciou-se em Filologia Românica a 17 de Dezembro de 1925, com a média de
15 valores.

4 Neste volume, infra, pag. 215.
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hoje rasoàvelmente o Anthero, sem dúvida muito melhor que o Leonardo. Julgo que assim acontecerá
consigo e com os outros. Não seria oportuna portanto na nossa actual situação de pensamento a fundação da
Sociedade? Iniciar-nos-ia no Anthero. Comprenderiamos o seu pensamento filosófico e a sua situação na
poesia portuguesa. Há o pensamento de Camões a revelar, há o de Agostinho da Cruz... Só êsses dois temos
que meditar uma vida inteira. Depois o próprio conhecimento da figura de Anthero: o seu pensamento moral
metafísico e estético. Marcar no Anthero a passagem para o lirismo e o seu processo, o modo como se dá.
Depois a passagem para o Leonardo. O nosso objectivo dentro da sociedade seria puramente a figura de
Anthero? Nêsse caso tudo isso viria como acessório para marcar as relações e a situação do seu espírito e
o valor que no pensamento português teve e sobretudo poderá ter a sua obra e a sua vida. Estudar um
pensamento ou uma vida? Mas qual pensamento ou vida se não exprimem em relação? Estudar o Anthero
é estudar tudo porque Anthero está fechando uma época e abrindo outra. Até agora tinhamos os Poetas agora
temos os Filósofos. Anthero significa que será pelo pensamento que voltaremos à Vida que perdemos e
ganhamos em Camões. Em Camões se acaba a nossa vida terrena e começa a nossa imortalidade. Agostinho
da Cruz é o lusíada que se isola e volta para Deus. Em Anthero como em Pascoais o lirismo está pejado de
pensamento. Mas nenhum deles, nem Herculano, nem João de Deus, nem Junqueiro, são dos novos. Em
tôdos êles paira ainda o génio primeiro. São a sombra de Camões. Julgo que os novos somos nós. Julgo que
o que há de novo está em nós. A dúvida terminou e eis porque somos religiosos. Temos fé na vida porque
acreditamos na sua harmonia. Como na Grécia a Filosofia vai erguer-se e o lirismo vai morrer. São duas
coisas grandes demais para [[um povo só]] <viverem juntas>.�5

Mas neste intento de assunção geracional, os próximos interlocutores
são, não Antero de Quental, mas Raul Brandão, Teixeira de Pascoais e
sobretudo Leonardo Coimbra:

�Sim, meu querido Filósofo, eu dou-me com entusiasmo a essa bela ideia da fundação da Sociedade
Antheriana. Ela será, julgo-a, a introdução a um período fecundo. Ela será a continuação daquela bela obra
que na Renascença teve vida e morte. Houve na Renascença alguém que predisse um belo período a iniciar
com o seu aparecimento. Sim, foi ela que o iniciou porque está lá o Leonardo ao lado dêle Pascoais e Raul
Brandão. Pascoais é a Natureza e Raul Brandão o Homem. Aqui como em Camões Há a consciência do que
somos. Pascoais vem do Camões lírico, Raul Brandão do Camões trágico. Estes dois homens nascem ao lado
do Leonardo para que êle os medite e antes de nós para que nós os meditemos. Nada pode a nossa Razão
sem estas duas coisas: a Natureza e o Homem. Em Pascoais ser, em Raul Brandão ser homem. Antes de
[[Cam.]] Raul Brandão Camilo, Fialho, Eça, Herculano e Bernardim. Antes de Pascoais, Camões, Bernardim,
Agostinho da Cruz, João de Deus e Junqueiro que é talvês mais <de> Raul Brandão <do que> Pascoais.
Anthero é um ramo novo. É a Razão decidida e confiada que se ergue e interroga. Anthero porque não é
nenhum dêles e hesita; a dúvida de Anthero vem da duplicidade do seu pensamento; mas o que há já nêle
de certo é a opção pela Razão. Em Anthero há a dúvida mas levantou-se a Razão a encarnar essa dúvida.
O aparecimento desta Razão que duvida e interroga duvidando é o fenómeno de que depende tôda a nossa
Vida. Eis porque eu acho bela a ideia da Sociedade Antheriana que V. e os seus colegas tiveram; a acho bela
e necessária; e mais do que necessária urgente. [[Acentuar]] Mostrar o que é aquela Natureza e aquêle
Homem e a par disso aquela Razão que se eleva, mostrar o início do caminho da Razão com Leonardo, mas
mostrá-lo duma forma perfeita. Que extraordinária cousa [[.]], um povo predestinado viver inconsciente e
tomar consciência de si mesmo! Só o apontar isto não será empreza sedutora? Apontar isto e seguir vendo
o fruto do nosso esforço!� 6

Concebendo, muito provavelmente por sugestão de Leonardo Coimbra,
o que constituía o primeiro estudo de âmbito universitário sobre o Poeta,
deu-lhe o nome, em que ressoa o prestígio contemporâneo de António Sérgio,
de �Ensaio sobre a obra de Teixeira de Pascoais�. Centrado na relação de
�O Sentimento da Natureza e a Intuição�, o estudo desenvolve-se pela
sucessiva análise das obras de poesia até então publicadas � �Jesus e Pan�,
�Para a Luz�, �Vida Etérea�, �As Sombras�, �Maranos� e �Regresso ao
Paraíso�. Os dois últimos capítulos, �A Dialéctica de Pascoais� e �Signi-

5 Jorge Croce Rivera, A Meditação do Tempo no Pensamento de José Marinho, disser-
tação de mestrado apresentada à Faculdade de Letras de Lisboa, 1989, volume do apêndice
documental Correspondência [COR], Carta de José Marinho a Álvaro Ribeiro de 24 de Junho
de 1924, pag. 2-51. Sobre as convenções de transcrição, veja-se infra nesta �Apresenta-
ção�, pag. 38.

6 Ibidem.
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ficado e valor da obra de Teixeira de Pascoais�, procuram uma visão
integrativa que dê o alcance da obra de Pascoais.

Apesar de escolar e de algum modo modesta, a dissertação, não se
alargando às considerações expostas na carta a Álvaro Ribeiro acima
transcrita, que retomou e desenvolveu nos �Cadernos de reflexões sobre a
Cultura e a Vida� que de 1924 a 32 foi redigindo, não deixa de interpretar
a poética de Pascoais a partir do que denomina de �Teoria do Ser�, cujas
características e contradições procura estabelecer.

Nos anos subsequentes à conclusão da licenciatura, Marinho concebeu
a possibilidade de desenvolver e melhorar o ensaio, preparando-o para uma
possível publicação. Envolvido, com José Régio, Adolfo Casais Monteiro e
João Gaspar Simões, na revista Presença, é no projecto de intervenção
crítica que concebe um conjunto de estudos sobre a cultura portuguesa:

�Outro assunto. Diz-me que está trabalhando no seu estudo sôbre Eça e que espera trazê-lo pronto.
Venha êle! A intenção de Gaspar Simões parece-me optima, oportuníssima. Uma série de estudos sérios,
reflectidos, penetrantes sôbre os nossos escritores esta será a pedra de toque da agremiação ou movimento
artístico que pretenda tomar para si o papel de direcção e orientação. Não foi já o papel que eu há muito
quiz desempenhasse a Renascença? Entramos numa frase de compreensão e de juízo. O modernismo não
será em Portugal mais do que um motivo de obras de valor médio (como o romantismo, naturalismo,
realismo, simbolismo e saudosismo) se não trouxer no seio uma crítica e uma filosofia, purgadas já dos
defeitos lírico-retórico-eruditos dos tradicionais. E eu julgo que vós outros, os modernistas, ainda não tendes
disto uma muito clara consciência. Mas haveis de chegar a ela, sob pena de comprometerdes uma vez ainda
as possibilidades que agora se estão a oferecer-nos de tirar o pensamento e a literatura portuguesa dêste
pôço que é a nossa vida de espírito, pôço em que eu às vezes me sinto asfixiar, eu e tudo aquilo que o
destino quiz trouxesse no meu ser à mesquinha e pobre terra em que nasci. Falarei, pois, de mim já que voçê
se mete comigo. Estou agora resolvido a escrever qualquer coisa para a �Presença�. É um velho artigo
[[que]] desenvolvendo um têma muito velho em mim sôbre a revolução a operar na literatura portuguesa e
na mentalidade portuguesa. É uma coisa curiosa constatar como desde há cinco ou seis anos já [[se me
apresentavam as natur.]] cheguei a compreender o que é a nossa literatura e o que há de ser. Quero também
escrever qualquer coisa sôbre o Pascoais, o qual o nosso querido poeta de Deus e do Diabo lá percebeu, não
sem razão, que eu seria capaz de razoavelmente revelar às gentes que leem a Presença. Também penso
noutras coisas sôbre questões várias para a �Águia�. Toda a questão está em começar, em poder começar.
Ao contrário do que esperava ainda não consegui ordenar as minhas reflexões. Isso sim! Só consegui
aumentá-las em mais 100 páginas, êstes dois meses. E deixe-me dizer-lhe: ponho-me por vezes a pensar em
não publicar aquilo por enquanto. Pois ali está o melhor do meu espírito, não tôdas, mas algumas das
melhores ideias e concepções a que me será dado chegar nêste mundo. Será legítimo publicá-las aos vinte
e cinco anos quando ainda o meu espírito não lhes pode dar o desenvolvimento e a expressão mais perfeitas?
Não será comprometer loucamente aquilo que eu tenho de melhor, a minha suprêma razão de existir ? Eis
o que me leva por vezes a pensar em deixar as �Reflexões� para mais tarde e deitar-me agora a ensaios de
crítica sôbre assuntos vários e a estudar o pensamento português e sobretudo o de Leonardo sôbre o qual
desejaria fazer um estudo sério. Esta é uma das cousas que pretendo fazer, como sabe: é uma dívida de
gratidão sagrada que contraí. É, àlém disso, um acto de justiça. E eu que duvido de valor da justiça dos
homens não posso, contudo, deixar de esforçar-me por ser justo. É esta a minha crítica do Chestov: nós só
podemos conhecer o valor duma actividade humana depois de a termos exercido; só nos é legítimo aspirar
ao que transcende o humano quando essa aspiração não é literatura nem devaneio.7�

Disposto a fazer um ensaio para a Presença, cerca de 1930, Pascoais
está igualmente presente em �O Equívoco Chestoviano�:

�Quando Hamlet nos revela o seu drama e se põe a sua grande questão (que é a grande questão do
trágico) não a resolve. Não a resolve explìcitamente em ideas ou juízos, nem a sua vida ulterior nos mostra
que a resolvesse. Não menos elucidativa é a posição goethiana. No Fausto há o mesmo indeterminado e
indeciso. Essa obra apresenta através de vários tipos de humanidade e de transmanidade a impotência de
pôr de acôrdo o que concebemos e desejamos com o que somos. O não-ser aparece ali como expressão
externa e imperfeita desta dualidade constante, se bem que aparente da vida do homem. Mefistófeles
mesmo, não é o não ser para Goethe, como para nenhum trágico ou pensador profundo, mas símbolo de
tôdas as possibilidades de ser que não logramos actualizar em nós: sabedoria para o ignaro, ignorância para

7 Carta inédita de José Marinho a Adolfo Casais Monteiro, de 1929.
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