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APRESENTACAO

“Para tornar clara a convicgao de toda a
radical importéncia do didlogo entre filosofia
e poesia trabalharam e trabalham em Portugal
as pessoas cuja vida é: ndo pensar as vezes, mas
sempre. Os literatos, cldssicos ou modernos, sem-
pre supuseram, sem pensd-lo, estar nas suas mdos
todo o segredo da poesia. Temos assim nova
forma da comédia de enganos entre poeta e fi-
lésofo. Diferentes sio os deveres do criador e do
critico, do poeta e do filésofo. O primeiro, em
matéria de poesia, tem de crid-la, ou, como pre-
fertvel dizer, manifestd-la. Ao segundo cabe
compreendé-la. Para aquilo hd um prego a pa-
gar, para isto, outro. Ambos iniludiveis.”



A MEMORIA
DE
ALBERTO FERREIRA



m texto meditativo, redigido por ocasiao do falectimento de Teixeira
de Pascoais, em Dezembro de 1952, entreabre a intensidade da rela-
¢ao que José Marinho manteve com o Poeta:

“Agora que, depois da morte de Leonardo Coimbra, morre também Pascoais, e ninguém resta para
falar do que mais importa, ficando em cena apenas os que confundem filosofia com ciéncia ou cultura, e a
que da poesia retém afinal a expressdo humana, angustiada ou desesperada, confiante ou esperangosa, temos
nés de fazer das fraquezas for¢as. Para mim, receoso sempre de agir no plano do espirito, e fingindo falar
na maneira comum dos nossos assuntos — eu que em certo sentido desdenho tudo quanto é comum e quanto
é geral, eu que s6 amo o singular e Gnico — tenho de assumir a plena responsabilidade, o que fago cheio de
temor, pois decerto nao é uma brincadeira. Pensar plenamente resulta coisa ndo apenas humana; é ousar
entrar na divina seriedade e num divino jogo. Ora, as brincadeiras dos deuses séo tdo terriveis como a

mesma sua serenidade. Nem a terrivel guerra, nem o 6dio, nem a loucura, nem a morte, sdo bastante
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ladicas ou sérias para se lhes comparar.

Fot a intima concepg¢ao da sua situagao intelectual por referéncia aos
que denominava de “Mestre” e de “Poeta” que levou Marinho, postergando
sucessivamente a exposi¢ao publica da sua prépria medita¢ao, a empenhar-
-se na hermenéutica das obras quer de Leonardo quer de Pascoais. Con-
cluida, com a publica¢do de O Pensamento Filoséfico de Leonardo Coim-
bra, em 1946, a fase intensa de interpretagao da obra do “Mestre”, dispds-se
Marinho a interpretar a poética de Pascoais, projectando uma obra que lhe
permitisse completar e aprofundar a dissertagdo com que tinha concluido,
em 1925, a licenciatura em Filologia Romdnica na Faculdade de Letras
do Porto, denominada “Ensaio sobre a obra de Teixeira de Pascoais”.

O projecto de livro sobre Pascoais terd sido esbo¢ado ainda antes da
conclusao da obra sobre Leonardo Coimbra, como alguns manuscritos o
sugerem, mas foram os estudos dedicados a Guerra Junqueiro e Sampaio
Bruno, redigidos de 1946 a 1950, que tornaram mais premente o propdsito
de retomar o lwro sobre Pascoais, mas somente naquele dltimo ano Mari-
nho parece ter-se empenhado decistvamente na sua redacgao.

Decerto que este projecto se cruzaria com outros — com “Nova Inter-
pretag¢ao do Sebastianismo”, que Marinho se desesperava em concluir; com
“Condi¢ao e Destino do Homem”, que retomaria e desenvolveria as “Ligées
aos Médicos”; com “Misticismo e Légica no Pensamento Portugués Moder-
no”, uma primeira tentativa de hermenéutica do pensamento portugués e
cujos textos se entretecessem em muiltos manuscritos com pdginas dedicadas
a Pascoais; e, sobretudo, com a “Teoria do Ser e da Verdade”, no qual
intentaria explicar o cerne da sua especulacdo teorética 2.

A par destes projectos, Marinho estava empenhado num conjunto de
actividades que provavelmente o dispersaria: a colabora¢ao na pdgina li-
terdarta de O Primeiro de Janeiro, mas também conferéncias, debates e
licoes no “Jardim Universitdrio das Belas Artes”, no “Centro de Estudos

! Aforismos sobre o que mais importa, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda,
1994, pag. 120-121.

2 Uma lista nio datada, mas provavelmente escrita em 1950, indica claramente o
conjunto desses projectos, em particular a inten¢do de preparar o surgimento de Aforismos:

Aforismos sobre o que mais importa

Elementos para uma Teoria do Ser e da Verdade
Condicao e destino do Homem

Nova interpreta¢ao do Sebastianismo

Teixeira de Pascoais e o sentido da Saudade
Misticismo e Légica no pensamento portugués moderno



Europeus” e na “Casa do Distrito do Porto”, ou intervengées politicas, como
aquelas por ocasid@o da campanha presidencial de 1949. Vivendo a maior
parte do ano, a excepcao das férias escolares, em Lisboa, Marinho tinha
encontrado modos de conviwéncia intelectual muito viva. Reconciliando-se
brevemente com Anténio Sérgio, mantendo relagées muito cordiats com
diversos pensadores mondrquicos, prosseguindo os encontros informais com
outros pensadores, médicos literatos, estetas e estudantes universitarios, a
sua volta se reuniam diversas tertilias de animada discussd@o e debate,
fosse em cafés da baixa lisboeta e da portuense, fosse em passeios aos
arredores, Palmela ou mesmo Santarém.

Dificil todavia se revelou a realizagao do livro sobre o “Poeta”, como
Marinho se adverte — “Pascoais é um ser terrivel e a sua poesia uma coisa
imensa e prestigiosa, tornou-se-me fonte de tormento. Quando penso nas
dificuldades extraordindrias a vencer para dar dela uma ideia digna,
interpretar qualquer outro poeta de Portugal torna-se uma brincadeira”—,
pelo que a redacgdo se tornou cada vez mais confusa, acumulando-se
apontamentos, textos interpretativos e comentdrios de leitura, sem que al-
guma vez tenha surgido um élan que permitisse integrar as complexas
sugestoes hermenéuticas que Marinho fou explorando.

As dificuldades aparecem desde logo no estabelecimento de um esque-
ma de desenvolvimento, mas também na definigao de um titulo: “Teixeira
de Pascoais e a poesia do etéreo”, “Teixeira de Pascoais e o sentido da
Saudade” ou “lTeixeira de Pascoais e sentido da sua Poesia” foram algu-
mas das enunciagoes sem que ficasse decidida a sua formulacao definitiva.

Ao contrdario de uma exposi¢ao sistemdtica e articulada, a visao de
Pascoais que Marinho procurava apresentar parecia exprimir-se melhor em
textos mats curtos e densos, em artigos ou naqueles escritos que redigiu
para se preparar para as conferéncias, debates e sesses de homenagem a
Pascoais, que, a partir de 1948, se foram sucedendo. Foi destes textos que
foi possivel encontrar a denominagdo para este volume, elegendo uma airi-
bui¢ao repetidamente sugerida por Marinho, “Teixeira de Pascoais Poeta
das Origens e da Saudade”.

De que modo as dificuldades surgidas na redac¢do da obra sobre
Pascoais lhe permitiram assumir “a plena responsabilidade”, mencionado
no trecho acima transcrito? Se textos agora reunidos reflectem os caminhos
meditativos até ao momento critico acima evocado — “agora que, depots da
morte de Leonardo, morre também Pascoais (...)” —, é certo que a morte do
Poeta implicou, senao uma desisténcia, um adiamento do projecto, ou,
talvez mais rigorosamente, uma inirinseca transformagdo, pois o conjunto
das leituras de Pascoais revelam-se de grande importincia para a compreen-
sao da concep¢ao da “Teoria do Ser e da Verdade™.

Prosseguindo a apresentacdo cronologicamente sequencial das obras
de Marinho, o presente volume propéoe-se organizar esse projecto de obra
sobre Teixeira de Pascoais, acompanhando-o de outros textos — ligdes, arti-
gos, conferéncias, recensoes e prefdcios —, que ddo conta da densidade e
complexidade de preocupacées do filésofo num periodo genericamente enqua-
drado, por um lado, pelas intervengées politicas de 1949, que fechavam o
volume anterior, e por outro, pelo falectmento de Pascoais, a 14 de Dezem-
bro de 1952. Estes textos ilustram a intimidade espiritual que o filésofo
estabeleceu com o “Poeta” naquele “‘fingimento” acima referido de falar de
“maneira comum” nos “nossos assuntos”, no intento de salvaguardar a
Sfilosofia da sua confusdo com ciéncia e cultura e a poesia com “a expressao
humana, angustiada ou desesperada, confiante ou esperancosa’.
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“Ensaio sobre a obra de Teixeira de Pascoais”

Abre naturalmente o volume o largo conjunto de textos dedicados a
Teixeira de Pascoats, dividido em trés sec¢oes, a primeira reproduzindo a
obra juvenil “Ensaio sobre a obra de Teixeira de Pascoais”, a segunda, o
material destinado ao projecto malogrado de livro sobre o Poeta, e a terceira,
os artigos, licdes, conferéncias e textos redigidos por ocasiao do falecimento
de Pascoais, redigidos provavelmente entre 1948 e 1952.

Quando, cerca de 1950, Marinho retomou o projecto de uma obra
dedicada ao pensamento poético de Teixeira de Pascoais, necessartamente a
sua reflexdo se voltou para a obra juvenil, redigida hd mais de vinte anos,
com que tinha concluido a licenciatura na Faculdade de Letras do Porto®.
Cénscio das limitagées da obra escolar, num dos textos para o preficio da
nova obra escreve:

“Este livro foi lentamente concebido como um fruto que tarda em sazonar. O seu nicleo primitivo foi
a dissertagao de licenciatura que apresentei a Faculdade de Letras do Porto. Sofreu, no entanto, a ideia tao
profunda elaboragdo, que a comunidade é quase apenas a do intento e de alguns trechos essenciais ja entdo
referidos, conquanto mediocremente comentados.

Felicito-me de ndo ter feito uma obra prima nesses ja remotos anos juvenis e felicito-me também de
os meus Mestres da Faculdade ndo mo terem exigido. Creio que o meio universitdrio sofre muito de ser
formalmente exigente. Disto provém obras bem construidas e muito prometedoras dos vinte e dois anos
devidas a um certo niimero de pessoas que mais tarde disputam entre si as cotas mais baixas da ignara
suficiéncia doutoral.

H4, com efeito, uma tinica coisa que faz perdoar aos homens serem jovens: é o génio. Sem ele, s6
a longa reflexdo e a pritica diurna e nocturna dos livros e do papel podem alcangar algo estavel. Nao
ensinemos a juventude a pensar bem e a bem construir. Ensinemo-la, pelo contrdrio, a pensar como lhe é
possivel, com os inevitdveis erros e tacteamentos, a construir como pode. Todo o auténtico ensino deve
consistir em mostrar que o caminho da verdade é longo e dificil e que a imensa maioria dos que o trilham

tombam inevitavelmente vencidos; com isso, poder fazer amar a verdade e tanto mais quanto mais se sinta
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distante, dificil e inacessivel.

De facto, na sua passagem pela Faculdade de Letras do Porto, onde
tinha entrado em 1920, com apenas dezasseis anos, para frequentar o curso
de Filologia Roménica, Marinho cedo se destacou pela cultura, acuidade
de reflexao e eloquéncia oratéria. Activo participante na vida académica,
Marinho frequentava assiduamente as tertilias literdarias que os docentes
da Faculdade — Leonardo Coimbra, Teixeira Rego, Hernédni Cidade, Luis
Cardim — animavam, integrando-se no ambiente da renova¢ao cultural em
torno da «Renascenca Portuguesa».

Condiscipulo de Sant’Anna Dionisio, Adolfo Casais Monteiro, Anténio
Salgado Jinior, Agostinho da Silva e Alvaro Ribeiro, o contacto com
Leonardo Coimbra despertou-lhe a vocagdo filosdfica nas tendéncias entdo
orientadas para a poesia e literatura em geral, levando-o a cursar em
simultdneo as disciplinas do curso de Filologia Romédnica e de Filosofia.
Responsdvel pelas revistas dos alunos da Faculdade de Letras, O Garrocha
e A Nossa Revista, ai publica pequenos contos e alguns poemas (no niimero
de homenagem a Leonardo Cotmbra) e assume, perante condiscipulos, uma
natural ascendéncia, como se reconhece na carta que dirige a Alvaro Ri-
beiro, que lhe propée a criagio de uma “Sociedade Antheriana”:

“Tédos nés comegamos por ser o que Antero foi tdda a vida.E claro que éle foi bem aquilo, nés
somo-lo imperfeitamente. Ele foi um poeta-filésofo, nés somos filésofos um pouco poéticos. Compreendo ja

3 Licenciou-se em Filologia Romanica a 17 de Dezembro de 1925, com a média de
15 valores.
* Neste volume, infra, pag. 215.



hoje rasoavelmente o Anthero, sem diivida muito melhor que o Leonardo. Julgo que assim acontecera
consigo e com os outros. Ndo seria oportuna portanto na nossa actual situagdo de pensamento a fundagao da
Sociedade? Iniciar-nos-ia no Anthero. Comprenderiamos o seu pensamento filoséfico e a sua situagio na
poesia portuguesa. Hd o pensamento de Camées a revelar, hd o de Agostinho da Cruz... S6 ésses dois temos
que meditar uma vida inteira. Depois o préprio conhecimento da figura de Anthero: o seu pensamento moral
metafisico e estético. Marcar no Anthero a passagem para o lirismo e o seu processo, o modo como se d4.
Depois a passagem para o Leonardo. O nosso objectivo dentro da sociedade seria puramente a figura de
Anthero? Nésse caso tudo isso viria como acessério para marcar as relagoes e a situagéo do seu espirito e
o valor que no pensamento portugués teve e sobretudo podera ter a sua obra e a sua vida. Estudar um
pensamento ou uma vida? Mas qual pensamento ou vida se ndo exprimem em relacio? Estudar o Anthero
é estudar tudo porque Anthero estd fechando uma época e abrindo outra. Até agora tinhamos os Poetas agora
temos os Filésofos. Anthero significa que serd pelo pensamento que voltaremos a Vida que perdemos e
ganhamos em Camées. Em Camées se acaba a nossa vida terrena e comeca a nossa imortalidade. Agostinho
da Cruz é o lusfada que se isola e volta para Deus. Em Anthero como em Pascoais o lirismo estéd pejado de
pensamento. Mas nenhum deles, nem Herculano, nem Jodo de Deus, nem Junqueiro, sdo dos novos. Em
todos éles paira ainda o génio primeiro. Sdo a sombra de Camées. Julgo que os novos somos nés. Julgo que
o que hé de novo estd em nés. A diavida terminou e eis porque somos religiosos. Temos fé na vida porque
acreditamos na sua harmonia. Como na Grécia a Filosofia vai erguer-se e o lirismo vai morrer. Sao duas
coisas grandes demais para [[um povo s6]] <viverem juntas>.“

Mas neste intento de assungdo geracional, os préximos interlocutores
sao, nao Antero de Quental, mas Raul Brandao, Teixeira de Pascoais e
sobretudo Leonardo Coimbra:

“Sim, meu querido Filésofo, eu dou-me com entusiasmo a essa bela ideia da fundag¢ao da Sociedade
Antheriana. Ela serd, julgo-a, a introdugio a um periodo fecundo. Ela serd a continuagio daquela bela obra
que na Renascenga teve vida e morte. Houve na Renascenca alguém que predisse um belo periodo a iniciar
com o seu aparecimento. Sim, foi ela que o iniciou porque esté 14 o Leonardo ao lado déle Pascoais e Raul
Brandao. Pascoais é a Natureza e Raul Branddo o Homem. Aqui como em Camées H4 a consciéncia do que
somos. Pascoais vem do Camées lirico, Raul Brandao do Camées trgico. Estes dois homens nascem ao lado
do Leonardo para que éle os medite e antes de nés para que nés os meditemos. Nada pode a nossa Razéao
sem estas duas coisas: a Natureza e o Homem. Em Pascoais ser, em Raul Brandao ser homem. Antes de
[[Cam.]] Raul Branddo Camilo, Fialho, E¢a, Herculano e Bernardim. Antes de Pascoais, Camées, Bernardim,
Agostinho da Cruz, Jodo de Deus e Junqueiro que € talvés mais <de> Raul Brandao <do que> Pascoais.
Anthero é um ramo novo. E a Razdo decidida e confiada que se ergue e interroga. Anthero porque nio é
nenhum déles e hesita; a divida de Anthero vem da duplicidade do seu pensamento; mas o que hd ja néle
de certo é a opgdo pela Razdo. Em Anthero hd a divida mas levantou-se a Razao a encarnar essa divida.
O aparecimento desta Razdo que duvida e interroga duvidando € o fenémeno de que depende toéda a nossa
Vida. Eis porque eu acho bela a ideia da Sociedade Antheriana que V. e os seus colegas tiveram; a acho bela
e necessdria; e mais do que necessdria urgente. [[Acentuar|] Mostrar o que é aquela Natureza e aquéle
Homem e a par disso aquela Razdo que se eleva, mostrar o inicio do caminho da Razio com Leonardo, mas
mostra-lo duma forma perfeita. Que extraordindria cousa [[.]], um povo predestinado viver inconsciente e
tomar consciéncia de si mesmo! S6 o apontar isto ndo serd empreza sedutora? Apontar isto e seguir vendo
o fruto do nosso esforgo!” ©

Concebendo, muito provavelmente por sugestao de Leonardo Coimbra,
o que constituia o primeiro estudo de dmbito unwersitario sobre o Poeta,
deu-lhe o nome, em que ressoa o prestigio contemporédneo de Anténio Sérgio,
de “Ensaio sobre a obra de Teixeira de Pascoais”. Centrado na relag¢io de
“O Sentimento da Natureza e a Intui¢ao”, o estudo desenvolve-se pela
sucessiva andlise das obras de poesia até entao publicadas — “Jesus e Pan”,
“Para a Luz”, “Vida Etérea”, “As Sombras”, “Maranos” e “Regresso ao
Paraiso”. Os dois altimos capitulos, ‘A Dialéctica de Pascoais” e “Signi-

5 Jorge Croce Rivera, A Meditag¢do do Tempo no Pensamento de José Marinho, disser-
tacdo de mestrado apresentada a Faculdade de Letras de Lisboa, 1989, volume do apéndice
documental Correspondéncia [COR], Carta de José Marinho a Alvaro Ribeiro de 24 de Junho
de 1924, pag. 2-51. Sobre as convengodes de transcri¢do, veja-se infra nesta “Apresenta-
¢do”, pag. 38.

6 Ibidem.
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ficado e valor da obra de Teixeira de Pascoais”, procuram uma visao
integrativa que dé o alcance da obra de Pascoais.

Apesar de escolar e de algum modo modesta, a disserta¢do, ndo se
alargando as consideragées expostas na carta a Alvaro Ribeiro acima
transcrita, que retomou e desenvolveu nos “Cadernos de reflexdes sobre a
Cultura e a Vida” que de 1924 a 32 foi redigindo, ndo deixa de interpretar
a poética de Pascoais a partir do que denomina de “Teoria do Ser”, cujas
caracteristicas e contradigdes procura estabelecer.

Nos anos subsequentes a conclusdo da licenciatura, Marinho concebeu
a possibilidade de desenvolver e melhorar o ensaio, preparando-o para uma
possivel publicacdo. Envolvido, com José Régio, Adolfo Casais Monteiro e

z

Jodo Gaspar Simées, na revista Presenga, é no projecto de intervengdo
critica que concebe um conjunto de estudos sobre a cultura portuguesa:

“Outro assunto. Diz-me que estd trabalhando no seu estudo sébre Ega e que espera trazé-lo pronto.
Venha éle! A intengdo de Gaspar Simdes parece-me optima, oportunissima. Uma série de estudos sérios,
reflectidos, penetrantes s6bre os nossos escritores esta serd a pedra de toque da agremia¢io ou movimento
artistico que pretenda tomar para si o papel de direcgéo e orientagdo. Nao foi ja o papel que eu hd muito
quiz desempenhasse a Renascenc¢a? Entramos numa frase de compreensao e de juizo. O modernismo néo
serd em Portugal mais do que um motivo de obras de valor médio (como o romantismo, naturalismo,
realismo, simbolismo e saudosismo) se néo trouxer no seio uma critica e uma filosofia, purgadas ja dos
defeitos lirico-retérico-eruditos dos tradicionais. E eu julgo que vés outros, os modernistas, ainda néo tendes
disto uma muito clara consciéncia. Mas haveis de chegar a ela, sob pena de comprometerdes uma vez ainda
as possibilidades que agora se estdo a oferecer-nos de tirar o pensamento e a literatura portuguesa déste
pbgo que é a nossa vida de espirito, pdgo em que eu as vezes me sinto asfixiar, eu e tudo aquilo que o
destino quiz trouxesse no meu ser & mesquinha e pobre terra em que nasci. Falarei, pois, de mim ja que vogé
se mete comigo. Estou agora resolvido a escrever qualquer coisa para a “Presenca”. E um velho artigo
[[que]] desenvolvendo um téma muito velho em mim sébre a revolugéo a operar na literatura portuguesa e
na mentalidade portuguesa. E uma coisa curiosa constatar como desde hd cinco ou seis anos ja [[se me
apresentavam as natur.]] cheguei a compreender o que é a nossa literatura e o que ha de ser. Quero também
escrever qualquer coisa sdbre o Pascoais, o qual o nosso querido poeta de Deus e do Diabo 14 percebeu, ndo
sem razdo, que eu seria capaz de razoavelmente revelar as gentes que leem a Presen¢a. Também penso
noutras coisas sobre questées varias para a “Aguia”. Toda a questdo estd em comegar, em poder comegar.
Ao contrdrio do que esperava ainda nido consegui ordenar as minhas reflexdes. Isso sim! Sé consegui
aumentd-las em mais 100 péginas, éstes dois meses. E deixe-me dizer-lhe: ponho-me por vezes a pensar em
nao publicar aquilo por enquanto. Pois ali estd o melhor do meu espirito, nao tédas, mas algumas das
melhores ideias e concepgdes a que me serd dado chegar néste mundo. Serd legitimo publicd-las aos vinte
e cinco anos quando ainda o meu espirito néo lhes pode dar o desenvolvimento e a expressao mais perfeitas?
Nao serd comprometer loucamente aquilo que eu tenho de melhor, a minha supréma razio de existir ? Eis
o que me leva por vezes a pensar em deixar as “Reflexées” para mais tarde e deitar-me agora a ensaios de
critica s6bre assuntos vérios e a estudar o pensamento portugués e sobretudo o de Leonardo sébre o qual
desejaria fazer um estudo sério. Esta é uma das cousas que pretendo fazer, como sabe: é uma divida de
gratidio sagrada que contrai. £, além disso, um acto de justica. E eu que duvido de valor da justica dos
homens nio posso, contudo, deixar de esforgar-me por ser justo. E esta a minha critica do Chestov: nés sé
podemos conhecer o valor duma actividade humana depois de a termos exercido; s6 nos é legitimo aspirar

ao que transcende o humano quando essa aspiracio nio é literatura nem devaneio.””

Disposto a fazer um ensaio para a Presenca, cerca de 1930, Pascoais
esta tgualmente presente em “O Equivoco Chestoviano™:

“Quando Hamlet nos revela o seu drama e se pée a sua grande questio (que é a grande questdo do
trdgico) nao a resolve. Nao a resolve explicitamente em ideas ou juizos, nem a sua vida ulterior nos mostra

que a resolvesse. Nao menos elucidativa é a posi¢do goethiana. No Fausto ha o mesmo indeterminado e
indeciso. Essa obra apresenta através de varios tipos de humanidade e de transmanidade a impoténcia de
por de acérdo o que concebemos e desejamos com o que somos. O néo-ser aparece ali como expressio
externa e imperfeita desta dualidade constante, se bem que aparente da vida do homem. Mefistéfeles
mesmo, nio é o ndo ser para Goethe, como para nenhum trigico ou pensador profundo, mas simbolo de

todas as possibilidades de ser que nao logramos actualizar em nés: sabedoria para o ignaro, ignorincia para

7 Carta inédita de José Marinho a Adolfo Casais Monteiro, de 1929.
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