


 Título: Obra Poética

 Autor: Fernando de Paços

 Edição: Imprensa Nacional-Casa da Moeda

 Concepção gráfica: Departamento Editorial da INCM

 Capa: desenho de António Vaz Pereira (1953)

 Revisão do texto: Paula Lobo

 Tiragem: 800 exemplares

 Data de impressão: Março de 2005

 ISBN: 972-27-1385-X

 Depósito legal: 222 944/05



7

PREFÁCIO

Ao reunir-se neste volume a obra poética de Fernando de 
Paços — os quatro livros de poemas que publicou —, não só 
se faculta a um público mais alargado o acesso a uma poesia 
que o Autor muito pouco se preocupou de divulgar — quase só 
editando quando cedia a amigáveis pressões —, mas também, 
e creio mais importante, se possibilita ao leitor uma visão 
completa e coerente, por assim dizer orgânica, dessa poesia 
escrita ao longo de cinquenta anos.

Com efeito, entre esses quatro livros de inspiração e tona-
lidade afectiva por vezes muito diferente, de expressão poética 
surpreendentemente variada, há uma relação constante e pro-
funda — dir-se-ia um veio de água subterrânea, que, oculto, 
atravessa terrenos de textura e relevo diferentes, mas mantém 
intacta a sua pureza e a sua força renovadora e fertilizante. 
É mais ou outra coisa que a natural unidade de uma persona-
lidade que se conserva na diversidade da obra. Apetece dizer 
que é aquele «fio inviolável de luz imanente» que o poeta rece-
be de uma estrela e que perdura, «ainda perdura» e transluz, 
atravessando sombras, e mantém a secreta mensagem do infi-
nito, a espera (que pode ser dorida e ansiosa ou apaziguada e 
jubilosa) de um encontro, de uma revelação, de uma liberdade 
e de uma plenitude que o mundo não dá.

O prefácio de um livro de autêntica poesia devia ser um 
átrio de silêncio, onde o leitor, antes de entrar no santuário da 
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poesia se despojasse de preconceitos — literários e outros — e 
se abrisse, expectante mas desprevenido, ao encanto que lá 
dentro o espera. Isto equivale quase a dizer que o prefácio de 
um livro de poesia deveria começar por não existir…

Talvez Fernando de Paços pensasse assim em relação aos 
seus livros. Não, de modo nenhum, por ter a sua obra em tão 
alta conta que a julgasse acima e fora do alcance do comen-
tário e da crítica. Mas sim porque esse poeta singular — que 
passou a vida sempre ligado ao mundo literário, convivendo 
com escritores e editores, críticos e jornalistas, que colabo-
rou desde moço em revistas e cadernos de poesia e que na 
actividade profissional, com requinte de artista e escrúpulo 
de beneditino, deu corpo às mais altas obras da literatura 
universal — foi o menos «literato», o menos assumidamente 
homem de letras de entre os escritores que conheci. Não só 
não cultivava a sua fama nem curava da sua imagem, como, 
pelo contrário, se apagava, mas naturalmente, sem exibições 
de modéstia e declarações de princípio: apagava-se, realmente 
desprendido do que se passasse em volta do seu nome ou da 
sua obra.

Esta disposição de espírito, aliás, não dizia respeito ape-
nas à actividade literária, era nele um traço dominante da 
personalidade que lhe marcava a vida: o desprendimento de 
si, simétrico (para usar uma palavra de que ele gostava) da 
delicada, discreta e generosa atenção que dedicava aos outros, 
grandes e pequenos, amigos e menos amigos, ou até desconhe-
cidos que dele se abeirassem.

Assim, ao longo de uma vida exemplarmente vivida, Fer-
nando de Paços escolheu o silêncio como átrio do Mistério.

Esse desprendimento do eu vai progressivamente ao longo 
da obra modelando a expressão lírica: nesta poesia sempre 
marcada por uma vida interior intensa e fecunda, o eu lírico 
liberta-se da exclusiva e directa atenção a si mesmo e aos seus 
dramas. À medida que amadurece e se abre para o mundo, o 
eu deixa de ser o centro obsidiante da inspiração, como era 
no primeiro livro, Fuga, publicado aos 20 anos, quase diário 
interior de uma adolescência sofrida na busca de si mesmo, no 
sentimento agridoce de ser diferente dos outros — desses que 
se realizam no efémero: «Realizam-se… e passam. / Eu, irrea-
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lizado, / Espero a Hora.» O desejo de evasão a uma realidade 
que não pode satisfazer os seus «ocultos desejos de infinito» e, 
através das sombras, o transluzir de uma esperança cristã que 
se resolve em entrega ardente e em sacrifício — tudo afinal se 
condensa no drama pessoal de uma dolorosa introspecção.

Pouco a pouco, como uma flor que desabrocha ainda sob 
a chuva da Primavera (e as imagens de flores orvalhadas ou 
desfolhadas pela chuva reaparecem com significativa frequên-
cia nesta poesia), o eu desperta da contemplação exclusiva do 
seu próprio drama; descobre, ainda hesitante e já levemente 
céptico, o encanto do mundo que o envolve; pressente, para 
além das cortinas de bruma que o fechavam, os contornos de 
uma realidade por certo efémera e ilusória, mas nem por isso 
menos bela e apetecida.

É o tempo — fértil — d’O Fértil Jardim, publicado em 
1953 nas edições da Távola Redonda. Livro precioso, que reve-
la a plenitude de uma autêntica e original inspiração, e marca 
ao mesmo tempo uma etapa decisiva no percurso interior de 
que as obras de Fernando de Paços vão dando testemunho. 
Nestes versos parece agora insinuar-se, delicada, íntima e co-
movidamente, a descoberta de uma nova perspectiva, de uma 
nova forma de aceitar a condição de viver.

O outro — tu ou eles — começa a estar latente neste uni-
verso poético; o apelo — suave e às vezes irónico — à com-
preensão do outro; o sonho de uma realização pessoal que 
afinal conduza à comunhão e à partilha — são as linhas des-
se «projecto / de que não sei que pensar», o projecto do «fértil 
jardim»: «Ai, como será tão belo o meu jardim! / Quem tiver 
sede da minha água / virá procurar a minha fonte. / Ou foi 
inutilmente que vim?»

A atenção recém-desperta aos aspectos novos e belos da 
realidade (vividos?, sonhados? — não importa, cantados num 
verso cada vez mais dúctil e mais subtilmente simples) expri-
me-se de uma forma genuinamente poética, não em descrição, 
não em visualização plástica, mas em pura música verbal 
(«Eu era o homem do realejo: / possuo sons, não o que vejo», 
diz de si o poeta nesta época).

Possui sons — e assim ficará por toda a vida, modulando 
em sons a intuição de momentos únicos, rápidos lampejos, em 
que os sentidos se confundem com a alma — com a alma fi-
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nalmente liberta, pairando sobre as coisas amadas, e abrindo-
-se para o Mistério que as envolve e penetra.

Assim, nesse desejo de comunhão com os outros — diálogo, 
dádiva, amor —, como na descoberta do encanto do mundo, 
o «fértil jardim», a princípio frio e deserto, vai-se povoando, 
humanizando no sonho: «Parque, talvez… / Um recinto. / Em 
toda a área / pressinto / a bela grandeza vária / de viver.»

Assim o poeta aceita a condição de viver com os outros no 
mundo. Mas lucidamente reconhece que, por mais que sinta «a 
beleza grande e vária de viver», permanece nele a insanável 
melancolia da efemeridade das coisas e a interrogação, quase 
cantada em surdina, sobre o mistério do ser: «Quem somos? 
Para onde vamos?»

Assim o «infinito fio inviolável de luz imanente» continua 
a percorrer esta poesia em que os elementos pessoais — o sen-
tido da frustração, a doce nostalgia da infância, um transluzir 
do amor humano, a consciência da própria condição de poe-
ta — adquirem, mais sugeridos e feitos música verbal do que 
descritos, aquela dimensão peculiar de mistério pressentido e 
religiosamente amado.

Para o Mistério se abrirá cada vez mais a poesia de Fer-
nando de Paços, à medida que o tempo avança e a experiên-
cia vivida o leva a confrontar-se com o mundo enigmático das 
aparências.

Da dureza desse confronto dá notícia o seu terceiro livro, 
O Segundo Dilúvio, publicado em 1963.

O jovem poeta que dez anos antes descobria, surpreso e 
quase incrédulo, «a beleza grande e vária de viver» conhece 
agora o reverso dessa aventura maravilhosa.

A imagem do mundo desfigurou-se. Agora, mais do que a 
antiga injustiça, mais do que o erro e a loucura que desde 
sempre os poetas denunciaram no velho tema do «desconcerto 
do Mundo», é o monstruoso equívoco que espolia da própria 
alma os humanos massificados, escravizando-os às meras apa-
rências e apetências terrenas e fechando-lhes assim o horizonte 
da Esperança.

Perante a falência de um mundo — hipercivilizado — que 
selvaticamente ignora, destrói ou avilta e explora valores divi-
nos e humanos, o poeta não especula nem moraliza: intuindo, 
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com rara lucidez visionária, os sinais de um fim inelutável, 
de um fim de mundo que soçobra, apático e como alheio nas 
águas desencadeadas da sua autodestruição, actualiza, em 
breves e pungentes visões, esse drama escatológico.

Mergulhados num clima de frio pavor silencioso («a escuri-
dão nocturna corria a nossos pés»), assistimos, pelo poder de 
uma palavra poética tornada mais sóbria e rigorosa, à pro-
cissão — «as almas, sob os moles corpos-ondas»; «lembrava 
o Olimpo, finalmente ocioso, / mas era a Terra, finalmente 
escrava».

Por momentos, o eu lírico parece conformado à condição de 
espectador que observa e relata. Mas a sua profunda e dolorosa 
participação na tragédia exprime-se em versos belíssimos, on-
de a indignação («Ó tropel de Anjos, acudi depressa! / […] / 
A justiça!»), o pávido assombro («Oh nuvens sobre as nuvens 
sibilando, / Oh nuvens sibilando, / Oh derradeiros dias!…»), 
a mágoa pela ruína de um mundo apesar de tudo amado 
(«Choro também o mundo que termina»).

E se, em geral, o eu que se expressava de forma directa 
e insistente em outras obras dá aqui lugar a um nós, signi-
ficativo da inelutável solidariedade no destino dos humanos, 
também é certo que na primeira pessoa do singular continua 
a traduzir-se quase sempre o que há de mais íntimo e pro-
fundo no poeta: o refúgio da alma angustiada nos últimos 
redutos do sentimento («à flor da água a flor do amor aflo-
ra…») e, sobretudo, o reacender de uma esperança que resiste 
mesmo quando tudo parece perdido e toma vulto no apelo a 
uma transcendência redentora. Assim, mesmo nas trevas do 
fim do mundo, brilha o fio ainda inviolável de luz imanente, 
que nenhuma sombra — nem o medo, nem a dúvida, nem o 
sofrimento — consegue extinguir.

O Segundo Dilúvio contém, aliás, alguns dos mais medi-
tados e profundos poemas de inspiração religiosa escritos pelo 
Autor.

Parece importante neste ponto sublinhar que na poesia de 
Fernando de Paços há uma como renovação da expressão poé-
tica da Fé cristã no lirismo português — liberta do convencio-
nalismo de um género devoto-sentimental.

Sem deixar de estar solidamente enraizada na Revelação e 
na Tradição, esta nova língua poética floresce, em símiles de 
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original beleza, nas alturas de uma espiritualidade muito pes-
soal, capaz de desterrar todo o orgulho de posse da verdade, 
ao reconhecer, assombrada e extática, o insondável mistério da 
vida e da morte, do homem e de Deus.

Na linha do mesmo assombro e do mesmo êxtase se situa o 
último livro de Fernando de Paços, A Jangada Aérea, publi-
cado em 1995, onde se reúnem poemas desses trinta anos.

Mas, se é certo que assombro e êxtase permanecem na poe-
sia desta última publicação, a verdade é que o tempo parece 
ter modelado, suavizando-os, os traços do perfil interior que 
este livro acaba de nos revelar. Completa-se aqui o percurso 
espiritual começado na inquietação da adolescência, vivido no 
fulgor da juventude, sofrido no choque com as contradições 
revoltantes do mundo…

Da indignação às vezes virulenta d’O Segundo Dilúvio 
(sobretudo nos «Outros poemas» que lhe estão apensos), da 
angústia perante a ruína de um mundo que se aviltou até à 
infâmia, e que só não parece definitivamente perdido porque 
um fio de luz prende o céu à terra; da amarga, às vezes quase 
irónica consciência de que estamos comprometidos num ab-
surdo indecifrável — chega-se, afinal, à lúcida mas comovida 
visão de uma realidade misteriosa, que não podemos explicar, 
mas apenas amar.

Neste livro de maturidade, aquela serenidade já atrás 
tantas vezes invocada — «pedi-lhes [aos anjos] a infusão da 
serenidade» — parece descer sobre o poeta, sobre o leitor, 
sobre o mundo. Não é a impassibilidade do nirvana, nem a 
frieza aparente da indiferença ressentida: é uma paz conquis-
tada através dos sofrimentos da vida, uma tranquilidade que 
não ignora e muito menos nega o mal e a dor, mas antes so-
bre eles derrama um bálsamo de caridade; uma aceitação do 
mistério que envolve e arrebata o homem levado pela mão do 
Anjo, sem saber para onde…

Um olhar lúcido e melancólico sobre o mundo («É tão es-
tranha a vida dos humanos!»), um aprofundamento cada vez 
mais límpido e uma expressão cada vez mais subtilmente mu-
sical e secreta dos afectos humanos, calidamente vividos, mas 
cercados sempre de um halo de eternidade. Uma compreensão 
do mal, da dor, do próprio absurdo — que não chegam para 
destruir o encanto das pequenas, belas e frágeis coisas da vida.
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«A minha poesia há-de ter humanidade, / há-de tê-la, cer-
tamente», concedia o poeta muitos anos antes, respondendo com 
irónica bonomia às tentações programáticas da literatura do 
seu tempo.

Humanidade tem, sem dúvida, a poesia de Fernando de 
Paços, mas não no sentido um tanto restritivo que alguma 
literatura dos anos 50 ainda pretendia dar à palavra. Não se 
trata de humanitarismo, nem de redução do drama do homem 
à sua condição social. A humanidade é na obra de Fernan-
do de Paços o sentido profundo da complexidade da vida e 
do destino dos homens na Terra. Afeiçoada pela experiência, 
amadurecida pela dor e pelo amor, esta poesia aponta, ainda 
e sempre, para uma transcendência que nos redima.

O natural desprendimento de si mesmo e do mundo — que 
jamais nele comprometeu ou afrouxou o amor e a compai-
xão — prolonga-se agora no anseio de liberdade e de elevação 
acima das nossas misérias e limitações, que percorre a poesia 
d’A Jangada Aérea: são anjos que arrebatam os homens, é o 
vento norte, é «Vanessa Cardui», é o bando dos pardais — ou-
tros tantos sinais ou chamamentos a um voo libertador. Já as 
águas negras e frias do dilúvio não podem submergir a Vida. 
Outros horizontes, outro rumo se abre ao homem que os abis-
mos do Céu atraem.

E tudo termina nesse supremo impulso ascensional, nesse 
convite arrebatador — «vamos todos chamar o vento norte» — 
que nos envolve na mesma aventura sideral de busca do 
Infinito.

ESTHER DE LEMOS



FUGA
P

POEMA



1.a edição: Poesia Nova, Porto, 1944. 



Ao
ANTÓNIO MANUEL COUTO VIANA

e ao
JOAQUIM OLIVEIRA E SILVA,
 meus amigos
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MOMENTO

Portas fechadas a desejos incompletos,
Mitos e vozes da ânsia
De se ter…
Deixa bater a distância
Os corações inquietos
Como se fosse um livro proibido de se ler.

Dramas de tantos outros que procuram,
Na baça luz da aurora
Que a vida amanhece,
Tudo aquilo que ignoram e os ignora.
Eu não os creio. Vivem, esquecem
Aquilo que os esquece.

Esquecem, absortos
Nas almas de um mundo
Que para si construíram.
E, nas encruzilhadas do Mundo,
Vivos… ou mortos,
Giram.

Portas fechadas a desejos incompletos,
Mitos e vozes da ânsia
De se ter…



20 21

Deixá-los, a olharem a distância,
Inconcretos,
Porque vivem, inconscientes de viver.

Deixá-las, essas vidas que se têm procurado
E só, julgando saber, abraçam
Ilusões que o próprio ser desflora.
Realizam-se… e passam…
Eu, irrealizado,
Espero a Hora.
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