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PREFACIO

Ao reunir-se neste volume a obra poética de Fernando de
Pacos — os quatro livros de poemas que publicou —, ndo so
se faculta a um publico mais alargado o acesso a uma poesia
que o Autor muito pouco se preocupou de divulgar — quase sé
editando quando cedia a amigdveis pressées —, mas também,
e creio mais importante, se possibilita ao leitor uma visdo
completa e coerente, por assim dizer orgdnica, dessa poesia
escrita ao longo de cinquenta anos.

Com efeito, entre esses quatro livros de inspiracdo e tona-
lidade afectiva por vezes muito diferente, de expressdo poética
surpreendentemente variada, hd uma relacdo constante e pro-
funda — dir-se-ia um veio de dgua subterrdnea, que, oculto,
atravessa terrenos de textura e relevo diferentes, mas mantém
intacta a sua pureza e a sua forca renovadora e fertilizante.
E mais ou outra coisa que a natural unidade de uma persona-
lidade que se conserva na diversidade da obra. Apetece dizer
que € aquele «fio invioldvel de luz imanente» que o poeta rece-
be de uma estrela e que perdura, «ainda perdura» e transluz,
atravessando sombras, e mantém a secreta mensagem do infi-
nito, a espera (que pode ser dorida e ansiosa ou apaziguada e
Jubilosa) de um encontro, de uma revelacdo, de uma liberdade
e de uma plenitude que o mundo ndo dd.

O prefdacio de um livro de auténtica poesia devia ser um
atrio de siléncio, onde o leitor, antes de entrar no santudrio da



poesia se despojasse de preconceitos — literdrios e outros — e
se abrisse, expectante mas desprevenido, ao encanto que ld
dentro o espera. Isto equivale quase a dizer que o prefdcio de
um livro de poesia deveria comecar por ndo existir...

Talvez Fernando de Pacos pensasse assim em relacdo aos
seus livros. Ndo, de modo nenhum, por ter a sua obra em tdo
alta conta que a julgasse acima e fora do alcance do comen-
tario e da critica. Mas sim porque esse poeta singular — que
passou a vida sempre ligado ao mundo literdrio, convivendo
com escritores e editores, criticos e jornalistas, que colabo-
rou desde moco em revistas e cadernos de poesia e que na
actividade profissional, com requinte de artista e escriupulo
de beneditino, deu corpo as mais altas obras da literatura
universal — foi o menos <literato», o menos assumidamente
homem de letras de entre os escritores que conheci. Nao so
ndo cultivava a sua fama nem curava da sua imagem, como,
pelo contrdrio, se apagava, mas naturalmente, sem exibicées
de modéstia e declaracgées de principio: apagava-se, realmente
desprendido do que se passasse em volta do seu nome ou da
sua obra.

Esta disposicdo de espirito, alids, ndo dizia respeito ape-
nas & actividade literdria, era nele um traco dominante da
personalidade que lhe marcava a vida: o desprendimento de
si, simétrico (para usar uma palavra de que ele gostava) da
delicada, discreta e generosa atencdo que dedicava aos outros,
grandes e pequenos, amigos e menos amigos, ou até desconhe-
cidos que dele se abeirassem.

Assim, ao longo de uma vida exemplarmente vivida, Fer-
nando de Pacos escolheu o siléncio como dirio do Mistério.

Esse desprendimento do eu vai progressivamente ao longo
da obra modelando a expressdo lirica: nesta poesia sempre
marcada por uma vida interior intensa e fecunda, o eu lirico
liberta-se da exclusiva e directa atencdo a si mesmo e aos seus
dramas. A medida que amadurece e se abre para o mundo, o
eu deixa de ser o centro obsidiante da inspirac¢do, como era
no primeiro livro, Fuga, publicado aos 20 anos, quase didrio
interior de uma adolescéncia sofrida na busca de si mesmo, no
sentimento agridoce de ser diferente dos outros — desses que
se realizam no efémero: «Realizam-se... e passam. | Eu, irrea-



lizado, | Espero a Hora.» O desejo de evasdo a uma realidade
que ndo pode satisfazer os seus «ocultos desejos de infinito» e,
através das sombras, o transluzir de uma esperanca cristd que
se resolve em entrega ardente e em sacrificio — tudo afinal se
condensa no drama pessoal de uma dolorosa introspeccao.

Pouco a pouco, como uma flor que desabrocha ainda sob
a chuva da Primavera (e as imagens de flores orvalhadas ou
desfolhadas pela chuva reaparecem com significativa frequén-
cia nesta poesia), o eu desperta da contemplacdo exclusiva do
seu proprio drama; descobre, ainda hesitante e jd levemente
céptico, o encanto do mundo que o envolve; pressente, para
além das cortinas de bruma que o fechavam, os contornos de
uma realidade por certo efémera e ilusdria, mas nem por iSso
menos bela e apetecida.

E o tempo — fértil — d’0O Fértil Jardim, publicado em
1953 nas edicées da Tdvola Redonda. Livro precioso, que reve-
la a plenitude de uma auténtica e original inspiracdo, e marca
ao mesmo tempo uma etapa decisiva no percurso interior de
que as obras de Fernando de Pacos vdo dando testemunho.
Nestes versos parece agora insinuar-se, delicada, intima e co-
movidamente, a descoberta de uma nova perspectiva, de uma
nova forma de aceitar a condi¢cdo de viver.

O outro — tu ou eles — comeca a estar latente neste uni-
verso poético; o apelo — suave e as vezes Ironico — @ com-
preensdo do outro; o sonho de uma realizacdo pessoal que
afinal conduza & comunhdo e & partilha — sdo as linhas des-
se «projecto |/ de que ndo sei que pensar», o projecto do «fértil
Jardim»: «Ai, como serd tdo belo o meu jardim! /| Quem tiver
sede da minha dgua / vird procurar a minha fonte. /| Ou foi
inutilmente que vim?»

A atencdo recém-desperta aos aspectos novos e belos da
realidade (vividos?, sonhados? — ndo importa, cantados num
verso cada vez mais dictil e mais subtilmente simples) expri-
me-se de uma forma genuinamente poética, ndo em descricdo,
ndo em visualizacdo pldstica, mas em pura miusica verbal
(«<Eu era o homem do realejo: | possuo sons, ndo o que vejo»,
diz de si o poeta nesta época).

Possui sons — e assim ficard por toda a vida, modulando
em sons a intui¢cdo de momentos tunicos, rapidos lampejos, em
que os sentidos se confundem com a alma — com a alma fi-



nalmente liberta, pairando sobre as coisas amadas, e abrindo-
-se para o Mistério que as envolve e penetra.

Assim, nesse desejo de comunhdo com os outros — didlogo,
dadiva, amor —, como na descoberta do encanto do mundo,
o «feértil jardim», a principio frio e deserto, vai-se povoando,
humanizando no sonho: «Parque, talvez... /| Um recinto. /| Em
toda a drea / pressinto |/ a bela grandeza vdria / de viver.»

Assim o poeta aceita a condicdo de viver com 0s outros no
mundo. Mas lucidamente reconhece que, por mais que sinta «a
beleza grande e vdria de viver», permanece nele a insandvel
melancolia da efemeridade das coisas e a interrogacdo, quase
cantada em surdina, sobre o mistério do ser: «Quem somos?
Para onde vamos?»

Assim o «infinito fio invioldvel de luz imanente» continua
a percorrer esta poesia em que os elementos pessoais — o sen-
tido da frustracdo, a doce nostalgia da infancia, um transluzir
do amor humano, a consciéncia da propria condicdo de poe-
ta — adquirem, mais sugeridos e feitos misica verbal do que
descritos, aquela dimensdo peculiar de mistério pressentido e
religiosamente amado.

Para o Mistério se abrird cada vez mais a poesia de Fer-
nando de Pacgos, a medida que o tempo avanca e a experién-
cia vivida o leva a confrontar-se com o mundo enigmdtico das
aparéncias.

Da dureza desse confronto dd noticia o seu terceiro livro,
O Segundo Diluvio, publicado em 1963.

O jovem poeta que dez anos antes descobria, surpreso e
quase incrédulo, «a beleza grande e vdria de viver» conhece
agora o reverso dessa aventura maravilhosa.

A imagem do mundo desfigurou-se. Agora, mais do que a
antiga injustica, mais do que o erro e a loucura que desde
sempre os poetas denunciaram no velho tema do «desconcerto
do Mundo», é o monstruoso equivoco que espolia da prdpria
alma os humanos massificados, escravizando-os as meras apa-
réncias e apeténcias terrenas e fechando-lhes assim o horizonte
da Esperanca.

Perante a faléncia de um mundo — hipercivilizado — que
selvaticamente ignora, destrot ou avilta e explora valores divi-
nos e humanos, o poeta ndo especula nem moraliza: intuindo,
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com rara lucidez visiondria, os sinais de um fim inelutdvel,
de um fim de mundo que socobra, apdtico e como alheio nas
dguas desencadeadas da sua autodestruicdo, actualiza, em
breves e pungentes visées, esse drama escatoldgico.

Mergulhados num clima de frio pavor silencioso («a escuri-
ddo nocturna corria a nossos pés»), assistimos, pelo poder de
uma palavra poética tornada mais sobria e rigorosa, a pro-
cissGo — «as almas, sob os moles corpos-ondas»; «lembrava
o Olimpo, finalmente ocioso, / mas era a Terra, finalmente
escrava».

Por momentos, o eu lirico parece conformado a condicdo de
espectador que observa e relata. Mas a sua profunda e dolorosa
participacdo na tragédia exprime-se em versos belissimos, on-
de a indignacao (<O tropel de Anjos, acudi depressa! / [...] /
A justical»), o pdvido assombro («Oh nuvens sobre as nuvens
sibilando, / Oh nuvens sibilando, / Oh derradeiros dias!...»),
a mdgoa pela ruina de um mundo apesar de tudo amado
(«Choro também o mundo que termina»).

E se, em geral, o eu que se expressava de forma directa
e insistente em outras obras dd aqui lugar a um nds, signi-
ficativo da inelutdvel solidariedade no destino dos humanos,
também é certo que na primeira pessoa do singular continua
a traduzir-se quase sempre o que hd de mais intimo e pro-
fundo no poeta: o refiigio da alma angustiada nos ultimos
redutos do sentimento («a flor da dgua a flor do amor aflo-
ra...») e, sobretudo, o reacender de uma esperanca que resiste
mesmo quando tudo parece perdido e toma vulto no apelo a
uma transcendéncia redentora. Assim, mesmo nas trevas do
fim do mundo, brilha o fio ainda invioldvel de luz imanente,
que nenhuma sombra — nem o medo, nem a duvida, nem o
sofrimento — consegue extinguir.

O Segundo Dilavio contém, alids, alguns dos mais medi-
tados e profundos poemas de inspiracdo religiosa escritos pelo
Autor.

Parece importante neste ponto sublinhar que na poesia de
Fernando de Pacos hd uma como renovacdo da expressdo poé-
tica da Fé cristd no lirismo portugués — liberta do convencio-
nalismo de um género devoto-sentimental.

Sem deixar de estar solidamente enraizada na Revelacdo e
na Tradicdo, esta nova lingua poética floresce, em similes de
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original beleza, nas alturas de uma espiritualidade muito pes-
soal, capaz de desterrar todo o orgulho de posse da verdade,
ao reconhecer, assombrada e extdtica, o insonddvel mistério da
vida e da morte, do homem e de Deus.

Na linha do mesmo assombro e do mesmo éxtase se situa o
tltimo livro de Fernando de Pacos, A Jangada Aérea, publi-
cado em 1995, onde se reiinem poemas desses trinta anos.

Mas, se é certo que assombro e éxtase permanecem na poe-
sia desta ultima publicacdo, a verdade é que o tempo parece
ter modelado, suavizando-os, os tracos do perfil interior que
este livro acaba de nos revelar. Completa-se aqui o percurso
espiritual comecado na inquietacdo da adolescéncia, vivido no
fulgor da juventude, sofrido no choque com as contradicées
revoltantes do mundo...

Da indignacdo as vezes virulenta d’0O Segundo Dilavio
(sobretudo nos «Qutros poemas» que lhe estdo apensos), da
angustia perante a ruina de um mundo que se aviltou até a
infamia, e que sé ndo parece definitivamente perdido porque
um fio de luz prende o céu a terra; da amarga, as vezes quase
ironica consciéncia de que estamos comprometidos num ab-
surdo indecifravel — chega-se, afinal, & licida mas comovida
visdo de uma realidade misteriosa, que ndao podemos explicar,
mas apenas amar.

Neste livro de maturidade, aquela serenidade jd atrds
tantas vezes invocada — «pedi-lhes [aos anjos] a infusdo da
serenidade» — parece descer sobre o poeta, sobre o leitor,
sobre o mundo. Ndo é a impassibilidade do nirvana, nem a
frieza aparente da indiferenca ressentida: é uma paz conquis-
tada através dos sofrimentos da vida, uma tranquilidade que
ndo ignora e muito menos nega o mal e a dor, mas antes so-
bre eles derrama um bdlsamo de caridade; uma aceitagcdo do
mistério que envolve e arrebata o homem levado pela mdo do
Anjo, sem saber para onde...

Um olhar licido e melancélico sobre o mundo (<E tdo es-
tranha a vida dos humanos!»), um aprofundamento cada vez
mais limpido e uma expressiao cada vez mais subtilmente mu-
sical e secreta dos afectos humanos, calidamente vividos, mas
cercados sempre de um halo de eternidade. Uma compreensdo
do mal, da dor, do proprio absurdo — que ndo chegam para
destruir o encanto das pequenas, belas e frdgeis coisas da vida.
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«A minha poesia hd-de ter humanidade, / hd-de té-la, cer-
tamente», concedia o poeta muitos anos antes, respondendo com
ironica bonomia as tentacées programdticas da literatura do
seu tempo.

Humanidade tem, sem diuvida, a poesia de Fernando de
Pacos, mas ndo no sentido um tanto restritivo que alguma
literatura dos anos 50 ainda pretendia dar & palavra. Ndo se
trata de humanitarismo, nem de reducdo do drama do homem
a sua condicdo social. A humanidade é na obra de Fernan-
do de Pacos o sentido profundo da complexidade da vida e
do destino dos homens na Terra. Afeicoada pela experiéncia,
amadurecida pela dor e pelo amor, esta poesia aponta, ainda
e sempre, para uma transcendéncia que nos redima.

O natural desprendimento de si mesmo e do mundo — que
jamais nele comprometeu ou afrouxou o amor e a compai-
xdo — prolonga-se agora no anseio de liberdade e de elevacdo
acima das nossas misérias e limitacbes, que percorre a poesia
d’A Jangada Aérea: sdo anjos que arrebatam os homens, é o
vento norte, é «Vanessa Cardui», é o bando dos pardais — ou-
tros tantos sinais ou chamamentos a um voo libertador. Jd as
dguas negras e frias do dilivio ndo podem submergir a Vida.
Outros horizontes, outro rumo se abre ao homem que os abis-
mos do Céu atraem.

E tudo termina nesse supremo impulso ascensional, nesse
convite arrebatador — «vamos todos chamar o vento norte» —
que nos envolve na mesma aventura sideral de busca do
Infinito.

EsTHER DE LEMOS
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FUGA

POEMA



1.% edig¢do: Poesia Nova, Porto, 1944.



Ao
ANTONIO MANUEL CouTo VIANA
e ao

JoAaQuUIM OLIVEIRA E SILVA,
meus amigos



MOMENTO

Portas fechadas a desejos incompletos,
Mitos e vozes da ansia

De se ter...

Deixa bater a distancia

Os coracoes inquietos

Como se fosse um livro proibido de se ler.

Dramas de tantos outros que procuram,
Na baca luz da aurora

Que a vida amanhece,

Tudo aquilo que ignoram e os ignora.
Eu nao os creio. Vivem, esquecem
Aquilo que os esquece.

Esquecem, absortos

Nas almas de um mundo

Que para si construiram.

E, nas encruzilhadas do Mundo,
Vivos... ou mortos,

Giram.

Portas fechadas a desejos incompletos,
Mitos e vozes da ansia
De se ter...
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Deixa-los, a olharem a distancia,
Inconcretos,
Porque vivem, inconscientes de viver.

Deixa-las, essas vidas que se tém procurado
E s6, julgando saber, abracam

Tlus6es que o proprio ser desflora.
Realizam-se... e passam...

Eu, irrealizado,

Espero a Hora.
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