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1. A Cena, revista ilustrada de teatro que se pu-
blicou em Lisboa entre Fevereiro de 1896 e Julho
de 1898, lançou em Julho do primeiro destes anos
um inquérito tendente a apurar, por votação dos
seus leitores, as personalidades mais qualificadas
nos diversos sectores da vida teatral portuguesa:
autores, actores, músicos, críticos e empresários.
Os resultados desse inquérito foram dados a co-
nhecer nos n.os 15 a 29 da revista: das vinte e
cinco respostas recebidas, onze indicavam o nome
de D. João da Câmara como «o melhor autor dra-
mático», enquanto o seu mais próximo competidor,
Eduardo Schwalbach, averbava cinco votos, segui-
do por Marcelino Mesquita e Henrique Lopes de
Mendonça ex aequo, com quatro votos cada um,
e António Enes apenas um. Ficavam de fora ou-
tros escritores teatrais que com estes mais ou
menos regularmente partilhavam os cartazes de
Lisboa e Porto, como Maximiliano de Azevedo e
Lino d’Assunção, Ernesto da Silva e Lorjó Tava-
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res, Abel Botelho e Alberto Braga — mas estes
dois últimos eram, sobretudo, autores de romances
e contos episodicamente atraídos pela escrita dra-
matúrgica 1.

Não era surpreendente o resultado do inquérito,
excepto no tocante a António Enes, o último da lis-
ta, personagem importante da vida nacional — ha-
via sido deputado, conselheiro de Estado, ministro,
comissário régio em Moçambique —, mas como
autor andava ausente dos palcos desde há muito:
as suas peças mais conhecidas, Os Lazaristas e
O Saltimbanco, criadas por dois grandes actores,
Joaquim de Almeida e António Pedro, remontavam
a 1875 e 1876; a mais recente, O Luxo, fora es-
treada no Teatro Nacional em 1881, e sobre ela
recaíra, com ou sem fundamento, a acusação de

1 A votação sobre «actores dramáticos» deu a vitória a
Eduardo Brazão sobre os irmãos Rosa, João e Augusto, que
com ele partilhavam a direcção do Teatro Nacional de D. Ma-
ria II, de que os três iriam afastar-se ainda nesse ano, na se-
quência da reforma decretada pelo governo em 4 de Agosto,
defendida por António Enes e contestada por D. João da Câ-
mara, Schwalbach, Marcelino e Lopes de Mendonça.
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plágio… Era plenamente justificada a atribuição a
D. João da Câmara do primeiro lugar; em apenas
nove anos, de 1890 à proclamação do vencedor do
inquérito, o seu nome, sozinho ou associado ao de
outros, assinara nada menos do que dezanove pe-
ças originais e cinco traduzidas, percorrendo eclec-
ticamente todos ou quase todos os géneros e re-
gistos, do drama histórico em verso à comédia de
costumes, da farsa à opereta — e ousara mesmo
aventurar-se pelas nebulosas veredas do teatro sim-
bolista. Entre elas contava-se a sua obra-prima, Os
Velhos, levada à cena em 1893 no D. Maria II —
e mais não era preciso para merecer o título de
«melhor autor dramático», que sem dúvida foi de-
pois de Garrett, e por muito tempo ainda.

Dos três outros distinguidos, Marcelino Mesquita
poderia ter disputado o segundo lugar a Schwal-
bach, último a chegar às lides teatrais, mas já con-
sagrado após a estreia do drama O Íntimo, em
1891, a que versatilmente sucederiam farsas no Gi-
násio e revistas no Trindade e no Condes 2. De Mar-

2 No sector do inquérito relativo ao teatro ligeiro, Schwal-
bach foi preterido por Sousa Bastos, activo empresário e au-
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celino, porém, todos se lembrariam ainda por cer-
to dos versos de Leonor Teles («Ele há tanta mu-
lher! Mas por que fantasia / entre tantas só uma
a nossa simpatia / distingue, escolhe e quer!»), e
tão-pouco se teria apagado o eco das ovações que,
um ano antes, haviam acolhido O Regente. Melhor
se compreende que Schwalbach houvesse sido pre-
ferido a Lopes de Mendonça, cujos dramas histó-
ricos, de uma erudita fidelidade mas laboriosamente
versificados, dificilmente poderiam ganhar no con-
fronto com as facécias revisteiras de Schwalbach.

Certo é, porém, que, Enes excluído, os quatro dra-
maturgos — os «quatro mosqueteiros», diríamos, de
que D. João da Câmara seria o D’Artagnan… —
vieram dar um novo alento à dramaturgia nacio-
nal, em crise desde a agonia do romantismo, cujo
canto do cisne havia sido, em 1869, A Morgadinha
de Valflor, de Pinheiro Chagas, e, no ano seguinte,
O Condenado, de Camilo Castelo Branco. Mas
que nem por isso continuaria inteiramente arredado

tor de dezenas de peças do género, escritas e levadas à cena
entre 1870 e 1909, a que se fará referência no texto.
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dos nossos palcos: o seu eco perdura, transfigura-
do, na obra de todos os autores que o inquérito de
A Cena distinguiu… e dos que foram preteridos.

2. Mais velho que Marcelino Mesquita e Hen-
rique Lopes de Mendonça, nascidos em 1856, e
Eduardo Schwalbach, nascido em 1860, D. João
Gonçalves Zarco da Câmara veio ao mundo em
Lisboa, a 27 de Dezembro de 1852. Era filho dos
marqueses da Ribeira Grande, D. Francisco Gon-
çalves Soares e D. Ana da Piedade Brígida Senho-
rinha Francisca Máxima Mascarenhas da Silva. No
Colégio de Campolide fez os primeiros estudos,
que prosseguiu na Bélgica, em Lovaina, de onde
regressou a Lisboa em 1872, quando o pai, que o
acompanhara, ali faleceu. Matriculou-se então na
Escola Politécnica e concluiu os estudos no Insti-
tuto Industrial, criado no ano em que nasceu. Como
condutor de obras públicas, trabalhou na constru-
ção da linha férrea do ramal de Cáceres, em 1880,
e posteriormente nas linhas de Sintra e Cascais.
Pelos finais da década de 80 assumiu a chefia da
repartição da Administração Central dos Caminhos
de Ferro. Daí em diante, a escrita, sobretudo tea-
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tral e jornalística, absorveu-o completamente — até
falecer na sua cidade natal, a 2 de Janeiro de 1908,
seis dias depois de perfazer 56 anos.

Deste breve excurso biográfico, retenhamos dois
dados: a sua ligação ao Colégio de Campolide e a
sua passagem pelo Alentejo em 1880. No primeiro
faria representar as suas primeiras — e bem ingé-
nuas — produções teatrais, O Diabo, Nobreza e
Bernarda no Olimpo. Da segunda extrairia a ma-
téria-prima, e provavelmente a inspiração, para a
sua obra maior, Os Velhos.

3. Quando nasce D. João da Câmara, vai de-
corrido um pouco mais de ano e meio sobre o pro-
nunciamento do marechal duque de Saldanha, que,
destituindo o governo autocrático e reaccionário de
Costa Cabral, marca o início da política regenera-
cionista dos «melhoramentos materiais», que irá
reflectir-se em todos os sectores da vida nacional,
sem exclusão da actividade cénica.

O processo de transformação sócio-económica
do País iniciado com o triunfo da revolução liberal
de 1820, que as leis de Mouzinho da Silveira e Joa-
quim António de Aguiar (abolição dos morgadios
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e das corporações, proclamação da liberdade de tra-
balho e de imprensa, reorganização das finanças
públicas, extinção das ordens religiosas e confisco
dos seus bens e casas, criação de liceus, escolas
médicas e politécnicas) haviam feito avançar, so-
frera um grave recuo ao longo da década de 40.
Em 1846, a revolta da Maria da Fonte e, no ano
seguinte, o movimento da «Patuleia» foram a ex-
pressão do descontentamento popular, que irá cres-
cer até à queda do cabralismo. E, com a Regene-
ração, altera-se a fisionomia estrutural do País. Mas
as reformas empreendidas ficaram aquém do que
o progresso da Nação exigia.

O fomento das comunicações através da cons-
trução das redes estradal e ferroviária, a partir de
1853, favoreceu a circulação dos produtos agríco-
las sem que todavia fosse acompanhado do corres-
pondente progresso industrial. Da sua conjunção
com o desenvolvimento espectacular da banca — em
menos de vinte anos, de 1858 para 1875, o número
de estabelecimentos bancários mais que decupli-
cou — resultou a consolidação da grande burgue-
sia rural e urbana, que encontrou no parlamenta-
rismo e no rotativismo partidário a fórmula política
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que melhor servia os seus interesses. Mas conti-
nuavam por resolver os problemas instantes das
camadas sociais mais desprotegidas, marginalizadas
do processo político — a pequena burguesia urbana
e rústica, o artesanato, a vasta massa campesina,
a que viria a juntar-se um incipiente proletariado
industrial —, o que daria lugar a protestos como a
revolta da «Janeirinha», em reacção contra o im-
posto sobre o consumo (1868). Um ano antes ha-
via sido abolida a pena de morte para os crimes
comuns, depois de o ter sido para os delitos políti-
cos em 1852, e em 1869 a escravatura é definiti-
vamente extinta em todos os domínios portugueses.

Neste quadro de grande ebulição, começa a de-
senvolver-se o movimento associativista e sindica-
lista (uma Associação dos Actores é formada em
1861), ao mesmo tempo que se organizam forças
e agrupamentos políticos e sociais que escapam ao
esquema parlamentar do jogo bipartidário alterna-
tivo, como o Partido Socialista, fundado em 1875,
que irá realizar o seu primeiro congresso quatro
anos depois, e o Partido Republicano, que elege
em 1876 o seu primeiro Directório. Ao mesmo tem-
po, certos eventos exteriores — o reconhecimento
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da igualdade civil dos negros nos Estados Unidos
em 1865, a revolução espanhola de 1868, a guerra
franco-prussiana de 1870, a Comuna de Paris e a
sua sangrenta repressão em 1871 — repercutem-
-se no País, onde uma forte consciência republi-
cana vai ganhando terreno (o primeiro deputado
republicano, Rodrigues de Freitas, fora eleito em
1876, e em 31 de Janeiro de 1891 irá abortar, no
Porto, uma insurreição republicana, que levou à
prisão e ao degredo para África, entre muitos ou-
tros, o actor Miguel Verdial).

Mas a esclerose evidente das instituições mo-
nárquicas, a reacção nacional ao Ultimato inglês de
1890, travando o sonho quimérico da expansão ul-
tramarina, e a consequente crise económica e fi-
nanceira tornavam irreversível o movimento que
iria conduzir à queda do regime, com o apoio e o
estímulo das associações sindicais, cooperativas e
pedagógicas, as lojas maçónicas e os grupos anar-
quistas. Em 1901, Afonso Costa, eleito deputado
republicano, apresentou na Câmara uma moção
declarando que «o povo português carece de subs-
tituir sem demora as actuais instituições políticas».
Sucederam-se os surtos grevistas, que vinham já
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de 1872 (a «Pavorosa»), unindo operários, estudan-
tes, intelectuais. A ditadura de João Franco, com
as suas leis repressivas, o escândalo dos adianta-
mentos à Coroa e o assassinato do rei D. Carlos
e do príncipe herdeiro D. Luís Filipe precipita-
ram os acontecimentos. A República é proclamada
em 5 de Outubro de 1910. D. João da Câmara já
não a viu nascer: falecera dois anos e nove meses
antes.

4. Toda esta fermentação, de que apenas fica-
ram brevemente esboçados alguns dos aspectos es-
senciais, teve o seu reflexo na arte e na literatura,
e muito particularmente no teatro, que regista como
um sismógrafo as mais leves variações das estru-
turas sociais e económicas sobre as quais assen-
ta, sem que deixe simultaneamente, ainda que de
forma enviesada, de reagir sobre elas. Como ob-
servou, em 1889, o jovem crítico Moniz Barreto, o
drama «é uma espécie literária cujo carácter pró-
prio é ressentir-se imediata e directamente do es-
tado social que a produz» — não só enquanto «es-
pécie literária» mas ainda mais ao nível da prática
cénica. O que, convém acrescentar, de modo al-



Composto e impresso
na

Imprensa Nacional-Casa da Moeda
com uma tiragem de 800 exemplares.

Orientação gráfica do Departamento Editorial da INCM.

Acabou de imprimir-se
em Janeiro de dois mil e seis.

ED. 1012121
ISBN 972-27-1444-9

DEP. LEGAL N.o 234 173/05




