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1. A Cena, revistailustrada de teatro que se pu-
blicou em Lisboa entre Fevereiro de 1896 e Julho
de 1898, lancou em Julho do primeiro destes anos
um inquérito tendente a apurar, por votacdo dos
seus leitores, as personalidades mais qualificadas
nos diversos sectores da vida teatral portuguesa:
autores, actores, musicos, criticos e empresarios.
Os resultados desse inquérito foram dados a co-
nhecer nos n.¢ 15 a 29 da revista: das vinte e
cinco respostas recebidas, onze indicavam 0 nome
de D. Jodo da Camara como «o melhor autor dra-
matico», enguanto 0 seu mais préximo competidor,
Eduardo Schwalbach, averbava cinco votos, segui-
do por Marcelino Mesquita e Henrique Lopes de
Mendonca ex aequo, com quatro votos cada um,
e Anténio Enes apenas um. Ficavam de fora ou-
tros escritores teatrais que com estes mais ou
menos regularmente partilhavam os cartazes de
Lishoa e Porto, como Maximiliano de Azevedo e
Lino d’Assuncgdo, Ernesto da Silva e Lorj6 Tava-



res, Abel Botelho e Alberto Braga— mas estes
dois Ultimos eram, sobretudo, autores de romances
e contos episodicamente atraidos pela escrita dra-
matdrgica®.

N&o era surpreendente o resultado do inquérito,
excepto no tocante a Anténio Enes, o Ultimo dalis-
ta, personagem importante da vida nacional — ha-
via sido deputado, conselheiro de Estado, ministro,
comissario régio em Mogambique —, mas como
autor andava ausente dos palcos desde ha muito:
as suas pegas mais conhecidas, Os Lazaristas e
O Saltimbanco, criadas por dois grandes actores,
Joaquim de Almeida e Anténio Pedro, remontavam
a 1875 e 1876; a mais recente, O Luxo, fora es-
treada no Teatro Nacional em 1881, e sobre ela
recaira, com ou sem fundamento, a acusacdo de

1 A votacgdo sobre «actores draméticos» deu a vitoria a
Eduardo Brazéo sobre os irm&os Rosa, Jodo e Augusto, que
com ele partilhavam a direc¢do do Teatro Naciona de D. Ma
ria ll, de que os trés iriam afastar-se ainda nesse ano, na se-
quéncia da reforma decretada pelo governo em 4 de Agosto,
defendida por Anténio Enes e contestada por D. Jodo da C&
mara, Schwalbach, Marcelino e Lopes de Mendonga.



plégio... Era plenamente justificada a atribuicdo a
D. Jodo da Céamara do primeiro lugar; em apenas
nove anos, de 1890 a proclamacdo do vencedor do
inquérito, 0 seu home, sozinho ou associado ao de
outros, assinara nada menos do que dezanove pe-
¢as originais e cinco traduzidas, percorrendo eclec-
ticamente todos ou quase todos os géneros e re-
gistos, do drama histérico em verso a comedia de
costumes, da farsa a opereta— e ousara mesmo
aventurar-se pelas nebulosas veredas do teatro sim-
bolista. Entre elas contava-se a sua obra-prima, Os
Velhos, levada a cena em 1893 no D. Maria |l —
€ mais ndo era preciso para merecer o titulo de
«melhor autor dramético», que sem davida foi de-
pois de Garrett, e por muito tempo ainda.

Dos trés outros distinguidos, Marcelino Mesquita
poderia ter disputado o segundo lugar a Schwal-
bach, Ultimo a chegar as lides teatrais, mas ja con-
sagrado apos a estreia do drama O intimo, em
1891, a que versatilmente sucederiam farsas no Gi-
nésio e revistas no Trindade e no Condes?. De Mar-

2 No sector do inquérito relativo ao teatro ligeiro, Schwal-
bach foi preterido por Sousa Bastos, activo empresario e au-



celino, porém, todos se lembrariam ainda por cer-
to dos versos de Leonor Teles («Ele ha tanta mu-
Iher! Mas por que fantasia / entre tantas s6 uma
a nossa simpatia / distingue, escolhe e quer!»), e
t&o-pouco se teria apagado o eco das ovagdes que,
um ano antes, haviam acolhido O Regente. Melhor
se compreende que Schwalbach houvesse sido pre-
ferido a Lopes de Mendonca, cujos dramas histo-
ricos, de uma erudita fidelidade mas laboriosamente
versificados, dificilmente poderiam ganhar no con-
fronto com as facécias revisteiras de Schwalbach.

Certo &, porém, que, Enes excluido, os quatro dra-
maturgos — 0s «quatro mosgueteiros», diriamos, de
gue D. Jodo da Cémara seria o D’ Artagnan... —
vieram dar um novo aento a dramaturgia nacio-
nal, em crise desde a agonia do romantismo, cujo
canto do cisne havia sido, em 1869, A Morgadinha
de Valflor, de Pinheiro Chagas, e, no ano seguinte,
O Condenado, de Camilo Castelo Branco. Mas
gue nem por isso continuaria inteiramente arredado

tor de dezenas de pegas do género, escritas e levadas a cena
entre 1870 e 1909, a que se fara referéncia no texto.



dos nossos palcos: 0 seu eco perdura, transfigura-
do, na obra de todos os autores que o inquérito de
A Cena distinguiu... e dos que foram preteridos.

2. Mais velho que Marcelino Mesquita e Hen-
rique Lopes de Mendonga, nascidos em 1856, e
Eduardo Schwalbach, nascido em 1860, D. Jo&o
Goncalves Zarco da Cadmara veio ao mundo em
Lishoa, a 27 de Dezembro de 1852. Era filho dos
marqueses da Ribeira Grande, D. Francisco Gon-
calves Soares e D. Ana da Piedade Brigida Senho-
rinha Francisca Maxima Mascarenhas da Silva. No
Colégio de Campolide fez os primeiros estudos,
gue prosseguiu na Bélgica, em Lovaina, de onde
regressou a Lisboa em 1872, quando o pai, que o
acompanhara, ali faleceu. Matriculou-se entéo na
Escola Politécnica e concluiu os estudos no Insti-
tuto Industrial, criado no ano em que nasceu. Como
condutor de obras publicas, trabalhou na constru-
¢do dalinha férrea do ramal de Caceres, em 1880,
e posteriormente nas linhas de Sintra e Cascais.
Pelos finais da década de 80 assumiu a chefia da
reparticdo da Administragdo Central dos Caminhos
de Ferro. Dai em diante, a escrita, sobretudo tea-



tral e jornaistica, absorveu-o completamente — até
falecer na sua cidade natal, a 2 de Janeiro de 1908,
seis dias depois de perfazer 56 anos.

Deste breve excurso biogréfico, retenhamos dois
dados. a sua ligagdo ao Colégio de Campolide e a
sua passagem pelo Alentejo em 1880. No primeiro
faria representar as suas primeiras— e bem ingé-
nuas — produgdes teatrais, O Diabo, Nobreza e
Bernarda no Olimpo. Da segunda extrairia a ma-
téria-prima, e provavelmente a inspiragdo, para a
sua obra maior, Os Velhos.

3. Quando nasce D. Jodo da Camara, vai de-
corrido um pouco mais de ano e meio sobre o pro-
nunciamento do marechal dugue de Saldanha, que,
destituindo o governo autocrético e reaccionario de
Costa Cabral, marca o inicio da politica regenera-
cionista dos «melhoramentos materiais», que ira
reflectir-se em todos os sectores da vida nacional,
sem exclusdo da actividade cénica.

O processo de transformagdo socio-econémica
do Pais iniciado com o triunfo da revolugdo liberal
de 1820, que as leis de Mouzinho da Silveira e Joa-
guim Anténio de Aguiar (abolicdo dos morgadios



e das corporacdes, proclamacdo da liberdade de tra-
balho e de imprensa, reorganizacéo das finangas
publicas, extin¢do das ordens religiosas e confisco
dos seus bens e casas, criagdo de liceus, escolas
médicas e politécnicas) haviam feito avancar, so-
frera um grave recuo ao longo da década de 40.
Em 1846, a revolta da Maria da Fonte e, no ano
seguinte, o movimento da «Patuleia» foram a ex-
pressdo do descontentamento popular, que ira cres-
cer até a queda do cabralismo. E, com a Regene-
racao, adtera-se a fisonomia estrutura do Pais. Mas
as reformas empreendidas ficaram aguém do que
0 progresso da Nacéo exigia.

O fomento das comunicacles através da cons-
trucdo das redes estradal e ferroviaria, a partir de
1853, favoreceu a circulagdo dos produtos agrico-
las sem que todavia fosse acompanhado do corres-
pondente progresso industrial. Da sua conjuncao
com o desenvolvimento espectacular da banca— em
menos de vinte anos, de 1858 para 1875, o0 nimero
de estabelecimentos bancérios mais que decupli-
cou — resultou a consolidag&o da grande burgue-
sia rura e urbana, que encontrou no parlamenta-
rismo e no rotativismo partidario a formula politica



gue melhor servia 0s seus interesses. Mas conti-
nuavam por resolver os problemas instantes das
camadas sociais mais desprotegidas, marginalizadas
do processo politico — a pegquena burguesia urbana
e ristica, 0 artesanato, a vasta massa campesina,
a que viria a juntar-se um incipiente proletariado
industrial —, 0 que daria lugar a protestos como a
revolta da «Janeirinha», em reac¢do contra o im-
posto sobre o consumo (1868). Um ano antes ha
via sido abolida a pena de morte para os crimes
comuns, depois de o ter sido para os delitos politi-
cos em 1852, e em 1869 a escravatura é definiti-
vamente extinta em todos os dominios portugueses.

Neste quadro de grande ebulicdo, comega a de-
senvolver-se 0 movimento associativista e sindica-
lista (uma Associagdo dos Actores € formada em
1861), a0 mesmo tempo que se organizam forgas
e agrupamentos politicos e sociais que escapam ao
esguema parlamentar do jogo bipartidério alterna-
tivo, como o Partido Socialista, fundado em 1875,
que ira realizar 0 seu primeiro congresso quatro
anos depoais, e o Partido Republicano, que elege
em 1876 o seu primeiro Directério. Ao mesmo tem-
po, certos eventos exteriores— o reconhecimento

10



da igualdade civil dos negros nos Estados Unidos
em 1865, a revolugdo espanhola de 1868, a guerra
franco-prussiana de 1870, a Comuna de Paris e a
sua sangrenta repressdo em 1871 — repercutem-
-se no Pais, onde uma forte consciéncia republi-
cana vai ganhando terreno (o primeiro deputado
republicano, Rodrigues de Freitas, fora eleito em
1876, e em 31 de Janeiro de 1891 ira abortar, no
Porto, uma insurreicdo republicana, que levou a
prisio e ao degredo para Africa, entre muitos ou-
tros, o actor Miguel Verdial).

Mas a esclerose evidente das instituicdes mo-
narquicas, a reac¢cao naciona ao Ultimato inglés de
1890, travando o sonho quimérico da expansdo ul-
tramarina, e a consequente crise econdémica e fi-
nanceira tornavam irreversivel o movimento que
iria conduzir a queda do regime, com 0 apoio € 0
estimulo das associacdes sindicais, cooperativas e
pedagdgicas, as lojas magonicas e 0s grupos anar-
quistas. Em 1901, Afonso Costa, eleito deputado
republicano, apresentou na Camara uma mogao
declarando que «0 povo portugués carece de subs-
tituir sem demora as actuais institui¢des politicas».
Sucederam-se 0s surtos grevistas, que vinham ja
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de 1872 (a «Pavorosa»), unindo operérios, estudan-
tes, intelectuais. A ditadura de Jodo Franco, com
as suas leis repressivas, 0 escandalo dos adianta-
mentos a Coroa e 0 assassinato do rei D. Carlos
e do principe herdeiro D. Luis Filipe precipita-
ram os acontecimentos. A Republica é proclamada
em 5 de Outubro de 1910. D. Jodo da Camara ja
ndo a viu nascer: falecera dois anos e nove meses
antes.

4. Toda esta fermentacdo, de que apenas fica-
ram brevemente esbocados alguns dos aspectos es-
senciais, teve o seu reflexo na arte e na literatura,
e muito particularmente no teatro, que regista como
um sismografo as mais leves variagfes das estru-
turas sociais e econémicas sobre as quais assen-
ta, sem que deixe simultaneamente, ainda que de
forma enviesada, de reagir sobre elas. Como ob-
servou, em 1889, o jovem critico Moniz Barreto, o
drama «é uma espécie literaria cujo caracter pré-
prio é ressentir-se imediata e directamente do es-
tado socia que a produz» — ndo sb enquanto «es-
pécie literéria» mas ainda mais ao nivel da prética
cénica. O gue, convém acrescentar, de modo al-
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