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PREAMBULO



Passaram mais de oitenta anos sobre a primeira e tinica * edicdo
em lingua portuguesa de O-Yoné e Ko-Haru. Ndo obstante, esta foi por
muitos considerada a obra maior de Wenceslau de Moraes (1854-1929).
A sua rveedi¢do, ora empreendida, é, pois, e antes de tudo, um acto de
justica, um marco importante na vida cultural portuguesa e uma resti-
tuicdo que a Comissdo Organizadora das Comemoragoes dos 150 Anos
do Nascimento de Wenceslau de Moraes faz a um universo cultural que
em muito excede as fronteiras do territério portugués e, mesmo, do es-
paco luséfono.

A iniciativa resulta da conjugacdo de esforcos do Instituto Camaoes
e da Imprensa Nacional-Casa da Moeda em torno de um projecto que
pretende retomar o caminho, hd muito interrompido, da reedi¢cdo da
obra completa de Wenceslau de Moraes. Devolver-se-d, entdo, um dos
mais singulares autores da Literatura Portuguesa ao universo dos lei-
tores da lingua de Camées, muitos dos quais se encontram ligados ao
Japdo — o pais escolhido por Moraes para levar a exegese da fuga as
tltimas consequéncias, para além do colorido da prosa e do exotismo,
a concretizagao da viagem material, estética e moral.

Concebendo o momento comemorativo como um acto lubrifica-
dor da memdria de um povo, de uma cultura, de uma civilizagdo, cre-
mos que ele sé cumprird tal funcdo quando, gizado dentro de um qua-
dro de modernidade e de contemporaneidade, comporte em si um
projecto de renovacgdo. Esperamos, pois, que, fazendo jus ao espirito
que lhes preside, um novo ciclo no estudo, na divulgacdo e na interna-
cionalizacdo de Wenceslau de Moraes dé continuidade ao trabalho
encetado com estas Comemoragoes.

* Foi entretanto editada em Macau pela COD, nos finais de 2004, uma versao
desta obra.



E incentivar e internacionalizar a investiga¢do e a obra morae-
sianas passa, também, pela tradug¢do cuidada do Autor para linguas
europeias e por verter para portugués os intimeros estudos que lhe tém
sido devotados, sobretudo por autores japoneses.

Coube-nos a tarefa de coordenar a presente edicdo. Grata e pres-
tigiante, sem duvida, mas nao isenta de algumas dificuldades, nomea-
damente as que, geradas pela distincia, nos privaram do acesso a al-
guma bibliografia subsididria. Aqui fica a referéncia sem que com ela
pretendamos dirimir-nos dos erros e lacunas que a mesma possa com-
portar.

Nao pretendendo atormentar o espirito de Wenceslau de Moraes,
a tais prdticas tdo avesso e sensivel — e, como se sabe, firme opositor
das reformas ortogrdficas de 1911 e 1920 —, o respeito pelo espirito de
divulgagdo que preside as Comemoragoes, sob cuja chancela se prepa-
rou esta edicdo, e a consideracdo do piiblico a que se destina determi-
naram que se procedesse a actualiza¢do da ortografia, sempre pautada
pelo principio da inteligibilidade do texto. Manteve-se embora, por
questées de estilo e de coeréncia interna, a forma original nas citagoes
incluidas na «Introduc¢do» que a precede. Assim aconteceu também com
0s onomdsticos, 0s topdnimos e os estrangeirismos, seguindo-se, na
auséncia do manuscrito, a edi¢do de 1923, publicada no Porto pela
editora da «Renascenga Portuguesa.

As mesmas razées impuseram que reduzissemos o aparato critico
da presente edi¢do ao minimo indispensdvel, remetendo o leitor inte-
ressado para a bibliografia existente, sendo que a fundamental se en-
contra citada na «Introdug¢do», que precede a obra.

A seleccdo iconogrdfica pretendeu respeitar o cardcter intimista
de O-Yoné e Ko-Haru, obra na qual Wenceslau de Moraes ocupa indu-
bitavelmente o lugar de protagonista principal. Assim, procurdmos ilus-
trar a figura, a vivéncia e o ambiente que rodeavam o Autor a época
de redaccdo (1916-1920) das diferentes narrativas que integram o livro,
sem, contudo, menosprezar alguma da sua temdtica. Reproduzem-
-se igualmente a capa e a pdgina de rosto da 1.% edi¢do. Por justifi-
cada opgao editorial, as ilustracées foram reunidas num pequeno
caderno, ao invés de acompanharem o texto de perto.

Uma palavra final de agradecimento para aqueles que, de uma
forma ou de outra, colaboraram ou facilitaram este trabalho, neles se
incluindo a empresa COD, o Instituto Ricci, o Arquivo Histérico e a
Biblioteca Central, de Macau, e, ainda, o Centro Cientifico e Cultural
de Macau, em Lisboa. Ao Fernando, pelas horas de convivio que este
trabalho lhe roubou e pela ajuda na revisdo do texto dactilografado,
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tal como a Sdo. A Mestre Ana Paula Laborinho pela disponibilizacio
de informagdo sobre os critérios adoptados na reedi¢cdo de uma outra
obra do Autor e pelas suas titeis sugestées. A Mestre Manuela Paiva o
nosso muito especial agradecimento pela ingrata tarefa de revisdo e de
correc¢do do texto final.

Ao Sr. General Dr. Pedro Barreiros, Comissdrio destas Comemo-
racbes — a quem aproveitamos para felicitar pelo éxito, invulgar dina-
mismo e amplitude das mesmas —, o agradecimento pela confianca
depositada ao propor o nosso nome para a realizagdo de tal tarefa, a
que esperamos ter sabido e podido corresponder. A ele modestamente
nos associamos no tributo que, com tal conjunto de iniciativas, ndo
deixa de prestar a memdria de seu pai, o saudoso Dr. Danilo Barreiros,
ensaista, coleccionador, divulgador e estudioso da vida e da obra de
Wenceslau de Moraes.

TEREZA SENA
Investigadora-Coordenadora do Instituto Ricci de Macau
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INTRODUCAO



Tokushima. Chego ao entardecer. Adivinho-lhe o fulgor de ci-
dadezinha verdejante, de recorte quase mediterranico. Avisto as sali-
nas, o rio imenso e o mar ao fundo.

Tokushima é, com effeito, uma longa faixa de casitas em
cardume, de madeira ennegrecida pelo tempo e de grandes
telhas negras, alastrando-se em superficie plana, entre o mar
e a serra. [«O Barril do Lixo do Cemiterio de Chiyo On-Ji».]

Sigo pela rua Iga-ché, insignificante e monétona, uma ruela
de aldeia. A brisa suave traz até mim o perfume do laranjal de
outrora.

Somos tentados a julgar, que o perfume é uma maravi-
lha superior 4 condi¢do do ser humano, creada talvez para
aprazimento dos anjos, dos deuses invisiveis, nido para nds;
sentimol-o, gosamos n’elle, mas sem o comprehendermos, sem
podermos formular no cerebro uma synthese de ideias que lhe
respeitem, por isso incapazes de definil-o pela linguagem que
falamos... [«<Sem Cheiro».]

Grasnam os corvos. Um carvalho enorme, robusto e vicejante,
estende a sombra frondosa sobre uma pequena mas graciosa casi-
nha de madeira.

A porta entreaberta convida-me a entrar.

Paro.

Que procuro? O paraiso, o reftigio, o exilio? O sentido da vida
e da morte? Talvez a eternidade.
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Eis o jardim. Pequeno mas nao exiguo.

[...] abundam plantas varias, n'um conchego de floresta,
onde o inteiro solo verdeja. [...] florescem os junquilhos; as
camelias estio em botdo; uma pequena ameixieira cobre-se
igualmente de botdesinhos alvos, que vio desabrochar em Fe-
vereiro [...] [«No Meu Jardim de Saudades».]

De mansinho, medindo os passos, subo um a um os degraus
da escada de madeira.

Nao da por mim. De joelhos, queda-se inerte entre as portas
entreabertas de um armario com os olhos fixos num alucinado jogo
de imagens. As portas de espelho reflectem incessantes, desdo-
brando-os em multiplos de dois, os retratos que encimam o altar
doméstico. Uma rajada de vento quente fa-los oscilar. Distor-
ce-0s. Tornam-se imperceptiveis, esfumados e, lentamente, come-
¢am a desaparecer.

Agora escuta-me. Olha, OYoné, tu estas aqui, a meu lado;
estou vendo-te, estou ouvindo-te!... Nao morreste, portanto; ou,
se morreste, voltaste & vida novamente... Nao morras pois, de
novo; fica aqui, vivendo, amenisando o meu isolamento, na tua
terra em Tokushima... [«Sonhando».]

Descalco, enverga um iukata gasto, escuro estampado a bran-
co. Na cabega um boné cinzento puido do uso.

Identifico dois rostos de mulher, olhos negros de améndoa,
sobrancelhas arqueadas. Um sorriso doce, sereno, algo triste, numa
boca de cereja sempre fresca, contrasta com a determinagio do outro
semblante, com alguma beleza sem duvida, mas em que se adivinha
tudo menos submissao.

E completamente alheio 2 minha presenca.

Avanco. Evito tropecar no hibachi, o mintsculo braseiro de
familia que, assente na esteira, tem junto a si. Fumega uma chaleira
de ferro fundido. Ao lado, a bandeja com trés mintsculas chévenas
colocadas sobre pequenos pires de madeira, um recipiente de porce-
lana delicada e uma caixa de estanho. Um tanto desviados estao o
kiseru, o cachimbo, e o recipiente rectangular de charao negro onde
guarda o tabaco. Da enorme mao direita, cai-lhe um singular abano
de penas.
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Vejo um livro aberto sobre a baixa mesinha de trabalho.

Nao contenho a excitagido perante a hipétese de poder tratar-
-se daquele que tanto procuro. Tento ndo me precipitar e ajoelho-me
também. Pego-lhe de mansinho e leio, com o recato e a reveréncia
que a situagdo impdem:

E, por enredados processos da minha affectibilidade de
solitario, acode-me ao sentido a ideia triste de que tambem eu,
n'este ultimo capitulo de existencia, possuo 0 meu romance,
embora bem differente; no meu romance, figuram tambem tres
protagonistas, eu e duas mulheres; ellas j4 mortas, uma morta
ha cerca de dois annos, a outra morta ha cerca de seis annos;
porém, no fundo negro do quadro das minhas reminiscencias,
destacam-se ainda, nitidos, os espectaculos pungitivos das suas
duas grandes agonias... [«<Um Triplo Suicidio no Japéo».]

La estd ele! Persiste naquele discurso construido de eremita
desterrado, de autocomiseracéo, penso.

Sem respeito pelo recolhimento e cabelos brancos do idoso,
devasso com o olhar o espago que me rodeia.

Tarecos, bugigangas; uma cadeira meia manca, o armario
desconjunctado, a rustica mesa de pinho, a loica de servico
rachada pelo uso e, mais ainda, os quadrinhos suspensos das
paredes, os retratinhos dispersos, os infimos ornamentos sem
nome, aqui, alli, acol4, [...] [«Rindo e Chorando».]

Hesito. Que direito tenho eu a profanar, a intrometer-me sel-
vaticamente no espaco sagrado da sua intimidade?
Mas afinal, ndo fora atras do livro desaparecido que viera?

Ou também eu cumpriria a viagem? Para me anular? Para me
encontrar? Em busca do alimento para os sentidos e para a alma que
ansiamos reencontrar na distancia, esgotado o tempo primordial em
que se colhia no local de origem? Garantia do sustento, do sabor do
lar, mas também do regresso, era sempre cuidadosamente transpor-
tado no viatico, na bagagem daquele que, s6 acidentalmente, partia...

Nao! Eu viera apenas para ver e conhecer!

Paciéncial!

O respeito nao é superior a curiosidade, a ansiedade que me
inquieta. Nao, eu nao estou contagiada por essa procura do sentido
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das coisas. Dos pensamentos e dos actos, dos desejos e das frustra-
¢Oes, dos sentimentos: do amor, da dor e da saudade.

Pouco importa. Dele, hd muito que nada existe. Quem, senéo

ele, cultivou o auto-abandono?

[...] recordario por certo de que eu fui, n'outros tempos,
um figurao, isto é, um cavalheiro de certa importancia social,
vestindo farda agaloada, espada a cinta, dragonas sobre os
hombros, relacionado e correspondendo-me com o alto funcio-
nalismo portuguez e estrangeiro, e ainda mais acima; [...] [«Um

Jantar de Festa».]

Tenho ou nao razao? Vejam sé6 como desafia os seus ex-cama-

radas de curso:

[...] companheiros a bordo da corveta Paciencia, na via-
gem da vida, [...]

[...] velhos e queixando-se do rheumatismo e outros acha-
ques, com as mangas dos uniformes cheias de galdes, quasi
todos reformados ou pelo menos em commissées sedentarias,
aquecendo-se ao sol acariciador da nossa terra... ora, vocés,
nio me quererao dizer, por favor especial, em que é que so-
nham?... [«<Sonhando».]

Balbucia umas palavras que me soam estranhas:

Serd O-Yoné?... Serda Ko-Haru?...

Ele néao sonha, delira, certamente — penso para comigo e volto

a pegar no livro. Quero ver-lhe o titulo, mas torna a interromper-me
com o murmdurio:

18

Essa tua horrifica magreza, Ko-Haru, denuncia, por
modo decisivo, o triumpho impudente da molestia contra o teu
pobre corpo, contra todo o teu sér, na lucta tremenda pela vida.
Mais ainda: —traduz a gargalhada sarcastica que a creacéo,
tam afanada sempre em destruir para criar, em criar para des-
truir, langa ao teu tam commovente apégo & existencia, [...]. —
A creacgao tem em forja nao sei que novos séres; faltam-lhe,
porém, materiaes para os dar por promptos; exige agora os teus
olhos, a tua bocca, o teu cerebro, os teus bracgos, o teu peito,
todas as tuas carnes e todos os teus ossos, toda tu, para quei-
mar tudo, para fundir tudo, e assim obter materia prima com
que possa continuar na sua obra... [«Ko-Haru».]



De certeza que ja deu pela minha presenca sem contudo o
admitir. Percebe que fixo os olhos no anel de ouro & minha frente.
Pequenino, de delicado anelar de mulher. Serda uma alianga? — per-
gunto-me. Teima em tentar desviar a minha atencédo e em condicio-
nar-me o raciocinio:

Ah, aquelle anel!... Tragica historia tinha aquelle anel!...
Aquelle anel, comprado por mim havia vinte annos, n'uma ou-
rivesaria de Osaka, pertencera a outro dedo, a outra mulher.
Fui eu quem o arrancou, ha quatro annos, a esse outro dedo,
quando nao era mais do que um dedo hirto, gelado, de um
cadaver; e offereci-o a Ko-Haru, que acabava de prestar cuida-
dos piedosos ao corpo de uma morta querida, que ia seguir
para o crematorio...

E agora Ko-Haru, moribunda, dispunha da unica joia que
possuia, o anel de oiro, e enviava-o 4 mae...

Tragica historia de anel, ndo é verdade?... [«Ko-Haru».]

Outra mulher, pois claro. Eram dois os retratos. Também as-
sim dizia o livro...

Fixa de novo os olhos nas fugidias imagens reflectidas nos es-
pelhos e interroga-se:

Quem tera ficado com aquelle kimono de crépe de algo-
dido — flores de cerejeira, em azul, estampadas sobre o fundo
branco, — que eu offereci a Ko-Haru alli por fins de junho, que
ella estreou em julho durante a festa do templo de Ghion, e
que tinha vestido em 2 de outubro, na occasido em que mor-
reu?... [«Ko-Haru».]

E, como que justificando:

Como ella ia pompejante, como que irradiando alegrias
em torno, n'uma apotheose de juventude satisfeita de tudo e de
si mesma!... E que estreava entio um kimono novo, de algo-
dado azul e branco, com grandes ramagens figurando flores de
cerejeira, — um kimono que eu lhe dera dias antes. [«Kimono
ou Dinheiro? — Kimono».]

Sorri. Uma grossa lagrima sulca-lhe o rosto enrugado. Perde-

-se sorrateira no emaranhado das barbas calvas, amarelecidas, em
perturbante desalinho.
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E O-Yoné e Ko-Haru. Assim se chama o livro.

Aquelles que foram tocados do mal da tristeza, que vi-
vem do sonho e da saudade, e s6 dquelles, é offerecido este li-
vro insignificante. [«Dedicatéria».]

Modesta edicdo de a «Renascenca Portuguesa» saida no Porto
em 1923. Nunca mais viu o prelo! e tdo inacessivel ficou que me
envolveu nesta odisseia em busca do livro perdido.

Deixemos agora a ficgdo e olhemos a obra, por alguns consi-
derada a maior de Wenceslau de Moraes, aquela em que o Autor
alcanga a expressao literaria mais genuina e na qual ultrapassa a
descricdo pitoresca e a tematica do exotismo. Se esta ultima cons-
tatacdo nao é integralmente verdadeira, porquanto tracos de uma e
de outra continuam a estar presentes em O-Yoné e Ko-Haru, trata-se
da obra em que Wenceslau de Moraes — indubitavelmente a sua
personagem central — testemunha a prépria metamorfose. Mais,
daquela em que confia, narra e descreve o quotidiano da sua expe-
riéncia de reterritorializacdo, a0 mesmo tempo que intenta — nio
sem alguma megalomania, ainda que ditada pelo espirito da época —
a prépria regeneracio simbdélica, pelo culto da saudade.

Folheamos, isso sim, um dos livros mais tristes e sofridos de
toda a Literatura Portuguesa. Quase decerto aquele em que mais
dolorosamente se reflecte, cogita, divaga e se convive com a mor-
te, a solidao, a auséncia e, naturalmente, a saudade. Mas também
com o prazer amargo quase moérbido do sofrimento, préprio e alheio

1 Nao obstante Wenceslau de Moraes ter, em 1924, autorizado Claudio Basto
(1866-1945) a reeditar-lhe as obras apds a sua morte, dando inclusivamente «instru-
¢bes especiais para a 2.2 edicdo de O-Yoné e Ko-Haru, a qual tera mais um capitulo
que a 1.%», segundo afirma o préprio Basto em 1931 na revista Portucale, vol. 1v,
p. 146. Néo nos foi possivel seguir esta pista a tempo de o fazer incluir na presente
edigdo, aqui ficando a sugestdo para uma outra oportunidade. O relacionamento de
Moraes com Claudio Basto, conhecimento estabelecido através do coronel de arti-
lharia Alfredo Ernesto Dias Branco (1862-?) aquando da sua residéncia em Viana do
Castelo, e um dos seus mais dedicados amigos da época; a sua colaboracao no refe-
rido periédico e o processo de produgao deste livro podem ser acompanhados com
algum pormenor através da leitura da correspondéncia de Moraes para Dias Branco,
a quem, apesar de nunca ter conhecido pessoalmente, considerava o zinico inspirador
deste e doutros livros. Ver Osoroshi, pref. e anot. de Alvaro Neves, Lisboa, Casa Ven-
tura Abrantes, 1933.
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