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MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO VISTO POR FÁTIMA INÁCIO GOMES

NA TURVA FUNDURA DA SUA ESCRITA

Este ensaio, em muitos aspectos fascinante, de Fátima Inácio Go-
mes, que foi a sua dissertação de mestrado, ilumina, através de uma
vasta e rigorosa investigação, a personalidade e a obra de Mário de
Sá-Carneiro. Estuda os seus contos e poemas no contexto cultural e
estético do paulismo e do decadentismo finissecular, persistente nas
primeiras décadas do século XX; e, por meio de expressivos exem-
plos e valiosas análises de texto, mostra-nos a complexa e distorcida
sensualidade do autor de A Confissão de Lúcio, suas insatisfa-
ções e fracassos sexuais, sua desbordante imaginação erótica, sua ânsia
de transgressão. A autora classifica, e com razão, como «sexuali-
dade ambígua» as pulsões descontroladas e por vezes contraditórias
deste artista, tal como se espelha na sua escrita, comprazendo-se
na provocação, chegando a assumir atitudes homossexuais quando,
de facto, afora os fantasmas múltiplos que o povoaram, ele só teve
experiências heterossexuais, aliás pobres, com prostitutas, uma das
quais marcou a sua existência, já perto do suicídio, como se vê na
sua correspondência para Fernando Pessoa.

São de louvar o escrúpulo e também a coragem com que Fáti-
ma Inácio Gomes mergulha neste universo estuante de loucos de-
sejos e desistências, espreitando atentamente nos seus textos as
prováveis influências de Joséphin Péladan, Huysmans e Oscar
Wilde, a que eu acrescentaria ainda a do conde Robert de Montes-
quiou, expressão limite da doença dos sentidos depois de Baudelaire
e de Rimbaud, mas sem a energia deste na Saison en Enfer e nas
Illuminations.
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Metodicamente, aprofunda os perturbados acordes da sinfonia
erótica de Mário de Sá-Carneiro: o sexo único, o onanismo e o an-
seio de feminização, a visionária homossexualidade, o voyeurismo.

Na mesma linha de sondagem perspicaz do imaginário sexual
do poeta de Dispersão, procura as raízes do seu narcisismo mega-
lómano, mergulha no labirinto em que o eu de Mário «chocalha»
por dentro, detém-se nas projecções do mito de Ícaro, conside-
rando as imagens ascensionais do discurso e o espanto do sujeito
quando se encontra subitamente numa cidade estranha. As ima-
gens de interiorização, a solidão (ou as várias formas de solidão),
a figura do duplo, são igualmente objecto de lúcida e aderente pes-
quisa de Fátima Inácio Gomes, que assim se aproxima da defini-
ção de Mário de Sá-Carneiro como eterna criança.

Uma das figuras que este trabalho muito foca é a de Salomé,
tão idolatrada e mitificada pelos simbolistas e decadentes de Mallarmé
a Wilde, mulher voraz, espécie de serpente venusta e cruel, capaz
de sacrificar quem dela com amor se abeire ou a rejeite, «mulher
de carne inexistente».

Na linha mito-crítica de Bachelard e de Gilbert Durand, a au-
tora debruça-se ainda sobre a sexualidade da água e a espirituali-
dade do fogo no macrotexto de Mário de Sá-Carneiro.

Na sua conclusão, a autora afirma que o imaginário de Mário
de Sá-Carneiro está ligado à impossibilidade de se completar, de
crescer, de viver. Com base na necessidade e na impossibilidade de
possuir que o poeta proclama, aproxima-se da fusão do puer aeter-
nus e do herói solar. Assim desenha o perfil apaixonante da «arqui-
personagem» que a obra de Mário de Sá-Carneiro configura.

Resta-me desejar a este estudo inteligente e intuitivo, fruto de
longa investigação e meditação, apoiado em excelente bibliografia,
o êxito que sem dúvida merece.

URBANO TAVARES RODRIGUES



A MEU PAI

[…]

Ah, meu maior amigo, nunca mais
Na paisagem sepulta desta vida
Encontrarei uma alma tão querida
Às coisas que em meu ser são as reais.

[…]

Não mais, não mais, e desde que saíste
Desta prisão fechada que é o mundo,
Meu coração é inerte e infecundo
E o que eu sou é um sonho que está triste.
Porque há em nós, por mais que consigamos
Ser nós mesmos a sós sem nostalgia,
Um desejo de termos companhia.
O amigo como esse que a falar amamos.

FERNANDO PESSOA, «Sá-Carneiro», 1934.
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SIGLAS

1. Siglas usadas para as citações da obra de Mário de Sá-Carneiro:

C. L. — A Confissão de Lúcio
C. F. — Céu em Fogo
C. I — Cartas a Fernando Pessoa, vol. I
C. II — Cartas a Fernando Pessoa, vol. II

P. — Princípio
J. J. — conto «João Jacinto», editado separadamente por Fran-

çois Castex

2. Os poemas aparecem entre aspas (ex.: «Simplesmente…»), as-
sim como os títulos dos contos, antecedidos da sigla da obra em que
estão incluídos (ex.: C. F., «Asas»).
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1

INTRODUÇÃO

MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO: O DECADENTISTA

Enquadrar Mário de Sá-Carneiro numa escola determinada
não é tarefa fácil, muito menos linear, dada a polivalência es-
trutural e temática da obra deste autor que se situa a meio ca-
minho, temporal, entre o simbolismo e o primeiro modernismo
portugueses, dando ainda mostras do futurismo marinettiano, do
paulismo pessoano, assim como do interseccionismo de Orpheu.
Esta polivalência traduz-se na diversidade de abordagens feitas
à sua obra: Fernando Cabral Martins estrutura a sua tese de
doutoramento na relação de Mário de Sá-Carneiro e o Modernismo 1,
não obstando à sua filiação no decadentismo em poemas como
«Ângulo», «Sugestão», «Vislumbre», «Distante melodia» ou «Sa-
lomé»; na tese de Maria Teresa Rita Lopes, Fernando Pessoa et le
Drama Symboliste — Héritage et Création 2, encontramos um capítu-
lo dedicado a Mário de Sá-Carneiro e à sua ligação com o sim-
bolismo (corrente que, convenhamos, não se encontra muito dis-
tante, quanto aos temas e arquitectura formal, do decadentismo);
o próprio Fernando Pessoa enquadra Sá-Carneiro numa «esco-

1 Fernando Cabral Martins, Mário de Sá-Carneiro e o Modernismo.
2 Maria Teresa Rita Lopes, Fernando Pessoa et le Drama Symboliste — Hé-

ritage et Création.
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la» que, de acordo com os indícios que apresenta («requinte
exagerado», «enredo inacessível», «escola doentia e perigosa»,
«abuso de introspecção»), poderá ser identificada com a deca-
dentista:

Se bem que seja fácil reconhecer quanto esta escola
é doentia e perigosa, ninguém pode negar ao Sr. Sá-
-Carneiro extraordinárias qualidades de novelista e pro-
sador; é pena que o enredo das suas novelas seja ina-
cessível ao público e que o estilo em que são escritas
sofra constantemente da doença da escola […]. Sofrem
[Sá-Carneiro e Alfredo Guisado] de requinte exagerado,
do abuso de introspecção da escola. 3

Num trabalho que, como este, se debruça sobre o imaginá-
rio sexual de Sá-Carneiro, estudar a sua obra à luz do decaden-
tismo oferece uma perspectiva preciosa e um leque sortido de
correlações intertextuais. Dado que um estudo como o presente
não se deve compadecer com questões de carácter biográfico-
-psicológico, procuraremos centrá-lo no texto enquanto testemu-
nho fiel do pensamento do seu autor que, neste caso particular,
quis aproximar a sua vida da ficção.

Esta superlativação ficcional é já uma característica do deca-
dentismo: os «poetas malditos» 4 abominavam a Natureza, que
consideravam excessivamente factual, grotesca e desprovida de
Mistério, enfim, indigna de servir os propósitos da literatura. Sá-
-Carneiro sintetiza este pensamento no seu desprezo pela «pe-
núria inconcebível da Natureza» (C. F., «O Homem dos Sonhos»,
p. 148) e previne que «os que olham a beleza / Não têm bem-
-estar nem família» («Dispersão»). Estamos face ao primado do
artifício: «a Vida imita a Arte» 5, afirmou o «apóstolo» do este-

3 Cf. citação de Cabral Martins, ibid., p. 262. Para Cabral Martins, esta
escola será a paúlica-interseccionista, já que Pessoa, através do seu heteró-
nimo Ricardo Reis, apenas refere uma «nova escola».

4 Assim eram designados os Decadentes, graças ao seu comum estado
de alienação, muitas das vezes provocado por drogas, assim como graças
ao seu carácter subversivo e à sua melancólica prostração.

5 Oscar Wilde, Intenções — Quatro Ensaios sobre Estética, «O declínio da
mentira», p. 51.
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ticismo, Oscar Wilde; Baudelaire, autor da obra-prima do deca-
dentismo, Les Fleurs du Mal 6, sonha com um «país de Coca-
nha […]. País singular, superior aos outros como a Arte é supe-
rior à Natureza, onde esta é remodelada pelo sonho, onde é
corrigida, embelezada, refundida» 7, e Huysmans, autor de uma
obra-referência do decadentismo francês, À Rebours, proclama que
o Artifício é «la marque distinctive du génie de l’homme» 8. Daí
que, mais do que uma análise de carácter historicista, que com
certeza nos conduziria a leituras psicologistas e a um maior afas-
tamento do texto em si, convém salientar a artificialidade acen-
tuada deste decadentista português que, não vivendo o fim de
século como poeta (na viragem do século tinha Sá-Carneiro
10 anos), foi um decadente em toda a acepção que a palavra ad-
quiriu na época; Cabral Martins, incisivamente, resume: «A pa-
lavra Decadência quer, de facto, dizer o contrário do que diz,
resistência à decadência ambiente burguesa. O decadente é o
único altivo» 9, e Séverine Jouve, num estudo aprofundado so-
bre o decadentismo francês, refere que «La décadence explose.
Elle est avant tout réaction virulente, et non continuation viru-
lente. Si l’agonie la fascine, elle n’en est pas pour autant mori-
bonde.» 10

Tal como os seus predecessores decadentistas que reivindi-
cavam «le droit à la chute, au déclin, à la mauvaise conscience
du mal de vivre» 11, Mário de Sá-Carneiro também se deixou
contagiar pela vertigem da queda, tomou consciência da «zoi-
na» 12  que o atormentava enquanto homem, mas que o tornava

6 Foi esta obra que levou Paul Bourget, em 1876, a empregar pela pri-
meira vez a palavra «décadence» de modo a classificar o estilo do seu autor.

7 Charles Baudelaire, O Spleen de Paris — Pequenos Poemas em Prosa, p. 52.
8 Joris-Karl Huysmans, À Rebours, citado por Séverine Jouve, Les Déca-

dents, p. 42.
9 F. Cabral Martins, ibid., p. 358.
10 Séverine Jouve, Les Décadents — Bréviaire Fin de Siècle, p. 16.
11 Id., ibid.
12 «A zoina silva sobre mim despedaçadoramente» (carta de 18 de Fe-

vereiro de 1916 a Pessoa): assim designava o próprio Sá-Carneiro as «se-
zões» de vertiginosa «crise» da sua «psicologia arrevesada» (designações
retiradas das suas cartas a Pessoa de 18, 19, 22 e 29 de Fevereiro de 1916, in
C. II, pp. 161-168).
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