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NOTA À EDIÇÃO PORTUGUESA

Este estudo da mitologia cultural associada às cinco cartas de
amor dadas a lume em 1669, em Paris, sob o título de Lettres por-
tugaises, e à figura da «freira portuguesa», Soror Mariana Alco-
forado, a quem a autoria das cartas chegou a ser atribuída a partir
do século XIX, foi escrito e publicado primeiramente em inglês nos
Estados Unidos, destinando-se aos leitores especializados ou não, isto
é, neste último caso, sem competência obrigatória na área dos estu-
dos literários portugueses ou da história de Portugal. Tal orienta-
ção — em boa parte motivada pelo desejo optimista e possivelmente
ingénuo de alargar a esfera disciplinar em que o livro pudesse ser
lido e referenciado para além dos limites relativamente estreitos do
campo de investigação e ensino da literatura portuguesa ou lusófona
nos países de língua inglesa — sintonizava-se, enquanto estratégia de
desterritorialização e reterritorialização oportunista, com a matéria cul-
tural investigada e interpretada em The Portuguese Nun, isto é,
com o processo da oportuna e não raro oportunista (re)apropriação
nacional de uma obra e uma ficção internacionalmente reconhecidas
e aclamadas. Alguns aspectos desta sintonização manifestaram-se mes-
mo sem qualquer intervenção (e até contra a vontade) da autora: é o
caso da classificação do livro na base de dados da Biblioteca do
Congresso dos Estados Unidos, orientada (tanto quanto se sabe) pe-
los responsáveis do consórcio editorial Associated University Presses.
Apesar de The Portuguese Nun tratar quase exclusivamente dos
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percursos da história literária e cultural portuguesa, a catalogação
oficial do livro foi (e é) a seguinte:

1. Guilleragues, Gabriel Joseph de Lavergne, vicomte de, 1628-
-1685. Lettres portugaises. 2. Guilleragues, Gabriel Joseph de
Lavergne, vicomte de, 1628-1685 — Translations into Portuguese.

3. Literature and society — Portugal.

Acrescente-se ainda que, de acordo com esta classificação, o livro é
localizado automaticamente, no âmbito das colecções das bibliotecas uni-
versitárias e outras que o terão adquirido, nas estantes que abrigam as
obras da literatura francesa do século XVII e os respectivos estudos críti-
cos a elas dedicados. Embora tivesse demorado a aceitar a ironia perver-
sa desta reterritorialização imperiosamente imposta e não prevista nem
autorizada por mim, acabei por abraçá-la como descendente legítima (le-
gítima, no caso, precisamente por ser espúria) das outras deslocações de
atribuição, propriedade e relevância, por vezes igualmente perversas e
surreais, que este ensaio documenta.

O mesmo impulso de sintonização desafinada (passe o paradoxo)
encontra-se na raiz da decisão que tomei de não reescrever nem redigir
substancialmente o livro para a edição portuguesa. Esta opção, embora
não lhe faltem desvantagens, enquadra-se logicamente no contexto de um
estudo em que o olhar dos estrangeiros sobre Portugal entra numa rela-
ção sistematicamente dialogal com a visão dos Portugueses sobre o pró-
prio país. Consequentemente, julgou-se desejável preservar, regra geral,
até tais indícios da proveniência estrangeira do ensaio que poderiam ser
facilmente eliminados no processo de tradução e redacção do texto por-
tuguês; por exemplo, a primeira citação de um texto de Boaventura de
Sousa Santos identifica-o como «o sociólogo português», o primeiro tra-
dutor português das Lettres portugaises é apresentado, de uma forma
altamente redundante para quem tenha aprendido sobre ele na escola,
como o «poeta neoclássico Francisco Manuel do Nascimento, conheci-
do pelo nome arcádico de Filinto Elísio» e assim por diante. O estra-
nhamento que tais rótulos excessivamente explicativos, junto com ou-
tros sinais de transculturação, venham eventualmente a provocar nos
leitores servirá, segundo se espera, como um índice desfamiliarizante da
relação desterritorializada que este estudo mantém também para com o
contexto da sua publicação em língua portuguesa, constituindo-se esta
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publicação como mais um elo na já referida cadeia das deslocações
territoriais, ideológicas e disciplinares que têm estruturado os processos
da recepção, interpretação e reescrita das Cartas Portuguesas.

Last but not least, cabe registar aqui alguns agradecimentos im-
prescindíveis às pessoas cuja intervenção e apoio foram cruciais para a
apresentação deste estudo ao público leitor em português. Em primeiro
lugar, agradeço a Teolinda Gersão pelo interesse com que leu e comen-
tou o livro e pela generosidade ampla e desinteressada com que apoiou o
objectivo da sua publicação em português. A Manuela Rocha, tradutora
hábil e inspirada, por esta «versão» que muito honra o original. E a
Victor Mendes pelo paciente empenho editorial fora de horas, por «estar
aí» e por tout le reste.

Maio de 2004.
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PRÓLOGO

O QUE REALMENTE ACONTECEU

Publicada pela primeira vez em 1669, em Paris, a obra anóni-
ma Lettres portugaises traduites en françois apresentava-se, através
de um Avis au lecteur introdutório, como uma tradução igualmen-
te anónima de cinco cartas de amor autênticas, escritas por uma
freira portuguesa chamada Marianne. A freira, enclausurada num
convento provinciano no sudeste de Portugal, dirigiu-as a um
oficial (não denominado) do exército francês, que estivera coloca-
do na sua cidade por algum tempo, durante o qual se desenvol-
vera um romance secreto entre os dois. A partida do francês pôs
termo ao romance, mas em nada diminuiu a intensidade da pai-
xão da freira abandonada pelo seu ex-amante. Foi sobre esse sen-
timento que ela lhe escreveu numa prosa ao mesmo tempo exu-
berante e magistral, digna dos mais dotados artífices literários do
grand siècle francês. Pouco depois da sua publicação, as cartas
tornaram-se um best-seller internacional. No mesmo ano, seguiram-
-se duas edições-pirata, uma de Colónia e outra de Amesterdão,
ambas com os títulos ligeiramente alterados para um texto quase
idêntico (a edição de Colónia utilizava o artifício de mencionar o
nome do amante da freira e do alegado tradutor das suas cartas) 1.

1 A edição de Colónia, de Pierre du Marteau, intitulava-se Lettres

d’amour d’une religieuse escrites au chevalier de C. officier françois en Portugal e
continha o seguinte aviso: «Le nom de celui auquel on les a écrites, est Mon-
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O editor original, Claude Barbin, retaliou publicando, ainda em
1669, uma nova tiragem da primeira edição, uma segunda edição
e uma continuação contendo novas cartas, na mesma altura em
que mais uma versão-pirata era publicada em Dijon. Seguiram-se
outras duas tiragens em 1670 e uma terceira edição em 1672
(Alcover, 1985, 644). A primeira tradução inglesa, de Roger
l’Estrange, intitulada Five Love Letters From a Nun To A Cavalier
Done Out Of The French Into English surgiu em 1678, e ao longo
das décadas e dos séculos seguintes, inúmeras traduções, imita-
ções e supostas continuações e respostas às cinco cartas originais
mantiveram viva a história da provinciana freira portuguesa,
seduzida e abandonada pelo seu aristocrático amante francês.
Escrever «à la portugaise» tornou-se «um verdadeiro código apli-
cável a um determinado estilo — a escrita no auge da paixão num
momento de desvario e de angústia» (Kauffman, 1986, 95).
Stendhal indicou a freira portuguesa como um dos protótipos do
seu «amour-passion» (1959, 5) e já houve quem sugerisse que os
aclamados Sonnets from the Portuguese de Elizabeth Barrett
Browning deviam grande parte da sua inspiração a este clássico
seiscentista do discurso amoroso (Monteiro, 1996, 32-34). Mais re-
centemente, a designação «le type portugais» foi proposta como
uma categoria formal pelos críticos que estudam o desenvolvi-
mento e as características do género epistolar na tradição literária
europeia (Jost, 1968, 144-146) 2.

sieur le Chevalier de Chamilly; et le nom de celui qui en a fait la traduction
est Cuilleraque» (Guilleragues, 1962, VIII)]. A edição de Amesterdão, de Isaac
Van Dick, ostentava o título Lettres d’une religieuse portugaise traduites en

françois. Ver lista exaustiva recente das edições preservadas do texto francês
publicado nos séculos XVII, XVIII e XIX em Alcover, 1985, 644-648.

2 Para além do estudo introdutório de François Jost sobre o género, ver
também Susan Lee Carrel, Le Soliloque de la passion féminine ou le dialogue

illusoire: étude d’une formule monophonique de la littérature épistolaire (Tubingen,
Gunter Narr Verlag, e Paris, Éditions Jean-Michel Place, 1982). Carrel adopta
a designação «le type portugais» de Jost no seu estudo sobre a variedade
monofónica do discurso epistolar (cartas dirigidas por uma mulher ao seu
amante e apresentadas sem as respostas deste último), destacando, assim, a
importância das Lettres portugaises como protótipo moderno do género. Ver
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Parte da atracção exercida pelas cartas da freira deveu-se,
claro está, à excitante incerteza que rodeia a identidade concreta
da sua autora. O debate sobre essa questão começou, seriamente,
no início do século XIX quando um erudito francês, Jean-François
Boissonade, publicou uma nota que identificava a freira como
uma tal «Mariana Alcaforada» e a cidade onde o seu convento
estava situado como Beja, principal município da província por-
tuguesa do Baixo Alentejo 3. É interessante notar que esta primeira
menção do nome completo da freira — até então variadamente
referida como «uma religiosa portuguesa», «uma senhora portu-
guesa», ou até, incongruentemente, como «uma cónega de Lis-
boa» — surgiu pouquíssimos anos depois da formulação da fic-
ção jurídica do autor como detentor de direitos específicos,
protegidos. A Lei de 19 de Julho de 1793, que proclamara «a de-
claração dos direitos de génio», reconheceu, pela primeira vez, os
direitos de propriedade dos autores relativamente aos seus textos
(Hesse, 1986, 8). Diga-se ainda que Boissonade também se distin-
guiu como importante e heterodoxo paladino da poetisa grega
Safo, demonstrando, segundo Joan DeJean, «um envolvimento
coerente nas questões relativas à legitimidade da escrita femini-
na» (1989, 348).

Muito curiosamente, no primeiro século e meio da sua exis-
tência, a notoriedade internacional das cartas não suscitou qual-
quer tipo de resposta no seu suposto país de origem. Como a
maioria dos autores sugere, isto deveu-se provavelmente à cen-
sura que a Inquisição exercia em Portugal: é significativo que a

resumo e crítica inteligentes do livro de Carrel em Janet Altman, «Por-
tuguese Writing and Women’s Consciousness: The Loneliness of the Long
Distance Lover», Degré Second: Studies in French Literature 7 (Julho de 1983),
163-175.

3 A revelação de Boissonade baseou-se numa nota manuscrita de ori-
gem desconhecida que ele encontrara no seu exemplar das Lettres portugaises.

De acordo com o seu testemunho, a nota rezava assim: «La religieuse qui a
écrit ces lettres se nommoit Mariane Alcaforada, religieuse à Beja, entre
l’Estramadure et l’Andalousie. Le cavalier à qui ces lettres furent écrites étoit
le comte de Chamilly, dit alors le comte de Saint-Léger» (citado em
Rodrigues, 1935, 91)].
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única referência à obra encontrada nos escritos de um autor por-
tuguês antes do século XIX tenha saído da pena do aristocrata cos-
mopolita Cavaleiro de Oliveira, que se converteu ao An-
glicanismo, escreveu em francês e italiano e passou a maior parte
da vida no estrangeiro (Rodrigues, 1935, 124). As primeiras tra-
duções das cartas para o seu suposto idioma original foram igual-
mente produzidas por exilados portugueses, respectivamente, em
1819 por Filinto Elísio e em 1825 por José Maria de Sousa Botelho
(também designado pelo seu título aristocrático de Morgado de
Mateus). Ambas as traduções foram publicadas em Paris mas, nos
anos seguintes, iniciou-se a sua divulgação em Portugal, dando
lugar a um processo independente de recepção e interpretação,
que conduziu progressivamente ao desenvolvimento de um dos
mitos culturais mais prezados do País.

Ao crescimento paulatino do interesse por Mariana Alco-
forado e pela sua obra-prima epistolar, que se verificou em Por-
tugal ao longo de todo o século XIX, correspondeu uma relativa
estagnação do interesse dos críticos franceses. Embora tenha sido
um francês, l’abbé Mercier de Saint-Léger, a publicar, nos últimos
anos do século XVIII, aquele que é geralmente citado como o pri-
meiro estudo erudito das cartas (Notice historique et bibliographique
sur les Lettres portugaises, incluído na edição de 1796 por Delance),
as investigações portuguesas realizadas no século XIX sobre o
suposto contexto histórico da sua produção dominaram o pano-
rama da interpretação do texto, chegando poucos contributos
significativos de outros quadrantes, até aos anos 20 do século XX 4.

4 Ver descrição mais pormenorizada da recepção e interpretação ini-
ciais das Lettres portugaises em França em Frédéric Deloffre e Jacques
Rougeot, «L’Histoire des Lettres portugaises», in Guilleragues, 1972, 61-93.
Deloffre e Rougeot dividem o destino das cartas, em termos de crítica lite-
rária, em três períodos distintos: «impressionista», até finais do século XVIII
(incluindo a Notice de Mercier de Saint-Léger); «histórico», dominado pelas
pesquisas dos investigadores portugueses do século XIX; e «crítico» moder-
no, iniciado em 1926 por F. C. Green e que culminou na edição, auto-
denominada «definitiva», dos próprios Deloffre e Rougeot, onde se atribuía
a autoria do texto a Gabriel-Joseph de Lavergne de Guilleragues.
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Descobriu-se, muito particularmente, que uma freira chamada
Maria Ana (Mariana) Alcoforado vivera, de facto, no Convento
da Conceição em Beja e que tinha entre 25 e 29 anos na altura
em que o contingente francês capitaneado pelo conde de
Schomberg participou na Guerra da Restauração portuguesa
contra a Espanha (sendo Beja o centro das operações militares
nos anos de 1666 a 1668). Não obstante escassearem as provas do-
cumentais concretas e não existir um manuscrito português que
possa ser apresentado como o original da «tradução» francesa das
cartas, os argumentos a favor da autenticidade do romance e da
correspondência dele resultante pareciam razoavelmente bem fun-
damentados.

Em 1926, num artigo publicado na The Modern Language
Review, intitulado «Who Was the Author of the Lettres portugai-
ses?», F. C. Green, então professor de Literatura Francesa em
Rochester, Nova Iorque, reabriu o debate sobre a autoria. Com
base na sua análise do Privilège du Roi original concedido ao edi-
tor Claude Barbin em 1668, Green concluiu que o «Cuilleraque»
mencionado na primeira edição-pirata como tradutor das cartas
era, na verdade, o seu autor legítimo, embora hesitasse em
identificá-lo seguramente como o cortesão, diplomata e antigo
embaixador francês em Constantinopla, Gabriel-Joseph de
Lavergne de Guilleragues. Essa identificação viria, contudo, a ser
apoiada e fundamentada por estudos posteriores, muito em es-
pecial na introdução de Frédéric Deloffre e Jacques Rougeot à
sua edição de Lettres portugaises, Valentins et autres oeuvres de
Guilleragues (Paris, Garnier, 1962), a que se seguiu, dez anos de-
pois, uma édition nouvelle revista e ampliada, na qual a extensa
argumentação a favor da atribuição da «paternidade» das cartas
ao autor francês, tendo alegadamente deixado de ser necessária,
foi substituída por uma descrição meramente factual da sua
história, tendo uma «vida de Guilleragues» encontrado «o seu
lugar natural à cabeça do seu trabalho» (Guilleragues, 1972, VII).
Poucos estudiosos questionaram, desde então, o consenso agora
largamento partilhado sobre a autoria de Guilleragues e o
carácter ficcional das Lettres portugaises, com o seu artifício de
dépaysement que prenunciou a utilização do mesmo expediente
em obras posteriores tais como as Lettres persanes de Mon-
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tesquieu (1721) ou as Lettres d’une Péruvienne de Madame de
Grafigny (1747) 5.

Foi, resumidamente, esta a história do texto. Quanto ao
historial dos acontecimentos que conspiraram para trazer as
Lettres portugaises à existência, já é muito menos claro o que terá
realmente acontecido. Terá Noel Bouton de Chamilly (ou outro
francês qualquer) conhecido Mariana Alcoforado (ou outra freira
portuguesa), em 1666 ou 1667, na cidade de Beja? Terá existido
uma relação amorosa secreta no Convento da Conceição (ou nou-
tro convento) e uma freira terá sido abandonada contra o seu
desejo? Alguém terá escrito cartas de amor, ou mesmo quaisquer
cartas «autênticas», em português ou em francês, antes de
Guilleragues (ou outro escritor) ter batido à porta de Claude
Barbin, no segundo perron de Sainte Chapelle, em Paris, com um
promissor manuscrito na mão? Por mais irresistíveis que estas
perguntas tenham sido para várias gerações de estudiosos, bem
como para as mentes curiosas de muitos amadores (incluindo a
minha), não farei qualquer esforço para as abordar neste livro.
Desviando-me da questão concreta da autoria, analisarei, pelo
contrário, as Lettres portugaises como o artefacto cultural mul-
tifacetado em que se tornaram desde o seu início, no século XVII,
um texto cujo significado tem sido construído através da longa e
complexa história das suas diversas interpretações e dos debates

5 Veja-se, todavia, a recensão de Wolfgang Leiner da edição de Yves
Florenne de Lettres de la religieuse portugaise, incluída na colecção «Le livre
de poche classique» (Paris, Librairie Générale Française, 1979), na qual
Leiner, eminente estudioso da literatura francesa do século XVII, afirma que
os argumentos de Florenne a favor da autenticidade das cartas «nous forcent
à reprendre le dossier que nous avions sans doute trop vite fermé» (1980,
146). Ver resposta enérgica dos guilleraguistas a estes e outros desafios nas
sucessivas actualizações de Frédéric Deloffre: «Le bilan du quart de siècle:
les Lettres portugaises et la critique», in Quaderni di filologia e lingue romanze,
1984, 119-167, e «Les Lettres portugaises», in L’Information littéraire, 41, 5 (Nov.-
-Dez. 1989), 7-12. Quanto à estratégia literária do dépaysement, tornou-se um
mecanismo tão comummente utilizado que um editor francês do século XVIII
da obra intitulada Lettres saxones comentaria a espantosa proliferação de fic-
ções epistolares provenientes «des pays les plus barbares» (Larat, 1928, 625).
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