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APRESENTACAO

“Estdo todos no Paraiso e nao querem sair
dele. Créem que tudo se passa na luz e que as
ideias sao claras ou nada valem. Ora o lumino-
so pode ser obscuro e até tenebroso por alguma
forma do seu ser. E assim, também, as ideias.
Ora talvez ndo seja a luz ceriilea que os ilumi-
na, mas as chamas do Inferno: uma tal vida mais
parece infernal que celeste.

Adormeceram — uns na fé, outros na razao
sdbia, razao sabia de uma vez por todas. Tém
um pensamento angélico, sendo de facto demé-
nios ou Mmacacos.

Hlusao da luz divina ou humana que luz de
uma vez por todas! Nao véem que toda a luz
humana tem inevitdvel parte de sombra e que o
puro bem ou a pura justica que apreendemos no
céu ou nos longinquos confins da terra tem sem-
pre parte de treva e erro! Que cegueira ha pior
do que os homens e os povos que supéem ter a
luz de uma vez por todas! Que terrivel serd, na
vida, ou além dela, o enlouquecedor despertar!”



A MEMORIA
DE
AFonso BoTELHO



EFININDO o homem, e a si mesmo, como “o solitdrio que convive”, fot

José Marinho um pensador profundamente interessado na comunica-
cao das suas reflexdes, ndao apenas como modo de exposi¢ao dos caminhos
da sua medita¢ao teorética, mas de participa¢ao activa, ainda que discreta,
na vida intelectual portuguesa sua contempordnea. Adverso a controvérsias,
Marinho procurou defrontar o que denominava de “escoldsticas em nome do
céu ou em nome da terra”, dominantes “a direita e a esquerda”, propondo
e realizando uma via dialogante e compreensiva, ainda que particularmente
exigente, num periodo marcado pela animosidade entre os protagonistas e
por dificeis condigées sociais e politicas.

Essa disposi¢ao foi particularmente significativa no periodo a que este
volume corresponde, o inicio da década de Cinquenta, tempo de relativa
estabilidade na vida do pensador. Permanecendo a maior parte do ano em
Lisboa, a excepcao de temporadas no Porto ou em casa familiar no Minho
nas férias escolares, o filésofo prosseguiu a sua ocupag¢ao de “explicador”
ou de docente, por curtos periodos, em colégios privados, situagdo que lhe
permitia a frequéncia de tertillias e a participagdo em debates, promovidos
pelo Jardim Unwersitdrio de Belas-Artes, a Sociedade Portuguesa de Escri-
tores ou o Centro Nacional de Cultura, interveng¢ées acompanhadas e
registradas pela policia politica !, deixando para os serées, que prolongava
até a madrugada, a ocasiGo para a escrita dos seus textos maits teoréticos.

Decerto que as caracteristicas do estilo e o modo de pensar de Marinho
ndo o tornavam um autor acessivel, e mesmo as relacées com Jaime
Brasil, responsdvel pela orienta¢dao do suplemento “Das Artes, das Letras”
de O Primeiro de Janeiro, onde pode publicar a maioria dos artigos,
passaram por momentos de grande crispacdo 2. Um dos esbogos da carta
que Marinho dirigiu a Brasil, a propésito da divulgacdo do livro Leonardo
Coimbra — Testemunhos dos Seus Contemporaneos, escrito no inicio da
década de Cinquenta, deixa entrever, de um modo expressivamente sintético,
as dificuldades da sua posi¢cao, ao mesmo tempo que introduz os diversos
temas dos textos reunidos neste volume. Em primeiro lugar, partindo do
exemplo de Leonardo Coimbra, Marinho aborda a extrema dificuldade de
o pensamento de teor especulativo se confrontar em Portugal com a valo-
rizagdo das “ideias bem ligadinhas” e introduz no debate a relagao entre
o mistico e o légico, proposta por Bertrand Russell, numa obra que Ma-
rinho gostaria de traduzir:

“0 meu prezado Amigo diz ter saber filoséfico bastante para julgar em nome dele? Pois se <se> lhe
[[parece]] <afigura> acertar em seu juizo negativo, ndo lhe aparece suspeito isso de supor que acerta?

Eu sei: o meu prezado Jaime Brasil fez a sua cultura em estreita relagdo com a Franca e o

preconceito francés das “idéias bem ligadinhas” arguido por Anténio Sérgio, ésse francés naturalizado
lisboeta, afigura-se-lhe decisivo. Mas ha centenas, milhares de cultores da filosofia que sdo um modelo de
g q

pensar sensato e discreto e correcto, cultores da filosofia dos quais nao resa a histéria respectiva e histéria

alguma: pelo contréario, h4 nessa linha imponente de pensadores tem o meu sufrdgio a liberdade de poucos
e a justica para alguns. Se a vida o inclui — chamo a sua atencéo e reflexdo compreensiva para isto — se

a vida a tudo inclui, a verdade digna da mesma vida a [[tendo]] tudo incluird. E agora diga-me, Jaime

Brasil. Muito a sério, diga-me. Se assim €, e como nao serd?, porque exclui Leonardo Coimbra e, com éle,
0s que, nas circunstincias possiveis em Portugal amam a verdade e para ela vivem?

! Veja-se, em extratexto, alguma da documentagio dos arquivos da Policia Internacional
e de Defesa do Estado relativa a José Marinho.

2 Veja-se, no volume V destas “Obras”, Nova Interpretacdo do Sebastianismo e outros
textos, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2003, o debate entre ambos, e que envolveu
também José Régio, acerca de “claridade”, “clareza” e “obscuridade” (pp. 394 e 396-413).



Se Leonardo Coimbra ndo é um filésofo, quem o é? Se o ndo é Sampaio Bruno, quem o serd? E na
terra onde h4 filosofia tém assim [...] os curiosos da filosofia, como miticos, misticos e mistagégicos,
delirantes nas suas horas e em certas estimadas pdginas dos seus livros, sem os quais a filosofia nao
existiria. Pois clarissimo estd, como diz o Anténio Sérgio, homem de claras ideias e claro estilo mas
pensamento ora vdcuo ora tenebroso, — diria melhor tenebrado — que s6 com légica, no sentido vulgar do
termo, que infelizmente [[no]] <é 0> seu, nio teria surgido a filosofia, nem daria trés passos seguidos sem
ir a terra. Quem o diz? Di-lo toda a gente e, em especial, um dos préceres do racionalismo, do agnosticismo,
do positivismo e do logicismo contemporineo: Bertrand Russell, no seu Misticismo e Légico, que eu ja teria

traduzido em portugués se [[houvesse]| <tivesse> a respectiva licenga.” 3

Quem pode rewindicar o direito de definir quem é ou nao filésofo,
decidir da existéncia ou nao de filosofta? Quem pode pretender determinar
os limites do légico ou excluir o mistico, a imagina¢do ou a intui¢do?
Evocando Sampaio Bruno ou retomando a problema da conversiao de Leo-
nardo Coitmbra, a carta a Jaime Brasil impée assim a necessidade de
pensar a dimensdo religiosa ndo restritivamente, mas de “alma aberta”,
nao prejulgando de uma falsa delimitagdo da liberdade humana:

“Quanto [[a parte]] ao aspecto religioso, dir-lhe-ei que isso mesmo de um homem inegivelmente
informado e cultivado, com dotes excepcionais e tinicos entre os seus patricios, se converter deve fazer-nos
pensar muito a sério. Nem creio que seja um sinal de menos dom filoséfico o realizar-se a conversao
religiosa. Eu creio que o meu prezado Jaime Brasil tem da religido um conceito demasiadamente moderno
mas caduco. Nasceu éle nesses filésofos de pacotilha que sdo os enciclopedistas, prolongou-se depois com
Augusto Comte e semelhantes estd agora em plena agonia. O meu amigo é aqui um conservador, julga em
nome do passado e, como tantos outros, o seu pensamento ja ndo faz escola, mas é mera escoldstica.

[[O meu amigo entende que o anarqui.]] Ora eu penso que também o meu amigo, no fundo tem um
sentido trdgico da vida, simplesmente ndo o quer confessar. Acuso-o <firmemente> de esconder, e de
esconder a uma pessoa que estd para si de alma aberta, como eu estou, esse aspecto essencial da nossa alma
e da sua mente. O meu amigo vé o mundo fisico e social, [[vé]] <entrevé> o mundo de além como o que
poe limites a liberdade humana. [[dai pensar que]] Quem lhe disse ?

[[Pois bem, ai estd a razdo porque o meu o Jaime Brasil pée embargos e fala com me tem posto tanto

dificuldades.]]”

Profundamente interessado no destino moderno do cristianismo, a
reflexao de José Marinho ndao segue todavia os caminhos da ortodoxia
catdlica, mas procura pensar radicalmente quer as relagées da filosofia com
a teologia e a religidao, como se pode ver nos escritos sobre Agostinho Veloso,
padre jesuita que tinha tido acompanhado o processo de conversao de
Leonardo Coimbra ao catolicismo, quer aquelas com a cultura e a politica,
como se pode reconhecer nos seus comentdrtos a polémica travada entre
Anténio Sérgio e Anténio José Saraiva. A reflexdo do politico e do religioso
conduz necessariamente & discussao da natureza da liberdade:

“Vamos tentar cingir com maior rigor as respectivas [[solicitagées]] situagbes. O [[meu]] Jaime Brasil
diz: esta liberdade, que em mim apreendo, tem em si mesmo a evidéncia do seu valor e da sua verdade:
olhando, [[o mundo]] a volta, [[0]] 0 mundo fisico ou o da sociabilidade dos homens, olhando [[mesmo a
crencgas|] a ciéncia, a filosofia e as crencas religiosas, por toda a aparte vejo essa liberdade afirmada para
logo se negar. Ficarei, pois, no sentido disto [[ser]] que vivo e sinto [[el.]] e tem em si uma evidéncia ou um
poder de convicgao impugnavel. E parafraseando [[Dostoyewsky]] Dostoiewsky, [[ac.]] por ventura dira [[,]]:
“Que o mundo se aniquile no erro ou na servidao, embora eu viva fiel ao sentido do ser e da verdade que
em mim esta!”

Diré se interpretei bem, indicard, por favor, o que nao estd certo. A atitude de Leonardo Coimbra e
deste atrapalhado|[,]] [[no]] e muito mais ignorante e menos dotado discipulo, [[é a seguinte:]] pode traduzir-
se nos seguintes termos: se a liberdade existe no homem é absolutamente necessério que dela alguma coisa
exista na natureza ou na raiz daquele e desta. <As leis fisicas, éticas ou juridicas [[é um aspecto/sdo/

3 Carta inédita. Veja-se nesta “Apresentaciio” infra as convengées de transcrigio de manus-
critos.
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déd]]<correspondem> um aspecto exterior das coisas e do [[um]] homem. O fim do homem €é transcendé-
las.> A visdo tragica, a visdo agénica do cristianismo e a visio catastréfica dos fisicos ou dos biologistas
tem verdade, mas é excessiva. O optimismo, e nio o pessimismo, [[é a]] traduz [[o sentido supremo da
vida.]] o sentido da vida do homem e da Universo.”

Um tal concep¢ao de liberdade, que enraizada na natureza e no homem
se abre ao “além”, propondo uma concep¢ao optimista do “sentido da vida
do homem e da Universo”, teria necessariamente de se defrontar com um
entendimento restritivo de liberdade, reduzida ao arbitrio ou ao dominio das
vontades e dos poderes. Explicar tal concepgao terd sido o intento do “Estudo
sobre a Liberdade” que neste periodo Marinho procurou desenvolver, mas que
ficou inacabado e algo desconexo; todavia, as consequéncias dessa visdo
reflectem-se em outras temdticas: é o aprofundamento do valor da liberdade
que permite compreender a condi¢do religiosa do homem e o significado
espiritual e histdrico do cristianismo; dele decorre igualmente um modo de
acgdo que, resguardando o “anarquismo” essencial do espirito — “que sopra
onde quer” —, se manifesta nas formas de democracia liberal:

“0 meu Amigo finge vir para fora da filosofia, mas a verdade é que estd influenciado por uma certa
filosofia. E essa € justamente a do pessimismo trdgico que, por via estética, religiosa ou cientifica, empesta
por todos os lados a vida humana. O [[meu Amigo]|] Jaime Brasil [[, como anarquista, tem]]| tem
contraditdriamente com a posic¢do de anarquista aquela forma de pessimismo que estd no fundo dos sociélogos
comunistas. Com a diferenca de que eles créem no homem e o [[meu]] Jaime Brasil [[caba]] se limita, ao fim e
ao cabo, por acreditar em si mesmo. O seu anarquismo é uma espécie de solipsismo desesperado do amor-préprio.

Para ndo o aborrecer mais e na suposi¢io de que me tenha lido até aqui, vou pér ponto.

Suponho que a condigdo do homem é coisa séria e trdgica. Suponho que é tdo sério ter continuado a ser
anarquista como ter aparentemente deixado de ser anarquista, guardando, entretanto, a veridica substincia
da doutrina. Creio, finalmente, que a vida espiritual ndo é despir de [[factos,]] <fatos,> e que ndo
abandonamos nada (nem sequer a forma do nosso corpo e os hébitos!). Quanto ao que se converte por receio
da morte, ou por amor de outrem, aparentemente renegando altivez, orgulho, coeréncia intelectual, exigén-
cia da razdo, etc. — isso s6 pode<ria> julgar-se na medida em que se pudesse avaliar (...)”

Articulando um numeroso conjunto de escritos, inéditos e publicados,
de natureza muito diwersa — estudos de interpretacdo, ensaios temdticos,
aforismos e reflexdes, prefdacios, artigos publicados e inéditos —, o presente
volume, cujos textos foram escritos sobretudo entre 1951 e 1954, permite
seguir os modos de problematizacdo destas questoes, numa reflexdo que
escapa ao circunstancialismo da sua redacg@o para se propor aos actuats
leitores renovados caminhos de reflexao.

Dada a frequente referéncia ao opisculo de Russell, mas também a
prevaléncia da questao da liberdade, que ndo apenas se concretiza no “Estudo
sobre a Liberdade”, mas estd suposta em todos os escritos aqui reunidos,
hesitamos longamente, na denomina¢do deste volume, entre evidenciar a
tensao entre o mistico e o légico ou entre a liberdade pensada ontologicamente
e a sua humana consideragao. Optamos, por fim, por escolher o titulo de um
dos textos do “Estudo sobre a Liberdade”, “Da Liberdade Necessdaria”, alids
redigido em francés, privilegiando nesta aposigao um dos modos como aquela
tensdo se explicita na concreta situacao do pensamento.

FEvidenciando a amplitude dos interesses de Marinho — filosdficos e
filolégicos, literdrios e estéticos, politicos e éticos — e a proficuidade que
constitui para o pensador a década de Cinquenta, em que pouco publicou, Da
Liberdade Necessaria e outros textos tem de ser lido na sequéncia do volume
anterior, Teixeira de Pascoais, Poeta das Origens e da Saudade, e projectan-
do-se no seguinte, Filosofia Portuguesa e Universalidade da Filosofia, nele
se tndictando uma acuidade, disponibilidade e ousadia que anunciam ji a
extrema maturidade que caracteriza a Teoria do Ser e da Verdade.



Misticismo e Légica no Pensamento Portugués Moderno

A primeira sec¢ao deste volume, “Misticismo e Légica no Pensamento
Portugués Moderno”, parece ter constituido um estdgio no projecto que
Marinho acalentou, sobretudo desde o seu estudo sobre Leonardo Coimbra,
de redigir uma obra que integrasse num horizonte interpretativo a histéria
do pensamento filosdfico portugués, intento de que em volumes anteriores
surgiram ja alguns textos, como aqueles sobre Amorim Viana, de 1946, ou
os capitulos iniciais das “Li¢ées aos Médicos”, e de que a men¢do a uns
“Estudos sobre poesia e o pensamento portugués moderno”, referidos numa
lista de projectos redigida circa 1950, dd uma primeira denominagdo.

Ainda que tal propésito sé se tenha concretizado com a publicagao, ja
postuma, de Verdade, Condigédo e Destino no Pensamento Portugués Con-
temporaneo, cyja redac¢do empenhou Marinho nos tltimos quinze anos de
existéncia, é constante na reflexao de Marinho a necessidade de enquadrar
os desentendimentos e incompreensées que a seu ver caracterizavam a situa-
¢ao intelectual que lhe era préxima numa perspectiva historicamente mais
ampla e teoricamente aprofundada.

Tal amplitude compreensiva pode-se encontrar desde os juvenis “Ca-
dernos de Reflexao sobre a Cultura e a Vida”, que foi escrevendo entre 1924
e 1932, e vai a par de um projecto, apenas esbo¢cado, de histéria da
literatura portuguesa, interpretando-a através das metamorfoses do
messianismo. No Caderno XI, redigido em Dezembro de 1925, Marinho
reconsidera a histéria da cultura portuguesa desde a “distin¢do entre
intuitivos e légicos”, sugerida por Gustave Lanson na sua Histoire de la
Littérature Frangaise. Transcrevemos o longo irecho, que revela a precoci-
dade do jovem filésofo, entdo com vinte anos:

“(...) Nao € s6 em Portugal que existem aqueles espiritos <intuitivos> de que nos fala Sérgio na sua
boa critica aos Pescadores de Raul Brandao (Lusitania n°[falta]). Vemos que existem na prépria Franca, pétria
cldssica do método. H4 uma distingdo a fazer no desenvolvimento do [[pensamento]] espirito francés entre os
légicos e os nao légicos. Os 16gicos [[florescem]] <aparecem> sobretudo no momento cléssico com Descartes
[[e Pascal]] <e Pascal>. Antes e depois destes existem os ndo l6gicos Jean de Meug, Rabelais, Montaigne,
Voltaire. H4 uma outra distingéo a fazer entre os estéticos e os ndo estéticos. Aqueles [[seriam]] representados
pelos épicos e pelos tragicos: Thérould (ou [[qualquer]] quemquer que seja o autor da Chanson de Roland),
<Corneille, Racine.> [[Estes representados pelo]] Os segundos representados pela maioria dos liricos, a sitira
com Réguier, a comédia com [[Voltaire]] Moliére. Ora esta separa¢do é muito importante para nés. Se, com
efeito, observamos a evolugao do espirito francés vemos a importancia dos néao légicos. Sem Montaigne néo
teriamos [[Rabelais]] Descartes, sem a Pleiade [[<n#o teriamos Malberle, sem este>]] nio terfamos Racine.
Os que Sérgio chama intuitivos (designagdo que é a prépria) estdo mais perto da natureza e da vida e o seu
conhecimento prende-se ainda demasiado da forma e da cér <(so deste modo mais imaginosos)>; preocu-
pam-se ainda com o pormenor em demasia, ndo [[mas]] distinguindo bem o essencial do acessério. Sdo éstes
os espiritos iniciadores, aqueles [[mais penetran.]|] que estdo entre o que [[se]] € a vida e o que dela se pode
conhecer. Sem éles nao viriam os outros, visto que os 16gicos néo sio produzidos sendo pela consciéncia <da
necessidade> de metodizar e sistematizar o conhecimento que naqueles existia [[desordenado]] <informe>
<de realizar o verdadeiro conhecimento que naqueles apenas existiu em germe>. Enquanto aqueles amam a
Natureza <e a vida aparente> e acreditam na razio [[como sistematizadora|] apenas como <sua> ordenadora
os segundos [[amam]]| consideram <antes de mais> a vida como conhecivel: para éstes a razdo [[ndo pode
ordenar senfo aquilo que cria]] é a criadora daquela vida [[que o homem pode viver, existindo por conseguinte
uma distingdo]], vida que é <entdo> a vida essencial, aquela que o homem pode e deve viver: a intuigéo
subsistitue-se a ideia, ao difuso o preciso, ao [[nebuloso]] <luminoso o claro, a invidéncia a evidéncia.

Do mesmo modo para os estéticos. Nestes, porém, é mais dificil a anélise porque a realidade estética
é <, por defini¢do,> mais dificilmente apreensivel pelo [[inteligivel]] <entendimento> do que o préprio
inteligivel. Sem os poetas trovadorescos e os poetas do Cancioneiro <Geral> ndo teriamos o nosso lirismo do
século XVI e sem as tentativas épicas, a écloga e a histéria ndo teriamos a [[nossa]] Epopeia. Os nossos liricos
primitivos teem um grande sentimento da natureza e uma simplicidade [[amorosa]| emotiva mas jd com
Bernardim, Cristovdo Falcdo, Agostinho da Cruz ou Camées, o sentimento da natureza é mais profundo e a
emocdo mais rica: a vida interior do poeta adquire mais [[rique.]] realidade reflectindo mais amplamente o
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