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“(…) Os europeus habituaram-se desde os gregos astutos ou desde os cristãos apressados a fazer o fácil 
trânsito do ser para o pensamento, mesmo quando tantas advertências foram feitas no sentido oposto. E, sobre 
esse hábito, outro veio: o de suporem que os seus filósofos filosofavam para a humanidade e em nome dela. Já 
ninguém do primeiro está hoje convencido mas muita gente boa ainda está convencida do segundo.

Considerando assim, minha interpretação arranca de um sentido da filosofia nacional para uma singulari-
dade de pensar mais autêntica e para uma universalidade mais verdadeira, filosofia que se não demonstra por 
meio de juízos e afirmações, mas por  um pensamento que tenha em si  próprio o cunho da autêntica universali-
dade. Ainda hoje não sei no que tal modo de ver e pensar é coincidente com o de Álvaro Ribeiro ou de outros 
dos nossos pensadores. Quem sabe?

 Uma coisa, porém, tenho desde já como certa. Não foram tudo desvantagens na recusa dos portugue-
ses e espanhóis a seguirem os caminhos da Europa. Sondemos, pois, o fundo de que emerge em nós a filosofia. 
Situemo-nos realmente e não ficticiamente no ser que somos e na pátria em que nascemos. Toda a autêntica 
universalidade ou univocidade do pensar a alcançaremos a partir disso. (...)

Se, porém, obsessivamente se pergunta ainda se há ou não há uma filosofia portuguesa, a resposta conve- 
niente é esta: forçosamente num ou vários sentidos há filosofia portuguesa, inevitavelmente num ou vários 
sentidos não há filosofia portuguesa. Se houvesse filosofia portuguesa em todo o sentido, nunca teria havido 
filosofia alguma e não haveria portanto filosofia portuguesa. Mas se a filosofia portuguesa não esgota todo o 
sentido de filosofar, como o serem as laranjas de Setúbal e, portanto, portuguesas, não lhes retira a possibili-
dade de serem também de outros povos, então a filosofia surgiu, surge e surgirá com esta determinação poten-
cial e deferida conservando para além dela e de que qualquer outra, seu ser próprio, ser indeferido e infinito: 
ser como dissemos, não vivente, não existente, mas outro que ser.” 

(Trechos de “Defesa dos heréticos”)

Jorge Croce Rivera, docente universitário, é responsável pela organização do espólio de José Marinho, 
depositado na Biblioteca Nacional de Lisboa.
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Constitui um dos lugares-comuns da cultura portuguesa contemporânea
 tomar José Marinho como um dos promotores da �Filosofia Portugue-

sa�, a par de Álvaro Ribeiro e dos jovens intelectuais reunidos em torno da
revista 57 1  � Orlando Vitorino, António Quadros, Afonso Botelho, António
Telmo. Tal assunção, enunciada desde os ensaios de Carlos Branco 2  e João
Ferreira 3  surgidos no início da década de 60, e retomada em anos pró-
ximos por Pinharanda Gomes 4  e José Mattoso 5 , tornou-se uma evidên-
cia em estudos recentes. Os intérpretes, apesar de, em geral, reconhecerem
posições não inteiramente coincidentes entre Marinho e Ribeiro, tendem
progressivamente a homologar a posição de Marinho às do �movimento
da filosofia portuguesa�, tomando-o como um seu �representante� 6 .
Obviando uma hermenêutica atenta dos seus escritos, eles induzem da
proximidade convivencial com Álvaro Ribeiro e os jovens do 57 uma comu-
nidade de ideário; Marinho teria dado, no dizer de Eduardo Lourenço,
�sibilina caução� 7 à estratégia da filosofia portuguesa como contra-ima-
gem cultural 8 .

Não cabendo nesta apresentação a discussão teórica do problema da
filosofia portuguesa, nem da reflexão de Marinho sobre as �filosofias si-
tuadas� e a interpretação que propõe da situação portuguesa, para os quais
os críticos contavam já com os textos por ele publicados � seja o artigo que
fez publicar na revista 57 9  e que dá o nome a este volume, seja os livros
posteriores, como Elementos para uma Antropologia Situada 10 , Filosofia �

1 Manuel Gama, O Movimento «57» na Cultura Portuguesa, Lisboa, ICALP, 1985, pp. 66-70.
2 Situação Actual do Pensamento Filosófico Português e Outros Ensaios, Lisboa, Ática,

1960.
3 Existência e Fundamentação do Problema da Filosofia Portuguesa, Braga, Editorial

Franciscana, 1965 (cf. p. 199)
4 Dicionário de Filosofia Portuguesa, Lisboa, D. Quixote, 1999, pp. 101-109.
5 Portugal � O Sabor da Terra, Lisboa, Círculo de Leitores, 1998, pp. 74-5.
6 João Lima Pedroso de Lima, Existência e Filosofia. O Ensaísmo de Eduardo Louren-

ço, Universidade de Évora, 2002, p. 265: �(...) José Marinho é um dos representantes mais
importantes do que habitualmente se designa por movimento da filosofia portuguesa (...)�. No
capítulo �Portugal: Mito, Imagem e Destinos� (pp. 263-307) desta dissertação, o autor procura
detectar a evolução das posições de Lourenço sobre a filosofia portuguesa, através da análise
dos trechos do inédito �A Querela da Filosofia Portuguesa�, facultado pelo pensador ao acadé-
mico. O texto, provavelmente contemporâneo dos debates de 1957, permite, a nosso ver, não
apenas diferenciar as perspectivas de Lourenço das de Joel Serrão, mas reconhecer a  modi-
ficação da sua perspectiva que, mantendo a crítica às concepções �ideológicas� que suportam
a apologética de Ribeiro, se foi aproximando da visão proposta por José Marinho de um
filosofar  situado.

7 �(�) o famigerado movimento da célebre «filosofia portuguesa», a que homens como
José Marinho deram sua caução sibilina, não foi apenas um reflexo oportuno e oportunista do
triunfalismo nacionalista desvairado reinante (em particular com as suas formas de apologéticas
do «humanismo lusíada» e revêrie imperial que levou a graus de paranóia que nos custaram
caro), mas uma reacção, em boa parte justificada, contra o pendor mimetista e o consequente
descaso, que ele implica de inatenção a nós próprios. O reaccionarismo confesso ou implícito
da maioria do seus corifeus foi também reacção contra uma imagem da cultura portuguesa, de
perfil essencialmente negativo, herdado da Geração de 70, e nunca criticado à esquerda como
o devia ter sido.� O Labirinto da Saudade. Psicanálise Mítica do Destino Português, 3ª ed.,
Lisboa, Dom Quixote, 1988, p. 69.

8 Ibid., p. 39.
9 �Filosofia Portuguesa e Universalidade da Filosofia�, Lisboa, 57 � Folha Independen-

te de Cultura, nos 3-4, Dezembro de 1957, e 5, Setembro de 1958.
10 Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1964.
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Ensino ou Iniciação? 11  e, sobretudo, a sua última obra, Verdade, Condi-
ção e Destino no Pensamento Português Contemporâneo 12 �, importará
possibilitar o enquadramento do extenso conjunto de textos redigidos sobre
a questão durante a década de 50, articulando-o com os outros escritos
coetâneos, a maior parte inéditos.

De facto, e ao contrário do que a rarefacção de textos vindos a lume
nos anos anteriores ao surgimento da Teoria do Ser e da Verdade em 1961
poderia sugerir, apesar de ter diminuído a sua colaboração em jornais e
revistas, Marinho prosseguiu durante fase terminal de redacção da Teoria
uma intensa actividade de escrita, acompanhando e intervindo nas dis-
cussões que caracterizaram um período política intelectualmente crispado.
Num ambiente de controvérsia, mesmo de conflito, que extravasava das
tertúlias de café 13  para as páginas literárias dos jornais e as revistas,
Marinho reconhecia sobretudo a necessidade de muitos intelectuais de to-
marem consciência da situação portuguesa, situação �de encruzilhada�,
ainda em que por vezes essa preocupação assuma forma excessiva, �doen-
tia� e signifique �perda do alto sentido do destino�:

�Quem somos? Ao longo do século XIX, e já desde antes, os portugueses interrogaram-se muitas
vezes agudamente sobre si próprios. Quem assim interroga, traduz desengano, revela desencontro com o
mundo e os caminhos do mundo, se não consigo. (�) É certo que um povo demasiado preocupado consigo
está, como o doente, sujeito a fugir cada vez mais à possibilidade de cura, vivendo, instável, uma ilusão de
vida. Mais precisamente: quem como português, (...) muito sobre si mesmo interroga, frustra os caminhos
universais do espírito. Então, dizemos, não se interrogará nele antecipadamente o homem, nem se situará
propriamente. Interpor-se-á, em tal caso, a opacidade da vontade parcial de ser, dos desígnios finitos.
Perderá todo o alto sentido do destino, de muito se preocupar com o seu próprio destino.� 14

Ora, o que caracteriza a situação intelectual portuguesa �e nos dis-
tingue [dos outros povos] é a dificuldade de libertar-nos do (...) estado de
ficção, a tendência ingénua para fantasiar ou simular o verdadeiro!� 15 .
Tal ocorre por a imaginação estar paradoxalmente �a ferros� nesta �pátria
regular e sensata até à mediocridade�:

�Se a imaginação é (...) tão decisiva em toda a forma de ser e de saber da terra, como pode algum
homem, como pode um povo dispensá-la? É evidente que não poderá. Se é renegada, toda a vida do espírito
e toda a relação do mundo quedará viciada. Então a imaginação, que é saúde e potência da alma e do
homem, tomar-se-á doença. O perceber, o pensar, o julgar aparecerá viciado e desde a raiz e no seu
exercício. Recluído na subjectividade, sem perder poder expandir-se, a imaginação viciará todo pensar e
todo o agir. E atingir-se-á assim o que chamo o estado de ficção.� 16

Tal �estado de ficção�, paradoxal potenciação e restrição da imagi-
nação, afecta, não apenas a existência de cada homem, a realidade quo-
tidiana e a actividade estética, mas a vida política, o sistema jurídico e a
próprio pensamento filosófico. Ele suscita tanto um vagar excessivo como

11 Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1972.
12 Porto, Lello & Irmãos, 1976.
13 Nos Diários, recentemente publicados (Porto, Caixotim, 2004), Jorge de Sena

evoca essas tertúlias, em geral de modo pouco lisonjeiro, apresentando Marinho como um
�filósofo sem filosofia�, herdeiro de �uma retórica provinciana e de um idealismo ingé-
nuo�, embora aluda a ocasionais diálogos entre ambos, de grande intensidade e mútua
concordância.

14 Cf. infra, p. 60.
15 Cf. infra, p. 49.
16 Cf. infra, p. 52.
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uma precipitação para o juízo, que se manifestam na ausência de uma
compreensão reflexiva e atenta dos interlocutores, isto é, de uma autêntica
hermenêutica que permita �acertar caminhos filosoficamente�:

�Filosofar não é bom, nem é útil, mas é digno ou gravemente imperioso. Nenhum mal virá, aliás, de
acertamos melhor os nossos caminhos filosoficamente. Pois bem. Nós temos querido a filosofia depressa.
É maneira de perdê-la, como ao que propriamente se não concebe e cumpre. Depois, como a pressa
unilateral em tudo gera o unilateral vagar, caímos, da desmesura, no excesso da medida, na crítica estéril,
na regra impotente. � 17

O que naqueles debates se evidencia é a �obsessão da prática�, �a
recusa das ideias e das teorias e a pressa em passar à acção� dos seus
protagonistas, mesmo quando assumem posições antagónicas. Perdido o
ritmo da verdadeira reflexão, obviado o sentido da imaginação, �saúde e
potência da alma e do homem�, desenha-se, na precipitação judicativa e no
afã reformista, o domínio das �ortodoxias� e das �fáceis heterodoxias�:

�(�) Pode até o espírito apressado ter boa orientação na sua fé, se é um religioso, ou na sua
intuição, se é um pensador. Não o esqueço: tão somente digo que ele falhará, de algum modo, e sem apelo
ao converter em ideia, ou acção, aquilo mesmo que agudamente viu. Tal relação entre o espírito pressuroso
e o sentido do vagar guarda seguro interesse para nós, portugueses, como para os espanhóis. (�) Não é isso
renegar o fremente anseio religioso, e também humaníssimo, da raiz da nossa alma ibérica, mas sim
defender e procurar praticar aquela reflexão atenta, laboriosa e comedida que respeita a seiva intuitiva de
todo o pensamento original e autêntico. Esta não se transplanta e os seus elementos também não. Reflexão,
critério e método não são coisas que se importam como os aparelhos de laboratório e os livros; não podem
obter-se «à maneira de». Ignoram-no quantos, no passado ou no presente próximo, no signo da ortodoxia
divina e celeste, ah! e também, como sempre demasiado terrestre, ou levados para uma ortodoxia idealista,
positivista ou materialista demasiado humana e terrestre, a qual, a seu modo, é também inevitavelmente
divina e celeste (e o é na medida em que crê ou introduz a crença no só sonhado mas não provado, e talvez
improvável) � quiseram, respectivamente, formar a mente, ou reformá-la, de maneira a aceitarem um tipo
de razão que, por mais católica ou por mais universalmente humana que se pretendesse, era sempre afinal
importada de Roma ou de Paris, Londres, ou de Leipzig ou, ainda de Moscovo. Aos ortodoxos me refiro, e
tenho referido, mas caberia também não nos iludirmos com uma demasiado fácil heterodoxia.� 18

Se se pode reconhecer neste último comentário uma alusão à primeira
obra de Eduardo Lourenço 19 , é porque o jovem ensaísta é um dos recorrentes
interlocutores, a par de Álvaro Ribeiro e Joel Serrão, com quem Marinho
tacitamente dialoga em vários dos textos deste volume. O cerne desse debate
encontra-se na própria concepção de filosofia e de filosofar. O pensamento
implica o pensador na sua singularidade ontológica, não restringida esta
a uma situação histórica e cultural, mas enquanto ele se interroga, e nele
o espírito, sobre o enigma de ser:

�Se, por um lado, estou convencido de que a filosofia mais do que qualquer outra formas de vida
espiritual se situa na esfera da reflexão de um homem singular e único, esfera da qual o pensamento
imediatamente transita para o universal, por outro lado, estou inteiramente de acordo com Álvaro Ribeiro
em rejeitar, e com toda a energia, uma concepção humanista e humanitária da filosofia. Estou de acordo em
rejeitá-la, não porque não seja, eu também amigo do homem, embora não tanto (ia escrever: graças a Deus!)
como Álvaro Ribeiro ou Joel Serrão, não porque o homem não seja alguma coisa ou algum ser, mas porque
não me convence toda esta imponente tradição judaico-cristã ou helénico-romana, que o homem seja tão
magna coisa ou tamanho ser quanto se afigura.

Enquanto filosofamos, e de filosofar primordialmente se trata, não de discutir sobre filosofia, o
homem não é um «sabido», não é um «conhecido»; enquanto filosofamos, o homem é, para si próprio, ou,
mais propriamente, para o espírito e pensamento que nele há, enigma e problema aberto.� 20

17 Cf. infra, p. 40.
18 Cf. infra, pp. 37-38.
19 Heterodoxia I, Coimbra Editora, Coimbra, 1949.
20 Cf. infra, p. 269.
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 Enigmático o humano, importa ver que problemáticos advêm o sen-
tido de uno, de universalidade, de universalismo de que se reclamam os que
denegam �o mérito e as possibilidades� autóctones:

�(�) cremos poder pensar que muitas vezes o pretenso universalismo foi entre nós tão provinciano,
tão restrito e eivado de preconceito racionalista como o nacionalismo. Pois não é menos absurdo quem pensa
que a filosofia e a ciência dependem de se importarem livros ou microscópios como quem pretende arrancá-
-las sem dons próprios, longa reflexão e a informação conveniente de alguma cabeça suposta bem formada.
(�) Uma e outra atitude são próprios de beócios. Pois não basta declarar-se universal para o ser. E cremos
neste ponto, sem nenhuma acrimónia, que muitos das chamados partidários do universal contra o nacional
ficariam singularmente perplexos se fossem postos na urgência de dizer o que termos tais como uno,
universo, universal e universalismo significam.� 21

Ora, a situação portuguesa é inseparável de uma perspectivação da
modernidade, não apenas filosófica, mas civilizacional. Numa curiosa res-
posta a um inquérito, provavelmente proposto por uma revista francesa,
Marinho vê o pensamento português (e ibérico) como um enigma a decifrar,
pois, na modernidade, em vez de seguir a rota do progresso e da acção
operativa, ele �regrediu� e �dobrou-se sobre si mesmo�:

�Je voudrai dans ce [[co. mensager de]] <mercure de> l�extrême occident [[de l�]] <d�>Europe
apporter quelques éléments pour la compréhension du Portugal et de [[la]] <notre> Péninsule [[, en
général]]. C�est peut-être l�une des entreprises les plus [[urgentes]] <pressantes> de [[ce]] l�heure, mais
combien de difficile! Car pour [[nous-mêmes nous sommes nous autres, péninsulaires/<les ibériques>]],
nous mêmes, péninsulaires, nous sommes une énigme à déchiffrer. <Et c�est là notre seulement notre espoir,
mais notre certitude.>

Les français comme les anglais, les allemands comme les russes, [[surgissent successivement]] <se
pressent l�uns après les autres> au devant du monde occidental très sûrs de leurs buts et de buts de
l�homme. Ces peuples habiles et actifs [[,]] <ou puissants et demiourgiques> dans l�ordre de la pensée ou
dans celui de l�action, ou dans les deux à le fois, se pressant sur la grand route de l�humanité [[pour lui
ouvrir]] et tour à tour dictent [[la chemin]] la méthode, [[ou le chemin]] la mode, le chemin à suivre.

Bien au contraire, les peuples de midi, les uns [[placés]] <d�un regard nostalgiques> accoudés sur
les bords de la Méditerranée, les autres séduits par [[la l�]] <le vaste> Atlantique, après avoir <[[à
terre]]> jeté[[-s les]] <à terre>, presque toutes les nuances du monde moderne, se sont retournés en
arrière, ou bien alors repliés au dedans, alors que les peuples nordiques, de la Mittel-Europa ou de nos
jours, de l�orient, suivaient, tour à tour, [[la route de progrès]] ce qu�ils appèlent la route de progrès. [[De
tout]] Parmi tous les peuples latins, la France, la plus estimée des nations au Portugal, a, pour [[l]] employer
une expression portugaise, «sauvé l�honneur du couvent». Elle a <[[ho]] seulement> suive une route
<tracée> par d�autres [[trac]] mais a bel et bien [[été promotrice]] devancée par la pensée et par l�action
quelques phases significatives de la vie moderne. Et cependant [[aujourd�hui]] aujourd�hui elle est profondément
troublée.� 22

Interrogar tal enigma supõe uma exigência de pensamento que Ma-
rinho não detecta nem �partidários do universal� � sergianos, neo-positivistas
ou materialistas dialécticos �, nem naqueles que, procurando contribuir
para a história da filosofia em Portugal, adoptam uma perspectiva
�historicista e culturalista�, mas que se pode reconhecer em poetas como
Pascoaes e em pensadores como Bruno ou Leonardo.

Criticando a perspectiva dos �universitários historicistas ou cultura-
listas�, visaria Marinho os estudos de Joaquim de Carvalho, que vinte anos
atrás o tinha convidado para ser seu assistente? Quando, provavelmente em
1950, o professor de Coimbra, solicitando a José Marinho colaboração na
Revista Filosófica que dirigia, lhe pede uma atitude �não parcial�, a
resposta do filósofo é cáustica: ao mesmo tempo que se assume como um dos
�menos parciais entre aqueles que vivem com intencionalidade teorética e

21 Cf. infra, p. 258.
22 Inédito.
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especulativa� em Portugal, não deixa de apontar que para defender as
�possibilidades do pensamento português e peninsular� importa apreender
nos pensadores, não a formalidade da expressão, mas �o fundo que vale
no pensamento, que não é o processo do raciocínio, mas a intuição essencial
ou, pelo menos, a relação desta com o processo de raciocínio�:

�Muito agradeço a [[sua]] carta de <V. Exa.>. (...) Quanto ao seu convite, tudo farei para contribuir,
na medida das minhas possibilidades, para levar a bom tempo a afirmação que cumpre demonstrativamente
fazer: das sérias possibilidades do pensamento português e peninsular e da [[grande]] <não volumosa mas
séria> realidade que é a nossa filosofia do próximo ou do remoto passado. (�) Quanto [[primeiro]] os
próprios termos finais de carta de [[V. Exa.]] <tão amável e afectuosa> julgo dever interpretá-los no
sentido de que pretende evitar na revista a afirmação de parcialidade de formação ou de escola. Talvez o
futuro mostre que fui dos menos parciais entre os homens que em Portugal viveram com intencionalidade
teorética e especulativa. [[E deixe-me de V. Exa.]] Apenas me aconteceu ter encontrado pela frente uma
corte de parcialismos lógicos ou críticos que se deram por intérpretes do autêntico [[sentido]] sentido [[que
suponho liberal e libérrimo na forma e também no fundo da filosofia.]], <da autêntica e liberal filosofia que
não prejulga trazer no método o único método bom e as únicas regras infalíveis>.

A minha discordância é, neste ponto, [[total]] <muito grande> com a orientação de Sérgio, dos neo-
positivistas e dos materialistas dialécticos, como também dos universitários historicistas ou culturalistas, e
portanto também com a orientação que até estes recentes tempos (...)

A minha [[alta]] <firme e alta> valorização do pensamento de Leonardo ou do de Bruno é mais <no
primeiro caso> que gratidão de discípulo, e é mais, no segundo, que portuensismo. Eu creio que não é a
forma, mas o fundo que vale no pensamento, que não é o processo do raciocínio mas a intuição essencial ou
<, pelo menos,> a relação desta com o processo de raciocínio. (...)� 23

Assumindo-se como �universalista de estrutura�, certas noções, como
�Nação� e �pátria�, mas também �humanidade�, surgem a Marinho, por um
lado, apenas como mediações do homem para a autêntica vida do espírito:

�(�) Estamos interessados no problema desde que nascemos para estas lides do pensamento em
Portugal, tão irisadas de incompreensão e luta estéril e sem nobreza. Estamos interessados nele como
universalista não de convicção, mas de estrutura, adverso nato de todo o nacionalismo como de todo o
humanismo estrito. Para nós, com efeito, nação e humanidade não são princípios e fins do viver e do pensar,
mas processos de um e de outro.� 24

Por outro lado, a consciência de o humano se situar no que a Teoria
do Ser e da Verdade denominará de �cisão da verdade e do ser� 25  e de
historicamente vivermos na �época extrema de cisão no homem� 26 , não
permite aceitar a existência de um juízo que seja o exercício de uma razão
pura, desligada da sensibilidade e do sentimento, da imaginação e da
intuição. Reduzindo a filosofia a uma �cultura filosófica�, não logra o
pensamento descobrir os vínculos que ligam concepção, razão e juízo:

�(...) Convém considerar a analogia entre o conceber da mente e o conceber vital. Da mesma forma
que a mulher, ao dar à luz um filho, não lhe garante sem mais a vida, assim também a mente ao dar à luz
o que chamamos ideia. Nós não concebemos para conceber nem julgamos para julgar. Concebemos e
julgamos porque assim o exige o pensamento finito de uma intuição infinita, quais existem, se bem podemos
dizer «existem», em nossa humana condição.� 27

23 Carta inédita. Não se encontrou a carta de Joaquim de Carvalho a que o filósofo
responde; em todo o caso, Marinho não chegou a colaborar com a Revista Filosófica.

24 Cf. infra, p. 260.
25  A explanação da �cisão humana� corresponde à terceira parte da Teoria, �Da

Verdade na Cisão�.
26 Cf.  �(�) não parece difícil ver que «todo o ser separado da verdade» é o que vivem ou

diversamente mostram viver os homens, e ainda os mais crentes, e que «a verdade que não convém
a ser algum» ocorre de modo mais ou menos subtil no pensamento dos filósofos e dos homens de
toda a ciência na época extrema da cisão no homem.� Teoria do Ser e da Verdade, p. 82.

27 Cf. infra, p. 291.
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Perdida a implicitação da �intuição infinita� e do �processo de ra-
ciocínio�, a razão torna-se formal, estéril e a filosofia que aí assenta coisa
morta:

 �Tal qual o entendo, o sentido das filosofias nacionais é uma das formas de regresso às origens
próprias do filosofar, um dos modos de distinguir a filosofia teorética e especulativa de uma filosofia
cultural, livresca e universitária. Entre as duas há o abismo que medeia entre o que é vivo e o que o foi.� 28

É pois sob o signo da vitalidade filosófica que se deve abordar este
volume, conjunto muito heterogéneo de textos � artigos, conferências,
recensões, intervenções em controvérsias filosóficas e debates políticos �,
fortemente marcados pelas circunstâncias que os suscitaram e, em geral,
relativamente breves. Redigidos nos preliminares da exposição teorético de
fundo, eles testemunham uma razão compreensiva antes que judicativa,
imaginativa antes que formal, intensamente empenhada na concreta situa-
ção cultural, social e política.

Artigos publicados e inéditos

Marcando a continuidade com os textos do volume anterior, a primei-
ra secção deste volume dispõe os textos destinados a artigos, grande parte
dos quais não foram publicados, redigidos entre 1954 e 1957. Abrem-na
dois pequenos núcleos de textos inéditos, cada um ilustrativo de linhas de
reflexão que Marinho prosseguiu durante o decénio de 50: a primeira linha
corresponde ao intento da compreensão da situação portuguesa, integrando-a
na contemporaneidade cultural e civilizacional. Os textos deste primeiro
núcleo, �Olhar à pátria e ao tempo�, �Portugal e Inglaterra� e �Olhar ao
tempo�, terão aliás sido redigidos num período anterior a 1954, mas
mantêm com os restantes uma inegável relação.

O segundo núcleo dá da mesma situação portuguesa uma visão de
dentro, pensando-a desde as suas possibilidades e limites intrínsecos. Rela-
cionando-se directamente com os últimos textos do volume anterior (intitulados
�Sobre o sentido da vida�), �Do estado fictício� e �Apologia do infante e
do insensato� são dos mais significativos escritos deste volume, anteci-
pando algumas das reflexões contemporâneas sobre a dificuldade de exis-
tir em Portugal. 29  Estes dois núcleos parecem convergir em dois artigos,
�Da Imaginação a Ferros�, surgido no Diário Popular em Março, e �Me-
ditação na Encruzilhada�, publicado em Maio no mesmo jornal; várias
críticas que este último artigo recebeu levaram Marinho a redigir o inédito
�Da situação portuguesa�, igualmente transcrito.

Na mesma linha dos textos anteriores, o artigo �Dos Contrários�,
surgido em O Primeiro de Janeiro em Setembro de 1954, ao qual se pode
agregar o inédito �Do contraste e da complementaridade�, aponta os res-
ponsáveis da crise espiritual da Europa�:

�(�) Os mais responsáveis da crise actual são iniludivelmente os crentes, os sábios e os poderosos.
A eles cumpre compreender os seus contrários. Não é talvez humano, no melhor sentido do termo. Nem é
lógico, segundo a mente. Eliminá-los é impossível, porque crença e descrença são indisputavelmente
solidárias. Não apenas o são como o que existe explícita e extrinsecamente num homem e noutro, mas como
o que cumulativamente é dado na alma de cada um. O puro crente não existe, nem o puro descrente. (�)
O contrário está aí para ser amado, ou ser compreendido. Em sentido religioso, ou em sentido filosófico, tal

28 Cf. infra, p. 291.
29 José Gil. Portugal. O Medo de Existir, Lisboa, Relógio d�Água, 2004.
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como os entendemos, com a verdadeira tradição, que não é a da Contra-Reforma ou a da Monarquia de
Direito divino, não podemos opor crer e não crer, sábio e ignorante, justo e injusto, nem podemos tomar
como definitivo o domínio do senhor e a situação do servo, o império do rico e a sujeição do pobre. Nós,
os religiosos, sabendo firmemente que só Deus é eterno, premunimo-nos de incorrer no erro sumo segundo
a ciência humana e divina: que é tomar por eterno o que apenas existe transitório e efémero. É tempo de
voltar ao princípio autêntico da crença e da verdade no homem.� 30

Em Outubro desse ano, Marinho publica �Dos Portuenses Ilustres� e
�Regresso à liberdade�, reflexão sobre a vida intelectual no Porto, mas a
sua colaboração com a página literária só é retomado em Fevereiro do ano
seguinte com �Da Compreensão Estética�, a que se acrescentou o inédito
�Das relações da filosofia e da arte�.

Um outro grupo de manuscritos, que uma capa dá como data de
redacção as �férias grandes de 1955�, tem o especial interesse de evidenciar
a reiteração e implicação dos diversos temas que se cruzam ao longo da
década de 50: assim, o conjunto inclui �Lógicos e místicos� e �Do precon-
ceito lógico�, que retomam os temas de �Misticismo e Lógica no Pensamen-
to Português Moderno�, apresentado no volume anterior; �Humanismo e
progresso� e �Realidade e ilusão do progresso�, que discutem o sentido da
história, e complementam algumas das reflexões dos �Cadernos de Apon-
tamentos� e aforismos também daquele volume; finalmente, �Do saber e da
felicidade�, sobre um tema clássico da reflexão filosófica. Outros textos, que
não foram datados, podem-se associar a este grupo: �O fundo do debate�,
�Sobre o real� e �O que é o real?�, que remetem também para �Misticismo
e Lógica� e o confronto entre materialistas e idealistas aí exposto.

Somente em Dezembro de 1955 volta Marinho a publicar, em O Pri-
meiro de Janeiro, o artigo �Da Dignidade do Pensar� e, em Fevereiro,
�Distinguir bem e mal�, nos quais se explicita a denúncia de Pascal: �nós
aspiramos a um céu fácil e a uma terra fácil�. Dois outros textos, �Sobre
um aforismo de Pascal� e �Sobre Pascal�, evidenciam este momento da
recorrência pascalina. Os textos ganham então uma tonalidade problemá-
tica centrada nas questões antropológicas, que caracterizam a série de
artigos publicados em O Primeiro de Janeiro, �Do Distinguir Bem e Mal�
e �Cindir para Unir�, este último com importante acrescento que consta no
manuscrito mas não na versão publicada.

À semelhança do ano anterior, foi igualmente possível reconstituir o
conjunto de textos que o filósofo foi esboçando no Verão de 1956. Bastante
desiguais, do simples apontamento à versão quase definitiva de um artigo,
eles constituem como que a matriz dos escritos publicados nos meses pos-
teriores. Uma capa reúne um largo conjunto de títulos: �Imaginação e
liberdade�, �Da nova filosofia�, �Os portugueses e o sentido da filosofia�,
�Sobre a publicação das obras completas de Leonardo Coimbra�, �Situação
espiritual�, �Da Situação Crucial�, �Da verdade sofística�, �Da Condição
da Filosofia�, �Das relações entre poesia e filosofia�, �Misticismo, realis-
mo e outras coisas�, �Da ignorância sofismada�, �Sobre o justo e injusto�
(com vários desenvolvimentos) e �Irredutibilidade da crença�.

Já em 1957, Marinho fez publicar dois importantes textos, �Faltam
Intérpretes� e �Situação do Homem�, que um texto inédito, �Crise do
homem�, complementa e que devem ser aproximados do artigo �Deus e
Redenção em Bruno�, surgido em O Comércio do Porto, integrado em outra
secção deste volume. Em torno da reconsideração do pensamento teúrgico de
Sampaio Bruno agruparam-se diversos inéditos que aprofundam a medita-

30 Cf. infra, p. 64.
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ção do cristianismo, provavelmente redigidos em período próximo e que
prolongam �Sobre as relações da Fé com a Filosofia e a Teologia�, publi-
cado em volume anterior, mas também com os dedicados a Álvaro Ribeiro
e à Filosofia Portuguesa. Compõem este conjunto: �Da fraternidade�,
�Pneumatologia e Espírito Santo�, �Paixão e ressurreição�, �Situação
portuguesa� e �Senso comum e filosofia�. Um outro texto inédito, �Crítica
Boa e Má�, inclui interessantes observações sobre o cristianismo e o sentido
da liberdade, procurando determinar o que denomina de �absolutização
indevida�.

Também o Verão de 1957 possibilitou a redacção de um conjunto de
textos seminais, no qual se vê algumas das preocupações mais fundas ou
frequentes se entrelaçarem com questões porventura mais imediatas. Assim,
o tema do pragmatismo português ressurge em �Da obsessiva prática� e
�Do contraste lusíada� (que evoca a análise de Gilberto Freire em Aventura
e Rotina), a consideração da situação contemporânea de crise (�Do conceito
de lei�) implica a necessidade de uma verdadeira hermenêutica que obvie
os perigos da vulgarização cultural (�Saber autêntico e vulgarização�, �Ler
e saber ler�, �Sobre estrangeirismos�).

Os últimos textos desta secção permitem estabelecer a necessária
articulação com a discussão da �filosofia portuguesa�. �Unilateralidade
e harmonia�, publicado no Diário Popular em Agosto de 1957, retoma
ainda uma vez Pascal, para distinguir o sentido da autêntica harmonia
daquela aparente, mas revestida de rigor lógico. Este escrito prolonga-se
em �Da situação do pensamento português�, surgido poucos dias depois
no suplemento �Diálogo� do Diário Ilustrado, no qual é criticada a
boçalidade intelectual e a ausência de verídica compreensão. Deste úl-
timo texto encontrou-se um primeiro esboço, �Do Diálogo e Sua Verda-
de�, no qual Marinho refere as impressões da leitura recente de Razão
Animada de Álvaro Ribeiro. Dois inéditos: �Situação portuguesa� e
�Do nacionalismo cultural�, bem como os apontamentos sobre �Tradi-
ção e Liberdade� e �Tradição e Progresso� dão igualmente conta do
debate em torno da filosofia portuguesa.

A intensidade das discussões em aberto terá levado a que Marinho
publique, logo em Setembro do mesmo ano, dois novos textos, surgidos com
um breve intervalo: �Do iludido pensar�, no Diário Ilustrado, e �Pensamen-
to do rigor�, no Diário Popular; estes textos prolongam-se no inédito
�Da atenção compreensiva�, em que subjaze a noção de compreensão una
e omnímoda, nuclear na Teoria do Ser e da Verdade. Num registo menos
interventivo, surge, em Novembro de 1957, o artigo �Actualização cultu-
ral�, publicado no Diário de Notícias, que parece ser o desenvolvimento de
um breve inédito: �Que entendemos nós por cultura?�, também transcrito.

Como que anunciando a Teoria do Ser e da Verdade, o último texto
desta secção, �Da verdade no espírito�, repõe o largo horizonte em que se
instala o pensamento de Marinho:

�Estamos aqui também no fim de um processo, pois a conversão do homem ao tempo é total: é o no
mundo do pensamento, pois todas as filosofias são, senão sempre, filosofias do tempo, filosofias que têm o
tempo em conta. Entretanto, se nós consideramos o homem como vivente, a responsabilidade da situação
actual incumbe ao cristianismo. Ou se admite que as confissões cristãs, ou uma delas, seguem os desígnios
divinos, ou se admite que os deixaram já e inevitavelmente corromper-se, nós não teríamos por certo, sem
o cristianismo, a filosofia e a ciência que possuímos, a técnica portentosa desta era, e o drama político em
que se debate a Europa, e por culpa sua, o mundo inteiro.� 31

31 Cf. infra, p. 190.
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António Quadros, A Existência Literária

Nesta ordenada colectânea, bem como no Prefácio à tradução do livro de Ismael Quilles,
Sartre e o Existencialismo, procura o autor a conciliação das teses da filosofia portuguesa,
de que é um dos mais dedicados e valorosos propugnadores, com a filosofia existencial.
Assim, em António Quadros, se cruza o sentido do tempo em que humanamente somos
com o espaço em que, portugueses, surgimos.

Escritor de missão, o autor põe à literatura e à arte dos nossos dias a exigência de
significado responsável. A arte, como a vida, não é coisa lúdica, só interessa ao nosso
presente e só merece perdurar quando nela todo o homem se empenha, toda alma se joga
ou o melhor do nosso pensar se interroga.

Atento às diferentes formas do pensamento e da cultura contemporânea, António
Quadros afasta-se da interpretação lírica e elegíaca da nossa literatura. Nos sucessivos artigos
e ensaios da colectânea, estudando sem limites de preferência escritores da mais diversa
tendência ou situação, acentua o significado da epopeia, do romance social e do romance
psicológico, da poesia e da filosofia da saudade, mas não recusa também o seu interesse às
obras de poesia profética ou mítica de pensamento inspirado ou heterodoxo, que sob vá-
rias formas vieram avultando da época romântica para os nossos dias.

Um passo de Existência Literária merece mencionar-se. Ele é bem característico do
autor e da geração para que os mais velhos olham com esperança: «Temos de compreen-
der até que ponto o presente, sendo a intercepção dos caminhos percorridos no passado e
a percorrer no futuro, é a única realidade que conta na ordem do tempo.»

Recensão da obra de António Quadros, A Existência Literária (Ed. Sociedade de Expansão Cultural, 1960),
publicada em Colóquio � Letras e Artes, nº 9, Junho, 1960.
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