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PREFÁCIO

I — O romantismo nas letras e no teatro

1. O teatro, a mais implicada de todas as artes no con-
texto histórico da práxis social, não podia eximir-se à pres-
são do fecundo movimento que, a partir de meados do sé-
culo XVIII, agitava a Europa na busca de novos sistemas de
economia (o capitalismo) e de novas fórmulas políticas (o par-
lamentarismo) 1. Nesse domínio específico, como aliás em
todos os outros, o romantismo articula-se e identifica-se com
a ascensão e a tomada do poder, nos seus vários níveis, por
uma nova classe social, a burguesia, que contestava os fun-
damentos da monarquia absoluta, abolida já na Inglaterra
em 1688, e se substituiu à velha aristocracia feudal. Ele foi,
no plano estético e filosófico, a expressão do processo dia-
léctico desencadeado pela revolução industrial, que se desen-
volveu ao longo do século dito «das luzes» e que culminou com

1 Já num dos primeiros textos motivados pela estreia de Um
Auto de Gil Vicente, de Garrett — obra fundadora do romantismo na
cena portuguesa —, se afirmava que «numa época de transição, em
que até a ciência e a literatura sofreram tamanho abalo, não era
possível que somente a arte dramática permanecesse estacionária,
que resistisse ao desejo de mudança e melhoria, espírito do século
presente» (Anselmo Braamcamp, in Crónica Literária, n.o 2, Coim-
bra, 1840).
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a independência dos Estados Unidos em 1783 e o triunfo da
Revolução Francesa em 1789. Factor decisivo para que, rema-
tando esse processo, o novo destronasse o antigo, foi a cir-
culação de ideias emancipadoras propiciada através da im-
prensa e a que tinha acesso (ainda que controlado nalguns
países, como Portugal) um público cada vez mais vasto, pon-
do assim termo ao monopólio da cultura, até aí reservada
ao clero e à nobreza, e só acessível ao povo nas suas manifes-
tações ditas (preconceituosamente) inferiores. Consciente ou
inconscientemente, a literatura e a arte românticas vieram
ao encontro dos gostos e da sensibilidade desse novo público.

Ensinam os dicionários e os compêndios de literatura
que o romantismo despontou em 1798, com a publicação, em
Inglaterra, das Lyrical Ballads, de William Woodsworth e
Samuel Coleridge, e na Alemanha de um ensaio de Friedrich
Schlegel sobre a nova poesia «universal e progressiva», e des-
creveu a sua trajectória até meados do século XIX, coincidin-
do com o golpe de Estado de Louis-Napoléon Bonaparte e a
proclamação do 2.o Império em França em 1851. Mas as fron-
teiras que balizam qualquer movimento literário ou artístico
são sempre fluídas e flexíveis. As raízes do romantismo são
anteriores ao início do que poderemos chamar o seu prazo
oficial de vigência, e, ainda que sob diversos avatares, ele
sobreviveu aqui e ali ao seu termo. Por outro lado, não obs-
tante a óbvia existência de traços comuns a todas as ma-
nifestações estéticas abstractamente susceptíveis de serem
agrupadas sob o rótulo de «românticas» — a rejeição das
regras e padrões clássicos, a inspiração substituindo a imita-
ção dos modelos antigos, a aproximação à natureza, uma rei-
vindicação de liberdade cívica e moral e de progresso e jus-
tiça social —, há matizes e cambiantes que não só diferem
de país para país como até, dentro de cada um, de época
para época, para não dizer de autor para autor. Todas es-
tas considerações se aplicam, como veremos, a Portugal,
onde o romantismo (o romantismo que entre nós foi possí-
vel…) só tardiamente fez a sua entrada, no começo do ter-
ceiro decénio do século XIX, com o advento do liberalismo, e
se prolongou, institucionalmente, até ao fim do sétimo, mal-
ferido pelo golpe que lhe vibraram, em 1871, as Conferên-
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cias Democráticas do Casino Lisbonense, para reaparecer
sob novas vestes ao aproximar-se o termo da centúria.

Uma inteligência da estética identitária do romantismo
não é, assim, possível sem a ponderação das obras (e auto-
res) que, rompendo com o cânone neoclássico, anunciam uma
nova sensibilidade, pré ou proto-romântica diríamos, já que
é nas obras dos seus sucessores que os germes aí entrevistos
irão plenamente desabrochar e desenvolver-se. Vamos encon-
trar indícios dessa nova sensibilidade, desse novo modo de
entender o mundo e o lugar que nele o homem ocupa — esco-
po de toda a obra de arte —, nos poemas As Estações (1726-
-1730), de James Thompson, A Noite (1742-1745), de Edward
Young, a Elegia Escrita num Cemitério, de Thomas Gray
(1750), na novela e na comédia de costumes de Samuel Ri-
chardson (Pamela, 1745), Henry Fielding (Tom Jones, 1745),
ou Richard Sheridan (A Escola da Má Língua, 1777), no
romance negro ou «gótico» de Horace Walpole (O Castelo de
Otranto, 1764), em Inglaterra — ou, na Alemanha, nas Odes,
de Klopstock (1771) e no Oberon, de Wieland (1780), no movi-
mento do «Sturm und Drang» (1771-1778), que foi buscar a
sua denominação a um aplaudido melodrama de Friedrich
Klinger, nos primeiros dramas de Goethe (Götz von Berli-
chingen e Clavigo, 1773 e 1776) e Schiller (Os Salteadores e
A Conspiração de Fiesco, «drama republicano», 1781 e 1783),
e no plano teórico nos ensaios que Lessing reuniu sob o tí-
tulo Dramaturgia de Hamburgo (1767-1769).

Um livro de Madame de Staël, De l’Allemagne, publi-
cado em 1810 e mandado apreender e destruir por Napoleão,
tornou conhecidos em França os dramas e as ideias sobre
arte dramática oriundos do país vizinho, abrindo assim o
caminho à poesia, ao romance e ao teatro de Lamartine e
Musset, Stendhal e Balzac, Victor Hugo e Alexandre Dumas.
Mas também aqui o terreno vinha a ser preparado desde o
século anterior, para o que poderosamente contribuiu a En-
ciclopédia de Diderot e D’Alembert (1751-1772), que se pro-
punha «expor a ordem e a concatenação dos conhecimentos
humanos e oferecer os princípios gerais de toda a ciência e
toda a arte, liberal ou mecânica, e os pormenores mais es-
senciais que constituem o seu corpo e substância».
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Os dramas «lacrimosos» de Nivelle de La Chaussée (O Pre-
conceito na Moda, 1735), a literatura confessional de Jean-
-Jacques Rousseau (A Nova Heloísa e Emílio, 1761 e 1762),
a novela sentimental de Bernardin de Saint-Pierre (Paulo e
Virgínia, 1788), o drama burguês de Diderot (O Filho Natu-
ral e O Pai de Família, 1757 e 1758) e Sédaine (O Filósofo
sem o Saber, 1787), as comédias pré-revolucionárias de Beau-
marchais (O Barbeiro de Sevilha, 1772, e O Casamento de
Fígaro, proibida em 1778 e só autorizada a subir à cena seis
anos depois), foram outros tantos sinais anunciadores de
uma irreversível mutação do espírito e do estilo — «a subs-
tância e o corpo» — das obras literárias ou, mais especifi-
camente, dramáticas. De diversas maneiras, e com fortuna
muito diversa, era o velho edifício da literatura neoclássica,
com as suas estruturas rígidas, o seu formulário semântico
pré-fixo, as suas personagens monolíticas, que começava a ser
abalado. Conforme interrogava Beaumarchais no prefácio do
seu primeiro drama (Eugénie, 1767), «que tenho eu, cidadão
pacífico dum Estado monárquico do século XVIII, a ver com
as revoluções de Atenas e de Roma? Em que pode interessar-
-me a morte dum tirano do Peloponeso ou o sacrifício duma
jovem princesa de Áulida?». E, pela boca de uma das suas
personagens, o autor de O Casamento de Fígaro e O Bar-
beiro de Sevilha incluía entre as invenções do século «a li-
berdade de pensamento, a electricidade, a enciclopédia e os
dramas» (sublinhado nosso).

2. Na tipologia definida por Aristóteles na Poética para
a poesia dramática, contraposta à epopeia e ao ditirambo,
apenas se consideravam duas categorias ou géneros: a tra-
gédia e a comédia, reservada aquela à imitação (mimesis) de
acções concatenadas entre si em que intervêm personagens
de condição superior, esta a personagens de condição infe-
rior. Mais tarde, no prólogo do seu Anfitrião, Plauto intro-
duziu uma categoria híbrida, a tragicomédia, a que a Idade
Média acrescentou a farsa, uma espécie de filha bastarda da
comédia com raízes nas «fábulas atelanas» do século II a. C.
O drama, porém, identificado por Diderot e Beaumarchais
nos seus textos cénicos e doutrinários como o «género sério»,
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só irá surgir no século XVIII, correspondendo à necessidade
de atingir o novo público emergente da ascensão da burgue-
sia. Nas palavras de outro dramaturgo, contemporâneo da-
queles, Louis-Sébastien Mercier, «o novo género intermédio,
denominado drama, resultante da tragédia e da comédia,
tendo o patético daquela e a ingénua pintura desta, é infini-
tamente mais útil, mais verdadeiro, mais interessante do que
elas, na medida em que está ao alcance da massa dos cida-
dãos» (1773). Foi esse o molde que os escritores românticos
basicamente utilizaram no seu labor teatral, com as varian-
tes idiossincráticas próprias de cada um.

É frequente ler-se que a representação do Hernani de
Victor Hugo, em 1830, na Comédie-Française, com a bata-
lha que desencadeou, e o prefácio de que o seu autor dotara
a edição, três anos antes, do seu primeiro grande drama,
Cromwell, assinalam, se não o advento, o triunfo do roman-
tismo no teatro. É uma afirmação que carece de ser corri-
gida. Para já não falar nos dramas precursores de Goethe
e Schiller, basta lembrar que, naquelas datas, já haviam sido
escritos, e nalguns casos representados, O Preceptor e Os
Soldados, de Jacob Lenz, O Príncipe de Homburgo, de Kleist,
o Manfredo, de Lord Byron, Os Cenci, de Shelley — e até fa-
lecido os seus autores. E que, antes de Victor Hugo defen-
der, no citado prefácio, «a fecunda união do grotesco e o
sublime, o terrível e o burlesco», situando aí a «caracterís-
tica própria da moderna literatura», que teria no drama a
sua mais lídima expressão, já August Schlegel, irmão de
Friedrich, havia aludido no seu Curso de Literatura Dra-
mática (1811) à dialéctica dos contrários, a «mistura dos
géneros heterogéneos, a constante aproximação das coisas
mais opostas: a natureza e a arte, a poesia e a prosa, o sério
e o lúdico, a memória e o pressentimento, as ideias abstrac-
tas e as sensações vivas, o que é divino e o que é terrestre, a
vida e a morte, reunidos e confundidos», como sendo a vera
essência do romantismo. Este teria em Shakespeare — como
também para Victor Hugo, que admirava nele «a sumidade
poética dos tempos modernos»: «Shakespeare é o drama»,
dizia — a sua matriz primigénia.
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Contrariamente ao que aconteceu na Alemanha, a acei-
tação em França de Shakespeare e da sua dramaturgia ir-
respeitosa da sacrossanta regra aristotélica das três uni-
dades (acção, tempo e lugar), no entendimento que dela os
comentadores renascentistas puseram a circular, foi tardia
e difícil. «Bárbaro histrião», como Voltaire lhe chamou em
1776, não obstante haver reconhecido o seu «génio cheio de
força e de fecundidade, [mas] desprovido da menor parcela
de bom gosto» 2, não seriam por certo as edulcoradas versões
de Jean-François Ducis levadas à cena na Comédie-Fran-
çaise entre 1769 e 1792 que permitiriam aferir a verdadeira
grandeza do autor do Rei Lear e do Otelo. Ducis suprimiu
as acções paralelas, os excessos, as personagens burlescas,
o paroxismo das situações e a violência do seu desenlace,
descaracterizando a sua obra na medida em que procurou
afeiçoá-la ao gosto neoclássico e à contensão da tragédia pós-
-raciniana. E quando, em 1822, uma companhia inglesa re-
presentou em Paris os textos originais do seu ilustre patrí-
cio, o acolhimento do público, movido por um sentimento de
transviado patriotismo, foi declaradamente hostil. Mas essa
mesma hostilidade deu origem a uma reacção de que o pri-
meiro sinal foi um panfleto de Stendhal — que em 1823 as-
sinava ainda com o seu nome civil, Henri Beyle — tomando
o partido do dramaturgo inglês e propondo-o como modelo
aos novos dramaturgos. Mérimée, Victor Hugo, Alexandre
Dumas, Alfred de Vigny, responderam ao apelo; e ao vol-
tarem a Paris em 1827 os comediantes ingleses, entre os
quais se incluía o genial Edmund Kean, o triunfo foi com-
pleto. A batalha do Hernani, dois anos depois, apesar da
reacção negativa da crítica, não podia terminar senão por
uma vitória.

Mas em Portugal, nesta matéria, parafraseando o Cava-
leiro de Oliveira, o relógio continuava atrasado. Haveria que

2 Mais ou menos pela mesma época, em Portugal, o árcade
Manuel Tibério Piedegache, dissertando sobre a tragédia, proscre-
via em termos quase idênticos o teatro inglês e os seus «espectá-
culos bárbaros, pavorosos e hediondos» (apud Braga, 1871: 270).
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esperar ainda pela representação, em 15 de Agosto de 1838,
no Teatro da Rua dos Condes, de Um Auto de Gil Vicente
de Almeida Garrett, para que o romantismo se fizesse ou-
vir, com palavras portuguesas, num palco português.

II — O pré-romantismo em Portugal

3. «Com palavras portuguesas», escreveu-se; porque na
língua original já elas haviam sido ditas e escutadas, na-
quela mesma cena, onde a partir de 1835 uma companhia
de artistas franceses, dirigida por Émile Doux, dera a co-
nhecer um repertório em que se compreendiam os primeiros
dramas de Victor Hugo (Hernani, Lucrécia Bórgia) e Alexan-
dre Dumas (Catarina Howard, A Torre de Nesle), as comé-
dias e os melodramas de Scribe e Guilbert de Pixérécourt,
dito «o Corneille dos boulevards». E como nos outros países
europeus, havia já um público predisposto a recebê-las e
entendê-las.

Também nas letras portuguesas o pré-romantismo se
manifestara, por entre hesitações e compromissos, que Al-
meida Garrett, reportando-se à época em que escreveu a tra-
gédia Mérope (1817-1819), resumiria numa alusão à coexis-
tência de «reminiscências dos clássicos antigos [e] aspirações
a um outro modo de ver e de falar que pressentia mas não
distinguia ainda bem, saudades da escola de que fugia [e]
esperanças naquela para que [o] chamavam, dúvidas e re-
ceios, verdadeiras incertezas de uma transição»…

A lenta aproximação de Portugal à modernidade ini-
ciara-se em 1750, ano em que morre D. João V, e D. José,
que lhe sucede, nomeia Sebastião José de Carvalho e Melo,
futuro conde de Oeiras e marquês de Pombal, secretário de
Estado dos Negócios Estrangeiros e da Guerra. Como escre-
veu José-Augusto França, Pombal foi, «num período histórico
de mutação, um dos raríssimos homens de Estado» que o
nosso país conheceu, e o governou. As reformas que em-
preendeu na economia, no comércio, na indústria, no ensino,
o confronto com o sector mais conservador da nobreza e com
as omnipotentes ordens religiosas, por muito discutíveis (e até,
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nalguns casos, cruéis na sua execução) que algumas hajam
sido, é fora de dúvida que deram um impulso decisivo à
evolução do país e aplanaram o caminho à revolução libe-
ral de 1820, como aliás os seus próceres não deixariam de
reconhecer. Não se compreenderia que o teatro, espelho por
excelência de uma sociedade (miroir publique lhe chamou
Molière) e agente virtual da sua transformação, ficasse imu-
ne à sua influência.

Em três aspectos se manifestou essa influência: na re-
gulamentação dos teatros públicos; na construção de edifí-
cios destinados à montagem de espectáculos; no fomento da
criação dramatúrgica. Do primeiro deixou testemunho a lei
de 10 de Maio de 1771, que instituiu uma «sociedade para a
subsistência dos teatros da corte», no pressuposto de serem
estes uma «escola» de civismo e civilização; esta mesma lei
reabilitou a profissão de actor, declarando expressamente
que «nenhuma infâmia irroga àquelas pessoas que a prati-
cam» 3. Quanto ao segundo, assinale-se que no início do con-
sulado de Pombal funcionavam em Lisboa três casas de es-
pectáculos: o Pátio das Arcas, com mais de século e meio de
existência (a sua fundação remontava a 1591), o Teatro do
Bairro Alto e o Pátio da Rua dos Condes, inaugurados res-
pectivamente em 1733 e 1738. O terramoto de 1755 destruiu
os três, mas os dois últimos foram reconstruídos, o segundo
em 1760-1761, sem que haja notícia de qualquer actividade
posterior a 1772, e o terceiro, abandonando a designação de
pátio, entre 1756 e 1765. A catástrofe destruiu igualmente

3 O que não impediria o prior da freguesia de S. Lourenço, na
vigência da lei, de recusar-se a «ouvir de confissão e desobrigar» o
actor Manuel Rodrigues Lopes, do Teatro da Rua dos Condes, «por-
que os homens da sua profissão andavam sempre em ocasião próxi-
ma de pecado mortal». Inconformado, o actor requereu autorização
especial (que lhe seria concedida) ao vigário-geral do Patriarcado, ale-
gando, entre outras razões, que «hoje são os teatros escolas de cos-
tumes [em que] se corrigem os maus e louvam-se os bons, e pode
ser que semelhantes espectáculos, onde se mete a ridículo o vício e
se louva a virtude, façam mais comoção no ânimo dos espectadores
que um sermão de Quaresma».
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