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PREFACIO

I — O romantismo nas letras e no teatro

1. O teatro, a mais implicada de todas as artes no con-
texto historico da prdxis social, nao podia eximir-se a pres-
sd@o do fecundo movimento que, a partir de meados do sé-
culo xviil, agitava a Europa na busca de novos sistemas de
economia (o capitalismo) e de novas formulas politicas (o par-
lamentarismo) 1. Nesse dominio especifico, como alids em
todos os outros, o romantismo articula-se e identifica-se com
a ascensdo e a tomada do poder, nos seus vdrios niveis, por
uma nova classe social, a burguesia, que contestava os fun-
damentos da monarquia absoluta, abolida ji na Inglaterra
em 1688, e se substituiu a velha aristocracia feudal. Ele foi,
no plano estético e filosdfico, a expressdao do processo dia-
léctico desencadeado pela revolucdo industrial, que se desen-
volveu ao longo do século dito «das luzes» e que culminou com

1 J4 num dos primeiros textos motivados pela estreia de Um
Auto de Gil Vicente, de Garrett — obra fundadora do romantismo na
cena portuguesa —, se afirmava que «numa época de transicdo, em
que até a ciéncia e a literatura sofreram tamanho abalo, ndo era
possivel que somente a arte dramatica permanecesse estacionaria,
que resistisse ao desejo de mudanca e melhoria, espirito do século
presente» (Anselmo Braamcamp, in Cronica Literdria, n.° 2, Coim-
bra, 1840).



a independéncia dos Estados Unidos em 1783 e o triunfo da
Revolucao Francesa em 1789. Factor decisivo para que, rema-
tando esse processo, o novo destronasse o antigo, foi a cir-
culacdo de ideias emancipadoras propiciada através da im-
prensa e a que tinha acesso (ainda que controlado nalguns
paises, como Portugal) um publico cada vez mais vasto, pon-
do assim termo ao monopdlio da cultura, até ai reservada
ao clero e a nobreza, e sé acessivel ao povo nas suas manifes-
tacoes ditas (preconceituosamente) inferiores. Consciente ou
inconscientemente, a literatura e a arte romaénticas vieram
ao encontro dos gostos e da sensibilidade desse novo ptiblico.

Ensinam os diciondrios e os compéndios de literatura
que o romantismo despontou em 1798, com a publicacdo, em
Inglaterra, das Lyrical Ballads, de William Woodsworth e
Samuel Coleridge, e na Alemanha de um ensaio de Friedrich
Schlegel sobre a nova poesia «universal e progressiva», e des-
creveu a sua trajectoria até meados do século xix, coincidin-
do com o golpe de Estado de Louis-Napoléon Bonaparte e a
proclamacao do 2.° Império em Franca em 1851. Mas as fron-
teiras que balizam qualquer movimento literdrio ou artistico
sdo sempre fluidas e flexiveis. As raizes do romantismo sdo
anteriores ao inicio do que poderemos chamar o seu prazo
oficial de vigéncia, e, ainda que sob diversos avatares, ele
sobreviveu aqui e ali ao seu termo. Por outro lado, ndo obs-
tante a obvia existéncia de tracos comuns a todas as ma-
nifestacoes estéticas abstractamente susceptiveis de serem
agrupadas sob o rétulo de «romanticas» — a rejeicao das
regras e padroées cldssicos, a inspirac¢do substituindo a imita-
¢do dos modelos antigos, a aproximacdo a natureza, uma rei-
vindicacdo de liberdade civica e moral e de progresso e jus-
tica social —, hd matizes e cambiantes que ndo sé diferem
de pais para pais como até, dentro de cada um, de época
para época, para ndo dizer de autor para autor. Todas es-
tas consideracées se aplicam, como veremos, a Portugal,
onde o romantismo (o romantismo que entre nds foi possi-
vel...) s6 tardiamente fez a sua entrada, no comeco do ter-
ceiro decénio do século x1x, com o advento do liberalismo, e
se prolongou, institucionalmente, até ao fim do sétimo, mal-
ferido pelo golpe que lhe vibraram, em 1871, as Conferén-
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cias Democrdticas do Casino Lisbonense, para reaparecer
sob novas vestes ao aproximar-se o termo da centuria.

Uma inteligéncia da estética identitdria do romantismo
ndo é, assim, possivel sem a ponderacdo das obras (e auto-
res) que, rompendo com o canone neocldssico, anunciam uma
nova sensibilidade, pré ou proto-roméntica diriamos, jd que
€ nas obras dos seus sucessores que os germes ai entrevistos
irdo plenamente desabrochar e desenvolver-se. Vamos encon-
trar indicios dessa nova sensibilidade, desse novo modo de
entender o mundo e o lugar que nele o homem ocupa — esco-
po de toda a obra de arte —, nos poemas As Estacoes (1726-
-1730), de James Thompson, A Noite (1742-1745), de Edward
Young, a Elegia Escrita num Cemitério, de Thomas Gray
(1750), na novela e na comédia de costumes de Samuel Ri-
chardson (Pamela, 1745), Henry Fielding (Tom Jones, 1745),
ou Richard Sheridan (A Escola da Ma Lingua, 1777), no
romance negro ou «gotico» de Horace Walpole (O Castelo de
Otranto, 1764), em Inglaterra — ou, na Alemanha, nas Odes,
de Klopstock (1771) e no Oberon, de Wieland (1780), no movi-
mento do «Sturm und Drang» (1771-1778), que foi buscar a
sua denominacdo a um aplaudido melodrama de Friedrich
Klinger, nos primeiros dramas de Goethe (Gotz von Berli-
chingen e Clavigo, 1773 e 1776) e Schiller (Os Salteadores e
A Conspiracéo de Fiesco, «drama republicano», 1781 e 1783),
e no plano tedrico nos ensaios que Lessing reuniu sob o ti-
tulo Dramaturgia de Hamburgo (1767-1769).

Um livro de Madame de Staél, De I’Allemagne, publi-
cado em 1810 e mandado apreender e destruir por Napoledo,
tornou conhecidos em Franca os dramas e as ideias sobre
arte dramdtica oriundos do pais vizinho, abrindo assim o
caminho @ poesia, ao romance e ao teatro de Lamartine e
Musset, Stendhal e Balzac, Victor Hugo e Alexandre Dumas.
Mas também aqui o terreno vinha a ser preparado desde o
século anterior, para o que poderosamente contribuiu a En-
ciclopédia de Diderot e D’Alembert (1751-1772), que se pro-
punha «expor a ordem e a concatenacdo dos conhecimentos
humanos e oferecer os principios gerais de toda a ciéncia e
toda a arte, liberal ou mecdnica, e 0s pormenores mais es-
senciais que constituem o seu corpo e substdncia».
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Os dramas «lacrimosos» de Nivelle de La Chaussée (O Pre-
conceito na Moda, 1735), a literatura confessional de Jean-
-Jacques Rousseau (A Nova Heloisa e Emilio, 1761 e 1762),
a novela sentimental de Bernardin de Saint-Pierre (Paulo e
Virginia, 1788), o drama burgués de Diderot (O Filho Natu-
ral e O Pai de Familia, 1757 e 1758) e Sédaine (O Filosofo
sem o Saber, 1787), as comédias pré-revoluciondrias de Beau-
marchais (O Barbeiro de Sevilha, 1772, e O Casamento de
Figaro, proibida em 1778 e so6 autorizada a subir a cena seis
anos depois), foram outros tantos sinais anunciadores de
uma irreversivel mutacdo do espirito e do estilo — «a subs-
tancia e o corpo» — das obras literdrias ou, mais especifi-
camente, dramdticas. De diversas maneiras, e com fortuna
muito diversa, era o velho edificio da literatura neocldssica,
com as suas estruturas rigidas, o seu formuldrio semantico
pré-fixo, as suas personagens monoliticas, que comecava a ser
abalado. Conforme interrogava Beaumarchais no prefdcio do
seu primeiro drama (KEugénie, 1767), «que tenho eu, cidaddo
pacifico dum Estado mondrquico do século xvii, a ver com
as revolucées de Atenas e de Roma? Em que pode interessar-
-me a morte dum tirano do Peloponeso ou o sacrificio duma
jovem princesa de Aulida?». E, pela boca de uma das suas
personagens, o autor de O Casamento de Figaro e O Bar-
beiro de Sevilha incluia entre as invencgées do século «a li-
berdade de pensamento, a electricidade, a enciclopédia e os
dramas» (sublinhado nosso).

2. Na tipologia definida por Aristoteles na Poética para
a poesia dramdtica, contraposta a epopeia e ao ditirambo,
apenas se consideravam duas categorias ou géneros: a tra-
gédia e a comédia, reservada aquela & imitacdo (mimesis) de
acgdes concatenadas entre si em que intervém personagens
de condicdo superior, esta a personagens de condic¢do infe-
rior. Mais tarde, no prologo do seu Anfitrido, Plauto intro-
duziu uma categoria hibrida, a tragicomédia, a que a Idade
Média acrescentou a farsa, uma espécie de filha bastarda da
comédia com raizes nas «fabulas atelanas» do século 11 a. C.
O drama, porém, identificado por Diderot e Beaumarchais
nos seus textos cénicos e doutrindrios como o «género Sério»,
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SO ird surgir no século xvii, correspondendo & necessidade
de atingir o novo publico emergente da ascensdo da burgue-
sia. Nas palavras de outro dramaturgo, contemporéineo da-
queles, Louis-Sébastien Mercier, «0o novo género intermédio,
denominado drama, resultante da tragédia e da comédia,
tendo o patético daquela e a ingénua pintura desta, é infini-
tamente mais ttil, mais verdadeiro, mais interessante do que
elas, na medida em que estd ao alcance da massa dos cida-
ddos» (1773). Foi esse o molde que os escritores romdnticos
basicamente utilizaram no seu labor teatral, com as varian-
tes idiossincrdticas proprias de cada um.

E frequente ler-se que a representacdo do Hernani de
Victor Hugo, em 1830, na Comédie-Francaise, com a bata-
lha que desencadeou, e o prefdcio de que o seu autor dotara
a edicdo, trés anos antes, do seu primeiro grande drama,
Cromwell, assinalam, se ndo o advento, o triunfo do roman-
tismo no teatro. E uma afirmacdo que carece de ser corri-
gida. Para jd ndo falar nos dramas precursores de Goethe
e Schiller, basta lembrar que, naquelas datas, ja haviam sido
escritos, e nalguns casos representados, O Preceptor e Os
Soldados, de Jacob Lenz, O Principe de Homburgo, de Kleist,
o Manfredo, de Lord Byron, Os Cenci, de Shelley — e até fa-
lecido os seus autores. E que, antes de Victor Hugo defen-
der, no citado prefdcio, «a fecunda unido do grotesco e o
sublime, o terrivel e o burlesco», situando ai a «caracteris-
tica propria da moderna literatura», que teria no drama a
sua mais lidima expressdo, jd August Schlegel, irmdo de
Friedrich, havia aludido no seu Curso de Literatura Dra-
matica (1811) a dialéctica dos contrdrios, a «mistura dos
géneros heterogéneos, a constante aproximacdo das coisas
mais opostas: a natureza e a arte, a poesia e a prosa, o Sério
e o ludico, a memdria e o pressentimento, as ideias abstrac-
tas e as sensacgées vivas, 0 que é divino e o que é terrestre, a
vida e a morte, reunidos e confundidos», como sendo a vera
esséncia do romantismo. Este teria em Shakespeare — como
também para Victor Hugo, que admirava nele «a sumidade
poética dos tempos modernos»: «Shakespeare é o drama»,
dizia — a sua matriz primigénia.
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Contrariamente ao que aconteceu na Alemanha, a acei-
tacdo em Franca de Shakespeare e da sua dramaturgia ir-
respeitosa da sacrossanta regra aristotélica das trés uni-
dades (ac¢do, tempo e lugar), no entendimento que dela os
comentadores renascentistas puseram a circular, foi tardia
e dificil. «Bdrbaro histrido», como Voltaire lhe chamou em
1776, nao obstante haver reconhecido o seu «génio cheio de
forca e de fecundidade, [mas] desprovido da menor parcela
de bom gosto» 2, ndo seriam por certo as edulcoradas versées
de Jean-Francois Ducis levadas a cena na Comédie-Fran-
caise entre 1769 e 1792 que permitiriam aferir a verdadeira
grandeza do autor do Rei Lear e do Otelo. Ducis suprimiu
as accoes paralelas, os excessos, as personagens burlescas,
o paroxismo das situacgoes e a violéncia do seu desenlace,
descaracterizando a sua obra na medida em que procurou
afeicod-la ao gosto neocldssico e a contensdo da tragédia pds-
-raciniana. E quando, em 1822, uma companhia inglesa re-
presentou em Paris os textos originais do seu ilustre patri-
cto, o acolhimento do publico, movido por um sentimento de
transviado patriotismo, foi declaradamente hostil. Mas essa
mesma hostilidade deu origem a uma reacc¢do de que o pri-
meiro sinal foi um panfleto de Stendhal — que em 1823 as-
sinava ainda com o seu nome civil, Henri Beyle — tomando
o partido do dramaturgo inglés e propondo-o como modelo
aos novos dramaturgos. Mérimée, Victor Hugo, Alexandre
Dumas, Alfred de Vigny, responderam ao apelo; e ao vol-
tarem a Paris em 1827 os comediantes ingleses, entre os
quais se incluia o genial Edmund Kean, o triunfo foi com-
pleto. A batalha do Hernani, dois anos depois, apesar da
reaccdo negativa da critica, ndo podia terminar sendo por
uma vitoria.

Mas em Portugal, nesta matéria, parafraseando o Cava-
leiro de Oliveira, o relogio continuava atrasado. Haveria que

2 Mais ou menos pela mesma época, em Portugal, o arcade
Manuel Tibério Piedegache, dissertando sobre a tragédia, proscre-
via em termos quase idénticos o teatro inglés e os seus «especta-
culos barbaros, pavorosos e hediondos» (apud Braga, 1871: 270).
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esperar ainda pela representacdo, em 15 de Agosto de 1838,
no Teatro da Rua dos Condes, de Um Auto de Gil Vicente
de Almeida Garrett, para que o romantismo se fizesse ou-
vir, com palavras portuguesas, num palco portugués.

IT — O pré-romantismo em Portugal

3. «Com palavras portuguesas», escreveu-se; porque na
lingua original ja elas haviam sido ditas e escutadas, na-
quela mesma cena, onde a partir de 1835 uma companhia
de artistas franceses, dirigida por Emile Doux, dera a co-
nhecer um repertério em que se compreendiam 0S primeiros
dramas de Victor Hugo (Hernani, Lucrécia Borgia) e Alexan-
dre Dumas (Catarina Howard, A Torre de Nesle), as comé-
dias e os melodramas de Scribe e Guilbert de Pixérécourt,
dito «o Corneille dos boulevards». E como nos outros paises
europeus, havia jd um publico predisposto a recebé-las e
entendé-las.

Também nas letras portuguesas o pré-romantismo se
manifestara, por entre hesitacoes e compromissos, que Al-
meida Garrett, reportando-se a época em que escreveu a tra-
gédia Mérope (1817-1819), resumiria numa alusdo a coexis-
téncia de «reminiscéncias dos cldssicos antigos le] aspiracées
a um outro modo de ver e de falar que pressentia mas ndo
distinguia ainda bem, saudades da escola de que fugia [e]
esperancas naquela para que [o] chamavam, duvidas e re-
ceios, verdadeiras incertezas de uma transicdo»...

A lenta aproximacdo de Portugal a modernidade ini-
ciara-se em 1750, ano em que morre D. Jodo V, e D. José,
que lhe sucede, nomeia Sebastido José de Carvalho e Melo,
futuro conde de Oeiras e marqués de Pombal, secretdrio de
Estado dos Negdcios Estrangeiros e da Guerra. Como escre-
veu José-Augusto Franca, Pombal foi, <num periodo histérico
de mutacdo, um dos rarissimos homens de Estado» que o
nosso pais conheceu, e o governou. As reformas que em-
preendeu na economia, no comércio, na industria, no ensino,
o confronto com o sector mais conservador da nobreza e com
as omnipotentes ordens religiosas, por muito discutiveis (e até,
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nalguns casos, cruéis na sua execucdo) que algumas hajam
sido, é fora de duvida que deram um impulso decisivo a
evolucdo do pais e aplanaram o caminho a revolucdo libe-
ral de 1820, como alids os seus prdceres ndo deixariam de
reconhecer. Nao se compreenderia que o teatro, espelho por
exceléncia de uma sociedade (miroir publique lhe chamou
Moliére) e agente virtual da sua transformacao, ficasse imu-
ne a sua influéncia.

Em trés aspectos se manifestou essa influéncia: na re-
gulamentacdo dos teatros publicos; na construcdo de edifi-
cios destinados @ montagem de espectdculos; no fomento da
criacdo dramatiirgica. Do primeiro deixou testemunho a lei
de 10 de Maio de 1771, que instituiu uma «sociedade para a
subsisténcia dos teatros da corte», no pressuposto de serem
estes uma «escola» de civismo e civilizacdo; esta mesma lei
reabilitou a profissdo de actor, declarando expressamente
que «nenhuma infémia irroga aquelas pessoas que a prati-
cam» 3. Quanto ao segundo, assinale-se que no inicio do con-
sulado de Pombal funcionavam em Lisboa trés casas de es-
pectdculos: o Pdtio das Arcas, com mais de século e meio de
existéncia (a sua fundac¢do remontava a 1591), o Teatro do
Bairro Alto e o Pdtio da Rua dos Condes, inaugurados res-
pectivamente em 1733 e 1738. O terramoto de 1755 destruiu
os trés, mas os dois ultimos foram reconstruidos, o segundo
em 1760-1761, sem que haja noticia de qualquer actividade
posterior a 1772, e o terceiro, abandonando a designacdo de
pdtio, entre 1756 e 1765. A catdstrofe destruiu igualmente

3 O que nio impediria o prior da freguesia de S. Lourenco, na
vigéncia da lei, de recusar-se a «ouvir de confissdo e desobrigar» o
actor Manuel Rodrigues Lopes, do Teatro da Rua dos Condes, «por-
que os homens da sua profissdo andavam sempre em ocasido proxi-
ma de pecado mortal». Inconformado, o actor requereu autorizagio
especial (que lhe seria concedida) ao vigario-geral do Patriarcado, ale-
gando, entre outras razoes, que «hoje sdo os teatros escolas de cos-
tumes [em que] se corrigem os maus e louvam-se os bons, e pode
ser que semelhantes espectdculos, onde se mete a ridiculo o vicio e
se louva a virtude, facam mais comoc¢io no 4nimo dos espectadores
que um sermio de Quaresmar.
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