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INTRODUÇÃO

I. Uma situação geracional

Em 2 de Janeiro de 1908 morre D. João da Câmara. Vale
a pena lembrar o que, dois dias depois, escreveu Raul Brandão:

Morreu anteontem de albuminúria o pobre D. João
da Câmara. Tinha feito anos no dia 27. Conheci-o sem-
pre, até nos maiores frios, de casaco de alpaca, a sor-
rir…

Agora é que eu sinto todo o encanto desse homem
falando baixinho, a olhar a gente por cima das lunetas.
Andou mal vestido. Não soube o valor do dinheiro.
Desceu aos desgraçados com uma ternura e uma sim-
plicidade de fidalgo e de santo. Nos últimos quatro anos
ganhou alguns contos de réis: deu tudo, levaram-lhe
tudo. Até de madrugada o procuravam para lhe pedir
dinheiro emprestado. E nunca o ouvi queixar-se, nem
dizer mal de ninguém. Foi um poeta e um santo. Dei-
xa, além de algumas obras admiráveis, uma peça in-
completa, com poucas cenas escritas — As Comadres de
Panóia —, e talvez se lhe encontrem também aponta-
mentos de outra em que tanto falou e em que tanto so-
nhou — O Sermão da Montanha. 1

1 Raul Brandão, Memórias, tomo 1, 4 de Janeiro de 1908.
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Para além da qualidade intrínseca da sua obra, D. João da
Câmara definiu caminhos e criou referências mais ou menos
consensuais, ainda hoje, na inovação do teatro português: reno-
vou a tradição veneranda do teatro histórico, fez a passagem
do ultra-romantismo para um certo realismo percursor, ajudou
a introduzir o simbolismo. E, dentro desta linha de criação
dispersa, intuitiva e nem sempre rigorosa, definiu uma matriz
de sucesso e criou um estilo que permaneceria no teatro portu-
guês até pelo menos ao primeiro quartel do século XX — ou mais
ainda.

No plano geracional imediato, Marcelino Mesquita (Marce-
lino António da Silva Mesquita, 1856-1919), com menos talento
mas maior segurança artesanal, prolonga essa linha sólida e
constante, aproveitando o bom momento da organização e pro-
dução cénica do nosso teatro, pese embora o envelhecimento fí-
sico e cultural de alguns dos seus intérpretes. De uma forma ou
de outra, porém, Marcelino Mesquita, de certo modo acompa-
nhado por Henrique Lopes de Mendonça (1856-1931) e até por
Júlio Dantas (1876-1962), continua a percorrer as linhas defi-
nidas e concretizadas por D. João da Câmara.

Ora é interessante verificar que a geração de dramaturgos
que sucedeu a Marcelino lhe reconhece, com maior convicção, a
prioridade e mesmo a correlativa qualidade. Veja-se Ramada
Curto, que estreou em 1905 com O Estigma, dramalhão pareci-
do com o Fim de Penitência de Marcelino Mesquita; em 1956,
na sessão comemorativa do centenário do autor, afirmou:
«Marcelino Mesquita foi para mim uma admiração de toda a
minha vida: […] Acompanhei-o na vida numa situação seme-
lhante à do acólito pelo sacerdote. […] Tem peças que susten-
tam orgulhosamente o paralelo com o que de melhor se escre-
veu lá fora», lê-se na imprensa da época 2. Também por ocasião
do centenário, Carlos Selvagem, reconhecendo embora a eviden-
te irregularidade da obra de Marcelino, «culpa em grande par-
te dos seus próprios excessos de temperamento, que, pela in-
submissão e pelo arreganho das atitudes, excitara em vida a

2 Palavras lidas na reposição de Peraltas e Sécias (22 de Novembro
de 1956), no Teatro Nacional de D. Maria II.
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irritação dos invejosos, a incompreensão dos medíocres e o aze-
dume dos próprios admiradores», salienta que

quaisquer que sejam, pois, as reservas e objecções a pôr
hoje à unidade e expressão formal da sua obra de dra-
maturgo — pois foi também contista, jornalista, poeta
lírico —, não se pode recusar admiração e respeito pela
vibração poética e viril com que a sua voz potente sa-
cudiu, durante um quarto de século, o sonolento torpor
duma dramaturgia. 3

Da geração da Presença, assinala-se João Pedro de An-
drade, que lhe reconhece uma «tendência trágica, por vezes
doentia», superior à de D. João da Câmara 4. E já fora da cro-
nologia acima definida, mas no âmbito de uma continuidade
da criação dramática, assinala-se a posição de Luiz Francisco
Rebello, que considera a Dor Suprema «o protótipo do nosso
drama naturalista», reconhecendo «tão grande contenção, tão
grande economia» 5.

As citações são variadas e, a propósito da vida e da obra,
iremos acrescentando mais algumas: mas talvez a síntese con-
temporânea fique com Fialho de Almeida, que, sem embargo de
desancar, como veremos, a Leonor Teles e a Pérola, reconhece-
ria mais tarde em Marcelino Mesquita «um dos mais raros
e fogosos temperamentos teatrais que entre nós têm existido» 6.

II. Uma vida de palcos

Em suma: Marcelino Mesquita é, por direito próprio, uma
figura central do teatro português na transição do século XIX

3 Carlos Selvagem, «Marcelino Mesquita e a sua póstuma consagra-
ção», in Estrada Larga, 2, Porto Ed., pp. 388 e 390.

4 João Pedro de Andrade, «D. João da Câmara visto no nosso tempo»,
in Estrada Larga, cit., p. 380.

5 Luiz Francisco Rebello, O Teatro Naturalista e Neo-Romântico, ed.
ICP, Lisboa, 1978, p. 64.

6 Fialho de Almeida, Actores e Autores, Livraria Clássica Ed., Lisboa,
1925, p. 10.
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para o século XX. Domina a cena e a boémia jornalística e cul-
tural lisboeta durante décadas. A sua obra dramática é vasta e
variada.

Vejamos então a tábua cronológica.
Leonor Teles (1876); Pérola (1885); O Senhor Barão (1887 —

desaparecida); Os Castros (1893); A Tourada (1894 — revista
escrita em co-autoria com Gualdino Gomes, música de Ciríaco
de Cardoso — desaparecida); O Velho Tema (1895); Fim de Pe-
nitência (1895); Dor Suprema (1895); O Regente (1897); Ser Pai
(1897 — primeira versão de Sinhá, manuscrito autografado do
autor, conservado na Biblioteca do Museu Nacional do Teatro);
O Tirano da Bela Urraca (1898 — opereta, música de Manoel
Benjamim); O Sonho da Índia (1898); Peraltas e Sécias (1899);
O Auto do Busto (1899); A Morta Galante (1900 — monólogo);
Sempre Noiva (1900); Petrónio (1901 — extraída do romance
Quo Vadis, de Henryk Sienkiewicz); Sinhá (1901); O Tio Pedro
(1902); Uma Anedota (1902 — tradução francesa com o nome de
Une Audition, 1905); A Noite do Calvário (1903); D. João III ou
O Rei Maldito (1903 — manuscrito conservado na Biblioteca do
Teatro Nacional de D. Maria II, publicada pela primeira vez
nesta edição); O Mestre Régio (1904 — desaparecida); Almas
Doentes (1905); Envelhecer (1909); Margarida do Monte (1910);
Perina (1913); A Mentira (1914); Farsa de Inês Pereira (1913 —
«acomodado livremente à cena moderna»); Pedro o Cruel (1915);
Frineia (1917); Na Voragem (1917); O Cão do Regimento
(1917 — monólogo em verso).

Aurélio Marques localizou alguns manuscritos desconheci-
dos no espólio de Marcelino Mesquita: Um Episódio de Guerra
e uma comédia sem título sobre feminismo 7.

Ora bem: este médico de grande notoriedade como drama-
turgo mas de obscura prática clínica publica, em 1885, uma dis-
sertação de licenciatura sob o tema e sob o título de Histeria: o
assunto será recorrente na sua obra teatral. Mas ainda na Es-
cola Médico-Cirúrgica de Lisboa faz representar, em 1876, o
drama em verso Leonor Teles, cuja estreia oficial ocorrerá no

7 Aurélio Marques, «Marcelino Mesquita, as ideias e convicções», in
Marcelino Mesquita, ed. da Câmara Municipal do Cartaxo, 2006.
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Teatro Nacional em 1889, com enorme sucesso. Cinco anos an-
tes, o mesmo Nacional recusara o «episódio académico Pérola»
por imoral: estreou no Teatro do Príncipe Real. A profissão e a
formação científica emergem ainda assim, com muita frequên-
cia, na obra teatral: sobretudo no ramo das doenças mentais e
da hereditariedade patológica, e do médico de bairro ao hospi-
tal, à casa mortuária e ao teatro anatómico.

Republicano, deputado em 1890-1892, em representação do
Cartaxo, onde nasceu e viria a falecer, ficou na memória da
época o episódio da recusa de uma condecoração concedida
de viva voz por D. Carlos, por ocasião da 15.ª representação
de Peraltas e Sécias, estreada em 11 de Fevereiro de 1899.
O actor Carlos Santos foi intérprete frequente de Marcelino, e
admirador incondicional das suas «privilegiadas faculdades de
dramaturgo e de dominador absoluto do público»: mesmo no que
se refere a Pedro o Cruel, elogia as «grandes situações teatrais
[…] arremetida sanguinária de algumas cenas, ternura delica-
da de certos momentos de amor»… A seu tempo veremos se o
dramalhão merece estes encómios. Muito mais os merecem os
Peraltas. Carlos Santos interpretava, na estreia, o «peralta
Benjamim». Conta, nas suas memórias, que Marcelino foi con-
vidado pelo rei a subir ao camarote. Começou por recusar. Car-
los Santos convence-o a não persistir nessa «desprimorosa ati-
tude». Marcelino resigna-se, «mal-humorado, ao sacrifício», mas
recusa uma condecoração: «Agradeço a Vossa Majestade a honra
da distinção que pretende dispensar-me, mas vejo-me forçado a
decliná-la porque sou republicano» — ao que D. Carlos, «numa
expressão de bonomia sorridente e afectuosa», teria dito: «Que
pena, pelo menos nesta ocasião, não sou seu correligionário»…
E remata Carlos Santos que «o Marcelino estaca diante de mim
e exclama, num tom de afectuosa sinceridade: — que tipo tão
simpático!» 8.

Registe-se a anedota, aliás referida com variantes por ou-
tros autores, para sublinhar a discrepância entre esta opção
ideológica e o apagamento curricular de Marcelino Mesquita em

8 Carlos Santos, Cinquenta Anos de Teatro, Lisboa, 1950, pp. 94-95 e
206.
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tudo o que não seja a sua própria boémia e criação teatral,
quando tinha tudo para fazer uma grande carreira política
antes e depois da República. Já vimos que foi vaga e brevemen-
te deputado. Não aceitou a condecoração, mas também não be-
neficiou das ligações partidárias e do imenso prestígio como
dramaturgo. E até o seu indiscutível republicanismo e os ata-
ques históricos aos reis também comportam aparentes incon-
gruências: como veremos, o protagonista dos Peraltas e Sécias,
afinal, é um falso revolucionário que bem se esforçou por sal-
var a vida de Luís XVI. E não só: em todas as peças surgem
exemplos de «boa nobreza» em contraponto com a «má nobre-
za», como iremos vendo.

Em suma: entre actividades jornalísticas e poemas e roman-
ces mais ou menos avulsos, a vida de Marcelino Mesquita é a
de um dramaturgo de grande sucesso, ainda que nem sempre
merecido da mesma maneira. Em 18 de Junho de 1918, em
papel timbrado do Grémio Literário, escreve ao Ministro da
Instrução, Dr. José Alfredo Mendes de Magalhães, ignorando
que, na Presidência de Sidónio Paes, então no poder, o cargo se
intitulava «Secretário de Estado da Instrução Pública». Esta
carta inédita, pertencente à Biblioteca e Arquivo do Teatro
Nacional e à qual voltaremos, foi escrita rigorosamente um ano
antes da morte do dramaturgo: e revela um grande desencanto
pelos assuntos de teatro. Nela se lê que o Teatro Nacional, «ten-
do chegado à mais abjecta decadência […] deve considerar-se
não um teatro decadente, mas um teatro absolutamente morto».
Não era melhor o seu estado de espírito quanto à vida na-
cional 9.

Em 30 de Outubro do mesmo ano é nomeado vogal de uma
comissão de reforma do Teatro 10. Mas viveria apenas mais oito
meses.

9 Carta manuscrita inédita, encontrada na Biblioteca do Teatro Na-
cional de D. Maria II — agradece-se o apoio na pesquisa e a disponiblidade
desta e de outra documentação ao TNDM II e ao Museu Nacional do
Teatro.

10 Cf. Gustavo de Matos Sequeira, História do Teatro Nacional de
D. Maria II, vol. II, Lisboa, 1955, pp. 528-529.



13

Política, cultura, sociedade

Entretanto, sobretudo nas peças históricas, este republicano
reflecte a sua ideologia em graus diferentes de crítica. Toca os li-
mites do panfletário, por exemplo, em D. João III ou O Rei Mal-
dito ou em Margarida do Monte, no que respeita a D. João V:
são tiranos de dramalhão, sem qualquer distanciamento his-
tórico. O mesmo se dirá de D. José, por interposta pessoa das
violências do Marquês — mas não tanto, curiosamente, pela pes-
soa em si, tal como entra em cena… Mais subtil nos surge o
D. Afonso V de O Regente ou o D. Fernando de Leonor Teles,
ou mesmo as cortes de D. João II e D. Manuel no Sonho da
Índia ou de D. Maria I nos Peraltas e Sécias, não obstante as
críticas que a esse respeito fez Fialho de Almeida, como vere-
mos adiante.

Em qualquer caso, toda a dramaturgia de Marcelino se
coloca num plano interessante de crítica social, numa perspec-
tiva económica e psicológica que, em peças como Dor Suprema,
O Velho Tema, Envelhecer ou A Noite do Calvário, atinge mo-
mentos ainda hoje eficazes.

A política da época também é referida, num arco cronoló-
gico que sobe a Fontes Pereira de Melo (A Noite do Calvário) e
à geração de políticos — dramaturgos ultra-românticos —, até
ao próprio Marcelino (Os Castros). O Velho Tema e Envelhecer
entram nessas águas; e noutras, as do tráfego negreiro, navega-
ram na juventude os velhos compadres de Ser Pai e Sinhá.

Por vezes, a já aludida deriva ultra-romântica tardia pre-
judica o criticismo social; e, nesse aspecto, as peças históricas
são menos expressivas, pese embora o engenho de certas situa-
ções ou a mestria da linguagem e até da versificação — por to-
das, nesse aspecto, Leonor Teles.

Mas refiram-se ainda as remissões literárias que, por vezes,
pontuam o diálogo e sublinham as situações: Ésquilo e os filó-
sofos gregos e latinos são citados em Petrónio, Eça e Os Maias,
Molière e Camilo são reconhecidos ou evocados em Envelhecer,
O Auto do Busto é uma singela homenagem a Garrett, o poeta
Caldas Barbosa é satirizado nos Peraltas, onde aliás se contes-
ta o tratamento tosco conferido a Teodoro de Almeida, «um dos
espíritos enciclopédicos da quadra pombalina, tendo passado a
vida no estudo de ciências experimentais, lente na sua congre-
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gação aos 29 anos, fazendo experiências com máquinas, vulga-
rizando na Recreação Philosophica e nas Cartas Physico-Ma-
thematicas, sob forma dialogada e popular, todas as aquisições
da física, da geometria e da mecânica do seu tempo, homem de
cérebro largo; assinalado educador reduzido pelo Sr. Mesquita
a um trôpego imbecil fanatizado por crendices, no serão da
marquesa, adivinhações de sentido duvidoso!», escreveu, com
indignada truculência, Fialho de Almeida 11. Ainda na mesma
peça cita-se Marcos Portugal, Nicolau Tolentino, Beckford,
Bocage. O Teatro de São Carlos é um dos símbolos criticados
em Os Castros. A vicentina Maria Parda é uma das persona-
gens de O Rei Maldito. Isabel, na Sempre Noiva, lê a Menina e
Moça. D. Vicente, o pai, cita autores franceses. Pêro Aretino é o
protagonista de Perina… E há muitos outros vestígios de uma
sólida cultura humanista, já sem falar na leitura das Crónicas,
por vezes claramente subjacentes, e dos cronistas, personagens,
como Gil Vicente, no Sonho da Índia.

Ora bem: se tudo isto são sinais de cultura como forma de
estar na vida, também então podemos acrescentar aqui — a gas-
tronomia! É que em quase todas as peças há referências gastro-
nómicas e cenas de refeições ou da falta delas, como na Dor
Suprema: até o D. Pedro come os corações dos executores de
Inês… A referência exaustiva não se justifica aqui, mas fique a
alusão a este curioso traço existencial e dramatúrgico!

III. As peças

Retomamos então uma abordagem global, para melhor in-
tegrar Marcelino Mesquita no âmago da sua geração e da con-
tinuidade que, apesar das mudanças, essa geração representa,
ao menos nos seus valores mais destacados, relativamente à
geração anterior. É que, por sua vez, D. João da Câmara, sem
dúvida ele próprio profundamente inovador e profundamente
moderno, nem por isso deixa de se reportar ao período imedia-
tamente anterior. E, por seu lado, Marcelino Mesquita, Lopes

11 Fialho de Almeida, ob. cit., p. 272.
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de Mendonça e o mais jovem Júlio Dantas mantêm uma pers-
pectiva lógica de continuidade, ainda por cima bem alicerçada
num grande momento da cena portuguesa, num excelente siste-
ma de produção artística e numa excepcional adesão do público.

Ou, como noutro lado escrevemos, «foi um bom momento
para o teatro português, com cinco ou seis grandes salas regu-
lares em Lisboa, duas no Porto e numerosas na província. Es-
sas salas representaram o reportório moderno da época, sobre-
tudo francês — mas também, e com assinalável regularidade,
autores portugueses, e particularmente os citados Mesquita,
Mendonça e Dantas, em alternância de peças históricas e peças
realistas de expressão social, além de imensas manifestações
episódicas menores (monólogos, farsas, cenas em verso, operetas,
revistas…)» 12.

Ora bem: analisaremos as peças de Marcelino Mesquita pelo
género dominante: mas há que referir algumas categorias e
características comuns, mesmo que nem todas as peças alcan-
cem o mesmo nível de interesse, qualidade, actualidade: mas
todas são muito bem escritas, conservam um sentido cénico no-
tável e em certas passagens, ao menos, dominam, com mestria
poucas vezes igualada, a técnica do diálogo.

O teatro histórico

Há em Portugal uma respeitável tradição de teatro históri-
co, em prosa ou em verso, que vem de antes de Garrett mas que
Garrett renovou, doutrinou e de certo modo codificou, a partir
de Um Auto de Gil Vicente (1838) e do seu interessantíssimo
prefácio, onde a influência do prefácio do Cromwell (1827) de
Vítor Hugo não destrói a originalidade e o sentido nacional.
O problema põe-se, não quanto à vetustez do género em si, que
dura até hoje, mas quanto à qualidade intrínseca das peças: e
esse factor passa, aí sim, pela capacidade de sobrevivência esté-
tica e de técnica dramatúrgica.

12 Duarte Ivo Cruz, História do Teatro Português, Ed. Verbo, Lisboa,
2001, p. 200.
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Em que medida um drama em verso e em 5 actos, como é
Leonor Teles, resiste até hoje, como texto teatral e como espec-
táculo? Gustavo de Matos Sequeira, a propósito de uma reposi-
ção em 1941, reconhece que a peça «já não pôde encontrar o
antigo ambiente. Metade do público que se encantava com os
dramas históricos em verso tinha desaparecido» 13. Costa Fer-
reira (1918-1997), num texto escrito em 1982, recorda «uma avó
romântica que ensinava a recitar a célebre fala de D. Fernando
no primeiro acto: ‘Ele há tanta mulher! Mas porque fantasia /
entre tantas, só uma a nossa / distingue, escolhe e quer!…’» 14.
E já agora: no Pai Tirano, filme de António Lopes Ribeiro, Vasco
Santana salva o desastre surrealista da peça representada pelo
seu grupo de amadores do Grandella inserindo, completamente
a despropósito mas com apoteótico sucesso, a mesma fala do
pobre D. Fernando, já antes citado pelo Vasco para consolar o
Chico…

A verdade é que, ainda hoje, a peça merece atenção, pelo
sentido teatral, notável num então principiante e nunca desmen-
tido, mas também pela harmonia, agilidade e qualidade dos
versos. Tudo isto supera a aproximação às tradições ultra-ro-
mânticas do género, então ainda muito presentes.

E da mesma forma tem interesse o conteúdo e ideologia
subjacente. Os temas caros a Marcelino: a honra, a liberdade, a
expressão popular, o recorte psicológico do rei, fraco mas não
facínora, a própria trama política, oscilando entre um poder
popular historicamente correcto e uma tradição aristocrática
mais ou menos respeitada; o perfil complexo e fascinante de
D. Leonor, a bravura dos diálogos com a irmã, com o Andeiro
e com o Mestre de Avis; a hesitação deste, reconhecida aliás
por Fernão Lopes («bom Londres é Portugal»); o confronto com
D. Dinis, numa cena dramática certamente bebida nas Lendas
e Narrativas de Herculano; os diálogos do rei e de Fernão
Vasques e a meditação sobre as limitações e a solidão do poder,
que sobem à Castro de Ferreira («Eis-me a saborear o humi-

13 Gustavo de Matos Sequeira, História do Teatro Nacional de D. Ma-
ria II, vol. II, Lisboa, 1955, p. 710.

14 Costa Ferreira, introdução a Leonor Teles de Marcelino Mesquita,
Liv. Civilização Ed., Porto, 1983, p. 10.
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lhante travo / De aparentar ser rei, sendo no fundo escravo!»);
e até os fantasiosos amores do Mestre de Avis e de Helena, fi-
lha do Andeiro — tudo isto confere à peça uma respeitabilíssima
qualidade poética, dramática e mesmo cénica, desde que devi-
damente trabalhada.

Fialho, na altura, não gostou: para ele, D. Fernando é «um
bonifrate piegas», o Mestre «um boneco», Andeiro «uma cana
rachada», o Infante D. Luís «uma espécie de Magalhães Lima
que diz coisas com fatos de entrudo», a corte «uma parceria de
amanuenses que vem a uma soirée de carnaval vestida pelo
Kruz» e o povo «não existe senão pela tirada do alfaiate»! 15.

Ora bem: este equilíbrio histórico, psicológico e ideológico,
que, como veremos, também não está ausente de outras peças, é
completamente esquecido em D. João III ou O Rei Maldito, ou
em Margarida do Monte, pois, em ambas, a dialéctica bem-mal,
consubstanciada nos dois reis homónimos, é muito rudimentar
em termos de construção da personagem, pese embora as razões
e/ou opiniões históricas subjacentes.

Em qualquer caso, no que respeita pelo menos a O Rei
Maldito, Marcelino teve perfeita consciência das debilidades do
texto, «a maior borracheira que tenho escrito e ouvido», disse o
próprio autor a Eduardo Schwalbach, que o narra nas Memó-
rias. E acrescenta: «e continuou a rir e a passear-se de um lado
para o outro com aquele todo atrevido de mosqueteiro — feltro
inclinado sobre a orelha direita, monóculo petulante, barba à
Guise»… 16

Ora bem: tanto O Rei Maldito, que Marcelino nunca publi-
cou e aqui se revela, como Margarida do Monte têm qualidades
de feitura, sobretudo a segunda. Entretanto, na primeira estão
bem marcados quatro planos distintos de actuação — o rei e os
inquisidores, com o lúbrico D. João de Melo e o jesuíta Simão
Rodrigues à cabeça; a «boa nobreza» e o «bom clero» — o In-
fante D. Luís, irmão do rei, tipo de fidalgo boémio corajoso, o
próprio Duque de Bragança, apesar das hesitações, e o seu
camareiro D. Vasco, o bispo de Silves e os Franciscanos; os re-

15 Fialho de Almeida, Os Gatos, III, Clássica Ed., Porto, 1992, p. 179.
16 Eduardo Schwalbach, À Lareira do Passado — Memórias, Lisboa,

1944, p. 193.
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presentantes de uma «intelectualidade liberal», com Damião de
Góis; e os judeus, protagonizados pelo sábio Samuel, «judeu rico,
chefe da colónia», e sua filha Ester.

No ponto de vista político, para além da condenação melo-
dramática do rei e dos inquisidores, a peça é confusa. O rei teme
«um governo como os montanheses da Suíça» (!). O abandono
das praças de Safim e Azamor «é o último golpe no brio e no
valor português»; «talvez fosse melhor ‘abandonar’ a Índia», pois
«de lá vem a corrupção, que o mesmo é dizer, a morte!» — tese
clássica com ressaibos vicentinos e camonianos. Os judeus pa-
gam ao papa e ao rei a sua salvação, mas o rei trai-os, fica
com o dinheiro e manda executá-los!

Nem tudo, porém, é mau: os diálogos doutrinários de Da-
mião de Góis e António de Gouveia, que no final salva a sua
amada Ester, são de boa qualidade; algumas cenas de bravura
oitocentista aguentam bem a passagem do tempo; e o confronto
entre o Duque de Bragança e o superior dos Jesuítas não fica
atrás do confronto entre o Marquês de Pombal e o padre Inácio
na garrettiana Sobrinha do Marquês, o que é dizer muito.

Uma nota ainda para a curiosa intervenção da Maria Par-
da vicentina numa «taberna nas proximidades do Rossio», de
onde partirá o resgate dos judeus condenados à fogueira, efec-
tuado pelos «bons nobres» acima referidos, que dessa forma se
rebelam contra o rei e a Inquisição. Maria Parda recusa-se a
cantar, «pois hoje não é dia para cantigas, é para rezas. Lem-
brem-se dos desgraçados que vão para as fogueiras». E ainda
por cima «o rouxinol não canta sem molhar o bico». Molham-
-lhe o bico com duas «meias canadas»…

E no final, «TODOS — Abaixo a Inquisição! (Sente-se sem-
pre o tropel da batalha.) (Pano rápido.)»

Mais serena é a Margarida do Monte, que mereceu aplau-
sos de Teófilo Braga, por razões de conteúdo: «Marcelino conhe-
ce como erudito e sente como artista o século XVIII; trata-o com
simpatia e estudo […] tocando com pinceladas firmes a sua tela,
em que a sensualidade da época se torna sombria e trágica, ao
roçar pelo satirismo de um déspota na impotência orgânica.» 17

17 Teófilo Braga, «Carta» incluída na edição de Margarida do Monte,
ed. A Editora, Lisboa, 1910.
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