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Esta minha histéria podia comecar assim: «Foi num quen-
tissimo més de Agosto de 1959...», mas néo comeca assim porque
esta histéria é a da minha meméria e de mim, do eu que fui e que
sou. A meméria traz-me estes episédios tdo vividos que acho uma
pena nao os relatar. Portanto, comeca deste modo:

A minha memoéria dita-me que foi num quentissimo més de
Agosto de 1959 que fomos passar uma tarde naquela casa do
Monte Estoril, que nunca mais esquecerei ou que, pelo menos,
gostava de nao esquecer. O Rui disse que ia ser muito divertido,
que havia raparigas muito bonitas e que os lanches eram épti-
mos. Chegamos por volta das quatro horas, dois jovens adoles-
centes praticamente imberbes, embora eu j4 fizesse a pouca barba
que tinha e o Rui fumasse. Depois de tocar a campainha, passa-
mos o portao, subimos uns degraus e um criado estava a nossa
espera a porta da casa. Eu disse ao Rui para passar primeiro, ja
que era ele quem conhecia as pessoas da casa. Ouvimos o obri-
gatorio «Boa tarde, Meninos» e atravessamos o hall em direccdo
as salas onde fomos imediatamente a procura da dona da casa.

— E muito simpética, vais ver.

O Rui deve ter reparado que eu estava um bocado nervoso.
Foi preciso amadurecer bastante para conseguir controlar a
minha timidez.

Ela viu-nos e veio ter connosco. Estendeu a méo ao Rui, para
ser beijada.



— 0l4, Rui!

— Como estd, Senhora Condessa? Este é o meu amigo de que
lhe falei, o Mané Barros d'Uril.

— Cordovil? Tive umas amigas Cordovil.

— N3ao, Senhora Condessa, d’'Uril — respondi, um bocadinho
zangado com o Rui, que tinha criado aquela confusao de nomes,
ainda por cima quando eu era conhecido em toda a parte s6 por
Mané Barros.

— Ah! — disse num tom vago. — Entrem, estamos la fora.

Seguimos a dona da casa através de duas salas muito grandes,
onde, para além de varios criados e criadas a passar, s6 vimos uma
senhora ja muito velha, que parecia uma personagem dos filmes
americanos passados em Capri, toda de preto, com uma touca de
renda e uma bengala encrostada de prata, bem firme na méo, sen-
tada num sof4, e que parecia dar ordens, com um tom muito autori-
tario, a duas outras senhoras, mais novas, e a duas raparigas da
nossa idade, que estavam de pé a volta dela. De certeza filhas e
netas, pensei. Embora passdssemos a uma certa distancia, baixei
um pouco a cabeca e esbocei um sorriso discreto, sinais que, embora
notados pela senhora que estava sentada, ndo foram, é claro, re-
conhecidos. Continuou a dar ordens como se nds nio existissemos.

Saimos de casa para entrar num enorme terraco, que tinha
uma vista muito bonita sobre o mar, e ai encontramo-nos rodea-
dos de uma pequena multiddo, pelo menos é essa a memdria que
guardo dessa primeira impresséo.

— O Joao esté ali — disse a dona da casa ao Rui.

O Joao era o segundo filho dos donos da casa; um de entre
nove, trés rapazes e seis raparigas. O mais velho era natural-
mente um rapaz e, se nao me engano, o outro do sexo masculino
era o mais novo. No meio estavam as manas. Quase todas boni-
tas, excepto uma, que tinha a cara coberta de acne e que era
gorda. Um dos objectivos da nossa presenca naquela reuniao
era, como disse o Rui, ver se conseguiamos arranjar namoro
com alguma rapariga que estivesse na festa. — Sao todas muito
giras — ja me tinha dito antes de chegarmos.

O Joao viu-nos e dirigiu-se-nos.

— Ol4, Rui! Este é o teu amigo Topé?

— Mané — corrigiu o Rui.
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— Desculpe 14, 6 Mané. Venham, vou apresentar-vos as ou-
tras pessoas. 'Tédo ali duas brasas que ndo tém namoro e que,
com certeza, vao gostar de vocés.

— Nao sdo as S4? — perguntou o Rui.

— Séo, p4, ndo sabia que as conhecias.

— Tém o toldo em frente ao nosso.

— Ah, pois, vocés vao pro Estoril, ndo é? Né6s estamos habi-
tuados a ir para aqui, pro Monte. E mais perto. Os pais que-
rem que vamos para esta praia, mas as vezes vou a do Palm
Beach ao toldo do Zé Andrade, ele conhece umas miudas muito
giras.

Uma rapariga muito alta para a norma portuguesa e muito
magra, com algumas sardas e cabelo ruivo muito liso, vestida de
calcas e blusa, indumentaria estranha numa reunido daquele
género, veio ter connosco e interrompeu, com um ar decidido, a
nossa conversa:

— O Jodo, ndo me aprresentas os teus amigos?

— Olha, é o Rui Léaud e o Mané... Barros... A Suzie Prats-
-Liynn.

Fiquei a saber a razdo daquela estatura.

— Naio costumam ir & Parrada? E muito diverrtido — depois,
virando-se para mim, disse: — Mané, julguei que vocé era o
amigo misterioso do Jodo, o Alain, de quem ele fala tanto e que
ninguém conhece. De verrdade, como vocé é téo loirro!

Na altura achei estranho que uma inglesa falasse em rr, mas
pensei que se calhar ja tinha nascido c4a. Para além disso, a
maneira de falar da Parada sobrepde-se a prontncia natural,
seja ela de que regido for. A Suzie era, como dizem o0s nossos pais,
uma rapariga interessante, ndo aquilo a que se chama beleza
classica, mas, enfim..., ndo se pode ter tudo, ser-se alta, magra,
moderna e estrangeira... Mais tarde, vim a saber que era filha
de um Sir George e de Lady Prats-Lynn, respeitdveis comercian-
tes escoceses, ha muito estabelecidos em Merchant City, em
Glasgow, e residentes em Portugal h4 seis anos. Por causa do
clima, ao que parece.

De repente, comecou a notar-se uma certa excitacio entre os
convidados.

— Vo servir os sorvetes, vio servir os sorvetes!
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