José-Augusto Franga

O essencial sobre

COLUMBANO
BORDALO PINHEIRO




1—LISBOA, ANOS 70

Penultimo de muitos filhos de um lar de média bur-
guesia lishoeta do romantismo, Columbano foi nascer, em
21 de Novembro de 1857, a Cacilhas, onde a familia fora
a ares para se acautelar de uma epidemia de febre-amardla
gue grassava em Lishoa. Depois voltou a Rua da Fé,
morada familiar, a S. José, vindo a mudar com 0s irmaos
para a Boavidta e, finamente, para a Alegria de Baixo, ao
alto do Passeio Publico. O nome de baptismo viera-lhe
do padrinho; pelo pai, era Bordalo Pinheiro, e neto do
primeiro presidente da Associacdo dos Advogados de
Lishoa, pela mée, Prostes, e tinha lendas de fidalguia es-
panhola em outros apelidos. O pai era oficial de secreta
ria da Camara dos Pares, posto de consideracdo que deu
bom destino aos filhos e as filhas, uma delas casaria com
um oficial de marinha, historiador e dramaturgo aplau-
dido, Henrique Lopes de Mendonga, um irmao chegaria
a coronel de artilharia, e era afilhado de Castilho (que o
pai brindaria com uma estatueta de homenagem), outro
seria médico militar e outro professor e industrial em me-



canica. O mais velho deles ia comecar uma carreira que
o levaria a mais apreciada popularidade lisboeta, autor
de milhares de paginas de caricaturas, em jornais que
toda a gente comprava e lia, revendo-se na vida politica
e cultural da cidade, assim contada e que sem eles ndo
exigtiria... Era Rafagl Bordalo, que teve grande papel na
vida de Columbano, e mais ainda o teve airma mais ve-
Iha de todos, a Maria Augusta, sua madrinha e que se-
gunda mée lhe foi até o casar e morrer, fazendo os seus
delicados bordados enquanto o mano Rafael fabricava
também cerdmicas, nas Caldas da Rainha, em outra razéo
de celebridade.

Essas artes vinham-lhes do pai, Manuel Maria, que, a
margem do oficio burocrético, era dado a pintura, com
diploma da Academia, e realizava muita obra, menor, de-
certo, em imitagctes de «petit-maitres» flamengos, mas
com apreco em exposicoes. E, sobretudo, um primeiro
ensino aos filhos proporcionou, nos seres familiares da
sua casa de jantar, em volta da mesa, sob a candeia, por
obrigagdo que devogdo era também — mesmo de Rafad,
mais velho e mais cedo emancipado para a sua boémia
de café, teatro (que praticou) e jornalismo. Columbano
desenharia vérias vezes os serbes de familia

Era ent&o em Alcolena, a beira da Ajuda, para onde a
familia mudara, ja Columbano tinha comegado a frequen-
tar a Academia de Belas-Artes, desde 1871, e durante



cinco anos de pouca convicgdo, logo aluno na categoria
de «voluntério», sem obrigagdes de frequéncia das au-
las de Simbes de Almeida em desenho, Lupi em pintura,
Anunciagdo na paisagem e Vitor Bastos em nu— que
aos seus colegas, como Antonio Ramalho, iam servindo
mais do que a ele. Ndo tinham grande qualidade as pro-
vas que dava, em copias de estampas aque o pai o le-
vara, ou do natural, um Burro da Tia Vicéncia pintado
no sitio rustico da Ajuda, ou uma natureza-morta, Bode-
gobn, ja escolar da Academia de S. Francisco, e pequenas
composicBes com que, como tal, concorreu ao saléo da
Promotora, em 1874. Pinturas «de género», que o pai
Manuel Maria aconselhava, tinham por temas lembran-
cas literarias do Julio Dinis no José das Dornas, ou
observagfes mais condicionadas por pinturas ainda
vistas em estampas. Assim, ao fim do curso, em 1877,
nas salas da Academia, juntando-lhes composic¢tes
histéricas, como os Ultimos momentos (garrettianos) de
Camdes, erguendo-se do catre a noticia da desgracga de
Alcécer Quibir, que se supde, ou uma Agar no deserto
e a Condenacdo de Fausto. Era entre a Biblia e a litera-
tura que Ihe ofereceu ainda um D. Quixote e Sancho
Panca no Banquete do Fidalgo — metro e meio de pin-
tura que D. Fernando de Coburgo generosamente lhe
comprou, sabendo-o recusado para a representagdo na-
cional na exposicdo internacional de Paris. Nele, o pin-



tor parece ter metido a familia em figuragdo, sem grande
resultado pléastico. Cenas assim histérico-literarias ia-as
fazendo Columbano, como ilustracdes de livros de «Car-
los Magno» ou da famosa Histéria Universal de Can-
tu, e mesmo (com grande satisfacdo do pai) d' Os Lusia-
das projectados em grande edicdo do centenario que
ndo chegou a ser publicada. Dela teria feito parte um
retrato do Poeta (para o qual pousou Jo&o de Deus), fi-
gura estranha de velho iracundo, em busto, rolo de poe-
mas na mao — e que terd sido, em 1880, o primeiro gran-
de retrato de Columbano, para uma xilogravura de abridor
anénimo.

Do pai, no ano da sua morte, em 1880, fez ele uma
notavel litografia que o irmdo publicou n"O Anténio
Maria, em 1880, mas também, no ano anterior, dois pe-
quenos 6leos, no interior de um quarto, pintando ou pas-
seando na paisagem de Alcolena (MNAC e MIM) — por
onde ele préprio andava fazendo paisagens sem voca-
¢do, procurando ganhar bolsa na especialidade para Pa-
ris. O que ndo conseguiu, bem vencido no concurso por
Artur Loureiro, no meio de uma polémica sobre 0 ensino
ministrado na Academia de Lisboa, travada entre Rama:
Iho Ortigdo e mestre Miguel Angelo Lupi, com duelo em
desafio, e ndo tanto porque Ramalho defendesse o «im-
pressionismo» de Columbano, que, na verdade, o ndo era,
em sua pintura «de cinza e cebo...» No ano seguinte,



novo desaire experimentou o jovem pintor, vencido des-
sa vez em concurso de pintura de Historia, para bolsa
de Paris também, por Ernesto Condeixa, vendo preterido
um Cristo no Horto que Ramalho saiu a defender, ainda
em eco da polémica anterior, por principios mais do que
razdes de injustica.

Porque Columbano mais se interessava por outro tipo
de pintura de costumes, algo herdado das li¢Bes pater-
nas, sim, mas por razdes de um préprio gosto de observa
¢do aneddtica— de frequentador de reunides e salsifrés
pequeno-burgueses, em que Abel Botelho o descreverd,
em lembrancas de juventude. Eram costumes lisboetas,
ou afacinhas, de quartos andares da Baixa, em que se
jogava de prendas, improvisava comédia, se dancava,
numa boémia pacata sem dramas nem paix8es ou SO ar-
rufos que ndo teve traducdo literéria ou romanesca, ou
s6 suposicoes em Eca de Queiroz. A observacdo de Co-
lumbano era entdo inédita, e os trés quadrinhos de 1880
gue dela resultaram, Encantadora Prima, O Sarau (am-
bos cal. privadas) e Convite a Valsa (C-MAG), tém um
interesse muito especial na pintura nacional de a beira
do realismo. O Ocidente reproduziu-lhe o primeiro, em
xilogravura de Pefioso — sinal de apreco, mesmo in-
fluenciado, como ja Ihe tinha reproduzido outras obras,
apresentadas na Promotora, desde 1876, e voltadas &
cena, em 1880, numa Associagdo de Jornalistas e Escri-



tores de Lisboa, entdo em companhia de obras de Anto-
nio Ramalho, preterido também, no Porto, no concurso
de bolsa parisiense.

Os trés quadros em questdo |4 estiveram outra vez,
vistos ja na Promotora desse ano, onde um retrato de
Ramalho Ortigéo figurava também — sentado, de corpo
inteiro, livro nos joelhos, em leitura interrompida, outro
por terra, aberto, mdo meditabunda na face, interior cui-
dado de intelectual ou amador. Boas manchas de pincel,
em eshoco, a face bem marcada, as lunetas luzindo — e
um pequeno e insdlito toque de azul-ultramarino na ped-
ga da perna tragada do escritor ...

Dois outros retratos se registam, em datas anteriores,
jadem 1876: a do colega e amigo Rodrigues Vieira, sem
grande relevo de originalidade, que o jovem pintor, que
seria também do Grupo do Ledo e teria flores apreciadas
no mercado, na verdade ndo mereceria, e foi, de qualquer
modo, a primeira obra desse género; e dois retratos de
Herculano (que Diogo de Macedo registou biografica-
mente, em 1878), a dleo e litografia, que ndo terdo deixa
do rasto — ja que a vasta série de retratos pintados e
litografados de Columbano € de anos posteriores, desde
cerca de 1880, quando muito o veremos colaborar nas
paginas d'O Antonio Maria.

Ramalho Ortigéo vem de uma simpatia nascida nas
polémicas do concurso de bolseiro, e também do apreco



pelo escritor que tomara a defesa de Silva Porto, o qual,
voltado de Paris, caira do céu na Academia, paralhe re-
novar, pelo ensino e pelo exemplo, 0S processos — as
datas da morte de Anunciacdo, ja de Meneses e em bre-
ve de Lupi, o inimigo... Mesmo que critico (que sempre
serid) em relacdo ao proprio estilo e a prépria paleta de
Columbano, Ramalho merecia-Ihe respeito, e ndo é por
acaso de cruzamentos lisboetas, que o seu foi 0 primei-
ro retrato significativo de intelectuais ou artistas que Co-
lumbano realizou. O de Ramalho — e o de seu pai, Ma
nuel Maria, presente, muito mais do que o ensino da
ingtituicdo de S. Francisco, na obra que criaria. E logo
nestes trés pequenos quadros lisboetas de costumes e
gragas, naironia de uma vida que €ele cotgjara, mas dei-
xara ao mano Rafael o cuidado e o génio de explorar,
pelos anos fora.

Columbano fez o que tinha a fazer, nesse ano de 1880,
no entendimento do que ndo queria mais fazer: esta cri-
tica jocosa dos costumes em que participava, na sala da
casa de Alcalena— donde o pai desaparecera deixando
vazio o lugar, numa grande almofada amarela.

Sala da casa dos pais ou de outra, de vizinhos, um
desenho preparara a composi¢do, com identificagdo de
todos os figurantes da amena reuni&o, ou outra que fos-
se depois passada a tela de dois palmos de comprimen-
to. Ou num baile de idéntica decoragdo, um palmo so de



tela, duas figuras para dancar, em ceriménia. Ou, hum
boudoir de maior intimidade, um cavalheiro em visita
debrucado delicadamente sobre uma jovem dama na sua
bergére, leque aberto no regago — azul — e os pés (ou
um pé so visivel, encurvado sobre o outro) pousados
sobre um almofad&o — vermelho.

Este azul e este vermelho andam por estas compo-
si¢cBes numa obrigac&o de cor. S0 de um cache-pot de
porcelana e da blusa de uma menina loura que vem
acolher-se nos bracos de uma dama de negro sentada,
ou num leque aberto, e é o azul indiscreto da pelga
de Ramalho. Ou, o vermelho, esta nas meias da crian-
¢a que avanca, de cal¢des, pelo meio da cena, e nos
galdes do aspirante ou qualquer coisa na Armada, a
ponta, mais significativos do que num vestido inteiro
de dama, e em dois almofaddes, devoluto um, por de-
tras da dama que va dancar, ou sob os pés da outra
gue escuta o cavalheiro visitante, primo, provavelmen-
te, para dar titulo ao quadro, j& de maiores dimensdes,
da Encantadora Prima, o outro sendo de Convite a
Valsa, por amistosa ironia, como se o pintor conhecesse
0s modelos, que conhecia, sem se importar de mais com
eles, que sobretudo Ihe serviam a paleta— para os to-
ques de azul e vermelho que lhe importavam, por origi-
nalidade de outro tipo de ironia... Que as sobrecasacas
Ou a casaca envergadas sgjam de negro profundo, com
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breves luzires de pincelada— e que os brilhos dos vi-
dros, ou dos espelho, ou dos vasos, ou dos peitilhos
de goma, ou de uma dobra de colarinho, saltem como
pintura que de repente sdo! E que um gato, se for o
caso, se sente na sala, burgués também...
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