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UM CASO EXEMPLAR DE ARTE CRÍTICA

1. Gomes Leal exerceu sobre Vitorino Nemésio um verdadeiro fas-
cínio, como atesta um dos seus discípulos dilectos, A. M. Machado
Pires. Isso mesmo se constata nos vários textos e nas referências espar-
sas com que contemplou o poeta das Claridades do Sul; mas isso mes-
mo explica, sobretudo, a importância ímpar do ensaio biográfico-crítico
sobre o Destino de Gomes Leal e o seu valor exemplar no conjunto dos
textos nemesianos de feição histórica e/ou interpretativa.

Nessa vertente da sua obra, Vitorino Nemésio visava, acima de
tudo, o conhecimento de um «homem inteiro» e a compreensão empá-
tica da alma de uma personalidade (ou do espírito íntimo de uma época).
Nessa perspectiva antepunha a relação com um tema (personalidade,
figura, questão) «capaz de [o] abalar», como explicitou no prefácio ao
trabalho universitário sobre A Mocidade de Herculano. Assim sendo, a
atracção por Gomes Leal tornava este poeta motivo privilegiado de
criação biográfica e hermenêutica, naquela abordagem veladamente pro-
gramada como a mais poliédrica possível para primar por penetrante e
abrangente.

Num Nemésio tão empenhado e excelente na elaboração e comuni-
cação da biografia — entendida como «interpretação de personalidade»
(e, enquanto tal, «hoje a novela mais verdadeira que a história, porque
tem o rigor e a inflexibilidade desta e a invenção cálida e verosímil
daquela», como teorizava pro domo sua no pórtico de A Mocidade de

Herculano) —, o Destino de Gomes Leal proporciona uma realização
ímpar desse tipo de conhecimento e discurso.
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Para um Nemésio em que a simpatia é critério fundamental de
estimativa na relação entre leitor e escritor, ou entre leitor e texto lite-
rário, isso mesmo se impondo em regime biunívoco para a condição
do biógrafo e crítico, a relação com Gomes Leal ou com a sua obra e
os textos daí resultantes, com especial destaque para Destino de Gomes

Leal, constituem casos raros de ilustração de como «a literatura é um
meio de contágio» (segundo «A arte de escrever») e de como «Poesia
atrai poesia» (mais ainda do que em certo «Perfil de Eugénio de Cas-
tro»). Assim é na refracção de Gomes Leal em V. Nemésio, assim é na
nossa recepção do texto biográfico-crítico de V. Nemésio, de tal modo
Destino de Gomes Leal cumpre o intuito estabelecido na sua «Arte de
escrever» — atinente, note-se, a «composição, sensibilidade, atitude crí-
tica»: «provocar uma atitude simpática, actuando pelo prazer, pelo sen-
timento, pela imaginação».

Num Nemésio que, dentro dessa orientação de estesia e empatia,
modelarmente associa a virtude de compreender e o anseio de comu-
nicar, Destino de Gomes Leal revela-se ocasião única, e de modo algum
desperdiçada, para a reanimação narrativa e a interpretação literária se
transmitirem, como sintetizou Rosa Goulart, com rara capacidade de
persuasão e raro poder de sedução — mercê «da vivacidade do dis-
curso, do forte sentido da precisão linguística, da presentificação nar-
rativa», graças aos recursos de coloquialidade e aos efeitos retóricos
(v. g., «as inúmeras interrogações […] com que vai suscitando curio-
sidades, abrindo expectativas ou pedindo respostas esclarecedoras»).
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Assim havia de ser, aliás, porque Gomes Leal não constitui para
Vitorino Nemésio apenas um objecto de aplicação dessa perspectiva
gnosiológica e dessa «arte de escrever». Vale, antes, por exemplo de
como «o modo poético também lhe convém como uma forma de herme-
nêutica — arte de interpretação do que é simbólico», não só na medida
em que Gomes Leal define imagisticamente o seu credo poético com
um acerto que escasseia nas suas recorrentes e enredadas digressões
paratextuais, mas também na medida em que uma metáfora sua por
vezes se revela, na relação de conhecimento empático perante outro
escritor, aquela «metáfora aquecida pela emoção [que] oferece a chave
do enigma com que se abre um homem de par em par» (como o pró-
prio Vitorino Nemésio comprovou, a tal recorrendo no limiar da dis-
sertação doutoral sobre Alexandre Herculano).

2. Embora completado já em tempos de magistério na Faculdade
de Letras de Lisboa ou de experiência cosmopolita nas Universidades
de Montpellier e de Bruxelas, o ensaio biográfico-crítico que em 1942
Vitorino Nemésio trazia a público como introdução às Poesias Escolhi-
das de Gomes Leal foi decerto concebido no período conimbricense de
tangência ao movimento presencista. Essa circunstância ecoa nas reco-
nhecidas saudações que, no remate da «Advertência», V. Nemésio diri-
ge a gente grada das letras coimbrãs situada na fronteira fluida entre o
declinante Presencismo e o germinante Neo-Realismo.

Pode pensar-se que tal não será alheio à orientação do ensaio,
embora os seus princípios norteadores e os seus parâmetros discur-
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sivos surjam consonantes com os que sempre prevaleceram nos estu-
dos literários de V. Nemésio. Quem está por detrás da criação desse
universo tão fiel ao seu objecto e tão imaginado, reflectidamente lúci-
do e vibrantemente empático, que Vitorino Nemésio nos dá a ver como
o mundo existencial e textual de Gomes Leal e do seu génio predesti-
nado, é bem o ensaísta ágil de Sob os Signos de Agora (1932), o erudito
investigador de A Mocidade de Herculano até à Volta do Exílio (1934) e
de Relações Francesas do Romantismo Português (1936), mas é também
o novelista de A Casa Fechada (1937) e, se não erramos, é sobretudo
o contista que vai refundindo e ampliando O Paço do Milhafre (a cami-
nho de O Mistério do Paço do Milhafre, de 1949) com novas realizações
picarescas e episódios tão perfeitos enquanto quadros de costumes
como enquanto lances de psicologia relacional, tal como o poeta que,
por outras razões (de conciliação do condão lírico com a subversão da
discursividade e com a imagística surrealizante), incubava O Bicho Har-

monioso.

Trata-se, sem dúvida, de uma narrativa biográfico-crítica que quer
valer autonomamente, tanto mais quanto Vitorino Nemésio lhe apõe,
naquela 1.ª edição, a datação e a autoria, mesmo antes de a fazer se-
guir de uma «Nota sobre a poesia de Gomes Leal». Essa constituição
em unidade autónoma compagina-se com a índole (e a projecção inter-
pretativa globalizante) do título: Destino de Gomes Leal. Tão justo en-
quanto catáfora hermenêutica, esse título vê-se catapultado na reedi-
ção do livro em 1953 para título do próprio conjunto crítico e antológico.
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