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DEUSES



A luz da manha é ofuscante. Pestanejando, olho ator-
doado para o canal, enquanto mexo o meu café e medito na
escuriddo que me ensinou o temor. A 4gua cintila. Fecho os
olhos, mas a claridade persiste, zumbe-me nos ouvidos. Nao,
ndo foi temor, na noite passada. Foi algo muito mais exis-
tencial.

Medo.

Rajadas de vento uivam encosta abaixo, auténticos cérbe-
ros, por entre as casas. O granizo estala de encontro as persia-
nas das janelas fechadas. Um céu encolerizado. Encontro-me
agachado numa cépsula, sou lancado, sem saber para onde,
através de galdxias em turbuléncia. Os Agores estdo situados
entre 35° e 40° de latitude norte. Os ventos de oeste sdo res-
ponsaveis, nesta planetary frontal zone, pela troca de massas de
ar tropical e polar. Se os ventos de oeste soprarem regularmen-
te em zonal flow, de oeste para leste, as correntes frias e quen-
tes que fluem entre os anticiclones a sul e os ciclones a norte
misturam-se pouco. Se, no entanto, oscilarem em meridional flow,
ou seja, em curvas norte-sul, ocorrera uma turbulenta troca de
massas de ar entre a troposfera e a estratosfera. Durante este
fenémeno, formam-se anticiclones e ciclones regionais. Nessa
altura, os ventos precipitam-se, desaguando turbulentamente
sobre as ilhas. Eu sei disso. Mas saber ndo ajuda. Sinto-me
perdido, abandonado no meio das convulsdes da atmosfera, re-
duzido a um grao de areia.



Acendo o candeeiro da mesa-de-cabeceira. A janela aguen-
tard? E as paredes? O granizo diminui. Grdos dispersos arra-
nham ainda as persianas. Pesadas gotas caem sobre o parapeito
da janela. Depois, o siléncio. Um siléncio absoluto, entorpece-
dor. Como é que se diz? A bonanga antes da tempestade. Sem-
pre a considerei uma expressdo gasta. De repente, faz-me medo.
O candeeiro bruxuleia. Apaga-se. A luz artificial tinha forma-
do um espago no qual podia orientar-me. Por um momento,
envolveu-me numa atmosfera familiar, numa sensacdo de se-
guranca. Mas a técnica nada pode contra a Natureza. Rendo-
-me. Que havia eu de fazer?

De repente, os caixilhos e as persianas das janelas come-
¢am a bater. Que ruido estranho, regular! O vento terda muda-
do de direccdo? De onde e para onde terd de soprar, para dar
origem a tal batida desenfreada? O vento trai-se nos cantos,
esquinas e janelas. Mas ndo ougo nada. Estd tudo calmo. Es-
curissimo. Nem um tnico ruido. Apenas esta batida. Sinais
Morse. Uma mensagem estranha. Ndo consigo decifra-la. Por-
que vim para a ilha do Faial em Fevereiro? O més mais inver-
noso do Atlantico! O ousado desafio dos furacdes.

O siléncio cai. Os caixilhos e as persianas das janelas caem
silenciosamente. Siléncio absoluto. Ainda respiro? A sensagdo
de estar suspenso. Ndo, estou realmente suspenso. A minha
cama levanta-se e ainda nenhum som. Empina-se, abana, mexe-
-se. Sacode-me. Ja lera sobre terramotos, mas nunca testemu-
nhara nenhum. Quase que acreditava num sonho mau. Talvez
o epicentro estivesse localizado dentro de mim préprio. Focos
de medo, cujas energias me acordavam em sobressalto. Nao,
ndo é um sonho. A cama abana, empina-se, desliza na escuri-
dado. Algo se vira, cai estrondosamente no chdo. Os livros es-
corregam da mesa-de-cabeceira, caem, abrindo-se. Procuro o
candeeiro. Ndo o encontro. Estou cego. Apenas o leito perma-
nece, balanceando. Em panico, tento pér o pé em solo firme.
Salto da cama. O sobrado estd levantado, da de si. O chao foge-
-me debaixo dos pés. Precipito-me através do Universo.

De repente a calma. Estou deitado no chéo, retenho o ar.
Os o0ssos doem-me. Levanto-me com dificuldade. Tenho os pés
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firmes. O espago volta a ganhar forma, apreendo os objectos
familiares — mesa, cadeira, armaério.

Luz.

A cama em desalinho. O cobertor de 13 azul fora do sitio,
meio atirado para o chdo. A medida que recomeco a respirar,
sou confrontado com uma paisagem desfasada. Cobertores de
1a amarfanhados envolvem lengdis brancos em desalinho.
Tectonica da crosta téxtil. O sinal de um alarme soa até mim
estridentemente, por detrds das casas. A humanidade volta a
dar sinal de vida. Moby Dick e as cartas de Plinio, 0 Moo,
estdo abertos aos meus pés. Crise sismica, penso com cinica
satisfacdo, agora que ja tudo passou. A crise sismica que
tinha comecado no ano passado fora o motivo pelo qual dei-
xara Lisboa e voara para o Faial. Terramotos. Queria saber
como era.

O café anima-me. Nuvens aproximam-se deslizando, fil-
tram a luz. Sdo oito e meia. Sou o tnico héspede no restau-
rante. A empregada de mesa vagueia melancolicamente o
olhar. E deprimente trabalhar num hotel praticamente sem
hospedes.

Descubro o cdo em cima do telhado da casa que vejo da
minha mesa. E uma habitacdo pequena, hd pouco coberta de
telha. As telhas de barro sobressaem no seu castanho-averme-
lhado, em contraposicdo a dgua cor de chumbo. O animal olha
atentamente sobre o canal para a ilha do Pico. O que é que
verd? O Pico fica distanciado do Faial apenas algumas milhas
ou 30 minutos, por vezes tempestuosos, de viagem com o Cru-
zeiro do Canal. O vulcdo, um Fujiyama atlantico, com mais de
2300 m de altura, domina o grupo central do arquipélago. E a
montanha mais alta de Portugal, que, vista do Faial, oferece
uma visdo de infinita metamorfose. E é uma montanha peri-
gosa. As camaras de magma encontram-se sob o Pico e o Faial.

O céo vira a cabega, olha para baixo, como se conseguisse
ver até a cave da casa. O diabo coxo de Lesage também pos-
suia essa capacidade. Via as pessoas sob os tectos. Aqui, no
Faial, todos conseguem. Até os cdes. Os meus amigos conhe-
cem a historia de cor e salteado.
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