


PREÂMBULO

Um prologo!... Uma introducção! É na ver-
dade cousa que me faz medo! Será obrigação?
Será necessidade? Talvez. [...] Mas isto de intro-
ducções, é por assim dizer fazer cada qual um
juízo da sua propria obra; e mal me parece a
mim este uzo: porém como está admittido, não
ha remedio senão seguil-o.

AYRES PINTO DE SOUSA M. MENEZES,
O Mestre de Calatrava, p. I.



11

Por acazo hum viajante...

O verso é de uma fábula de Catarina de Lencastre 1. Nela
se conta como o Acaso nos define a Necessidade, e como de
ambos é feito aquilo a que chamamos livre arbítrio. Viajamos
entre livros, acontecimentos e seres, criando, através do tempo,
insuspeitados laços de reconhecimento. A obra de D. Catarina
de Lencastre, 1.a viscondessa de Balsemão, não era referência
que tivéssemos dos nossos livros de estudo ou recreio. O que
queríamos era procurar responder a algumas das questões que
as monografias sobre o século XVIII, e em especial a obra de
Manuel de Figueiredo, tinham deixado em nós.

Porquê tanta aversão ao século que tinha como crime não
ser romântico? Porquê tanto dogmatismo quando centenas de
autores e milhares de manuscritos continuavam no pó das bi-
bliotecas? Porquê sempre os mesmos poemas dos mesmos
poetas? Como se podia entender a acusação de rigidez filosófica
e estética, de pelintrice pedinchona, feita àqueles mesmos autores
que frequentemente nos maravilhavam com a sua maneira tão
vária de ser? Com a sua liberdade de ousar. O seu declarado
gosto pelo paradoxo, pela ambiguidade, pelo eclectismo. Por
aquela estranha pose que os faz tantas vezes deliberar sobre o
texto literário de um modo e escrever um texto literário de outro...

1 Catarina de Lencastre, Apólogo, 4.a Colecção, f. 267.
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Reconheçamo-lo: aqueles autores não se entendem, esca-
pam-se mal acreditamos ter-lhe fixado as ideias. Utilizam mito-
logias e prescrevem modelos que nós achamos envelhecidos
ou que já nem sequer reconhecemos. Falam de Natureza, De-
coro, Razão ou Antiguidade como de deuses que mudassem
constantemente de forma e sentido... Têm versos ou poemas
sublimes no meio de quadras de pé quebrado, ou algaraviadas
mitológicas, em estilo que diríamos pouco ático, se não qui-
séssemos correr o risco de lhe chamar barroco...

Um investigador, mesmo de literatura, gosta em geral que
as contas batam certo. Lêramos José Agostinho de Macedo,
Francisco Manuel do Nascimento, Bocage, José Anastácio da
Cunha, a marquesa de Alorna, e em todos se acabava por
concluir que algo na contabilidade estava errado. E quase sem-
pre acrescentávamos: ainda bem.

Preparávamo-nos para partilhar essas angústias conta-
bilísticas numa tese de doutoramento, quando o nosso orien-
tador, o Professor Doutor José Adriano Carvalho, nos estendeu
umas fichas sobre uma viscondessa:

«— Conhece? Ainda não leu? Estão uns poemas na Biblio-
teca Municipal...»

Lá fomos ver a sementinha. Era pequena. Nem chegava
a uma centena de poemas. Alguns eram estranhamente ape-
lativos, outros lembravam-nos os autores que antes tínhamos
lido, como se todas aquelas figuras se reunissem no mesmo
salão para glosarem os mesmos temas e motes. Também tudo
aquilo era interessante.

Uma das fichas remeteu-nos para Lisboa. Depois, Coimbra,
Santarém, Funchal, Nantes, Londres, novamente Porto, e ainda
Lisboa. Quando brota da terra, um embondeiro tem o tamanho
de uma roseira. A centena multiplicou-se quase até ao milhar.
Podia ser podada. Ou cortada. Mas, tínhamos então espaço e
a dispensa de aulas deixou-a crescer. Vigiámos-lhe as raízes,
fomos moldando o tronco, limpámos alguns ramos emara-
nhados e recolhemos as folhas velhas para a irem adubando.
Ecoava em nós a canção de Stephen Schwartz...

How high does the sycamore grow?
If you cut it down, then you’ll never know...
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Aqui está ela, agora. Até onde o tempo a deixou crescer,
porque sabemos que muito mais ela podia subir e mais longe
estender os ramos.

Como Jacob que só ambicionava uma das filhas de Labão,
mais de sete anos a cuidáramos, quando dela fizemos uma
primeira impressão em 1999. Mais de sete anos a deixámos por
editar, refazendo-a nos pormenores, na depuração dos con-
teúdos e da ordem dos conteúdos, mas como se a salvação já
não dependesse de nós. Mais sete anos a cuidaríamos ainda
se não fora para tão grande estudo tão curta a vida. Do extenso
projecto inicial saem agora dois livros autónomos. Este, sobre
a vida e obra de Catarina de Lencastre. E um outro, com a
edição crítica da sua obra lírica e dramática, a incluir também
nesta mesma colecção da Imprensa Nacional. Crescemos com
a recolha dessa obra, dela partimos para muitos outros tra-
balhos. E, quase heteronimicamente, tantas pessoas aprendemos
a ser quantas as partes que a dividem.

Para escrever sobre a metodologia a seguir, tivemos de
aprender a considerar, não só o contexto dos poemas que tí-
nhamos diante de nós, como também o contexto em que des-
crevíamos o contexto dos poemas. Fomo-nos despojando das
certezas de quem investiga o passado com a legitimidade de
um presente esterilizado e inócuo.

Para elaborar uma biografia de autor foi necessário sobre-
tudo resistir ao devaneio. Descobrimos uma viajante: Guima-
rães, Londres, Lisboa, Porto, Funchal. Aprendemos a imaginar
os passos de uma desconhecida para a encontrar, para encontrar
até os seus poemas. Muitas vezes fomos obrigados a revisitar
os seus lugares, para encontrar a sua obra. Mas recolher ele-
mentos de uma autora que — até por ser mulher sem cargos
públicos evidentes ou textos impressos significativos — passara
despercebida, durante duzentos anos, aos detectores da História,
implica ser minúsculo rato de biblioteca que se vai contentando
com grãos perdidos do celeiro. Foi necessário resistir até para
redescobrir o valor e funções de uma biografia nos estudos lite-
rários neste limiar do século XXI.

Para escrever sobre a obra, reaprendemos, algo penosa-
mente, a ser e a afirmar, depois de nos termos despojado de
vontades e certezas. Aprendemos a correr o risco de ser sujeito.
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