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NOTA INTRODUTÓRIA

Os textos que constam deste livro derivam de intervenções em
contextos diversos. Uma parte resulta de reflexões produzidas para
intervir em colóquios ou proferir palestras realizadas no centenário
da morte de Eça de Queirós no ano 2000. O Instituto Camões, as
Faculdades de Letras, as Universidades em geral, a Biblioteca Na-
cional em Lisboa, o Centro de Estudos Anterianos em Vila do Conde
e muitas outras instituições e escolas procuraram prestar homena-
gem ao grande romancista, que também foi um grande cronista do
fim de século. Sobre este período teceu sábias considerações, com al-
gum desencanto, porém, temperado com uma ironia que salva, que
redime, que crê depois de um Inverno vir sempre uma Primavera…
Essa crença na Primavera da Europa — centro do mundo não «bár-
baro»! — constitui uma das tónicas do último Eça, que, da casa em
que vivia em Paris, julgava os homens do fim de século com cepti-
cismo, tolerância e ironia.

O centenário da morte de Oliveira Martins, em 1994, levou-
-nos a escrever um texto sobre as «raízes» do povo português, para
cuja etnogenia aquele historiador pensava terem tão fortemente con-
tribuído os Celtas… O seu pensamento «romântico» e heroicizante,
de tendência mitogénica, haveria de seduzir o Fernando Pessoa da
Mensagem, obra que nos continua a fascinar, pelas sugestões
estético-estilísticas e mitogénicas, e ainda pela capacidade de abrir a
leituras do ser português na História e no quotidiano. Para essas
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leituras e para uma informação crítica de leitores e professores muito
contribuiu Artur Veríssimo com o seu Dicionário da «Mensagem»
(Porto, Areal, 2000). Por isso reunimos aqui também considerações
que lhe fizemos em prefácio.

A homenagem da Faculdade de Letras do Porto ao Prof. Doutor
Luís Oliveira Ramos levou-nos a escrever o breve artigo que começa
este livro, cujo título sugere, de algum modo, os cambiantes, as fa-
ces, a crise finissecular dos séculos XIX-XX, quando a Humanidade se
deu conta de que, à luz de um triunfo incompleto da Civilização e da
Ciência, muitas sombras de pobreza e infelicidade continuavam a
pairar sobre tantos seres humanos… Pensámos que o título deste
artigo pode abranger todo o livro.

O congresso à volta da figura e da obra de Manuel de Arriaga
(Faculdade de Letras de Lisboa, 2003) é responsável pelo texto lido
no dia da abertura (e contido nas respectivas actas), e que resolve-
mos podia ter lugar nesta compilação, por dizer respeito a preocupa-
ções com a Geração de 70 e o fim de século.

Também quisemos incluir uma intervenção na Universidade
Nova de Lisboa (em 19 de Abril de 2005, colóquio sobre «Espaço e
Utopia», organizado pela Faculdade de Letras do Porto), abordando
o messianismo à volta de D. Miguel regressado do exílio, entendendo
esse regresso como uma utopia do poder e mais uma comum reacção
sebastianista na nossa cultura.

«Janus Bifrons. Portugal às portas do futuro» é uma confe-
rência (22 de Novembro de 2005) integrada no Curso VIII do Ins-
tituto de História Contemporânea da Universidade Nova de Lisboa,
em associação com a Fundação Mário Soares, que amavelmente nos
convidou e facultou a deslocação e estada em Lisboa.

Pode assim dizer-se que as preocupações fundamentais desta
compilação andam à volta do mundo sobre o qual «o último Eça»
reflectiu, do problema da identidade nacional e das questões de
passado, futuro, auge, decadência, que hamletianamente parecem
atormentar os Portugueses em épocas de crise, noção esta também
geradora de interrogações.
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«O ensino de Cultura Portuguesa (fundamentos de uma cadei-
ra)» é uma «última lição», em 13 de Novembro de 2006, na Univer-
sidade dos Açores, a convite do seu reitor, Prof. Doutor Avelino
Menezes, aquando da nossa aposentação. Um pretexto (amigo e sim-
pático) para que nos fosse permitido evocar fases do nosso ensino da
cadeira de Cultura Portuguesa na Faculdade de Letras de Lisboa e
na Universidade dos Açores. E também, de algum modo, o como
aprendemos com Vitorino Nemésio a entender «Cultura» como «uma
perspectiva convergente e unitária de vários ramos do saber»…

Ponta Delgada, 8 de Fevereiro de 2007.
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LUZ E SOMBRAS NA TRANSIÇÃO DO SÉCULO
(*) (A ÉPOCA DE D. CARLOS) 1

Ainda há pouco entrámos, com alvoroço, no limiar do sé-
culo XXI.

2001 abriu um século e um milénio. Foi apenas uma data,
um número, com uma carga de simbolismo e expectativa, tal-
vez mais forte do que a do século anterior, pois a tecnologia
levantou problemas universais: o esperado bug 2000, que ava-
riaria milhares de computadores, os fenómenos aliciantes e
avassaladores como a globalização, a informação generalizada
e a infomobilidade, a rápida circulação do dinheiro pelas trans-
ferências bancárias electrónicas, a telemedicina ou coisas bem
menos animadoras, como o terrorismo químico e biológico.

Mas os equadores de século não são tão simplista e arit-
meticamente as datas iniciais. Seria muita coincidência. Talvez
se possa dizer que o século XX começou com a I Guerra Mun-
dial (1914-1918) e que a nossa verdadeira data de «entrada» no
século XXI foi o monstruoso atentado de 11 de Setembro de 2001
em Nova Iorque.

O século XIX, cujo final começa difusamente desde os fi-
nais da década de 70, teve um crepúsculo peculiar e dramá-
tico, que alastrou pelas duas primeiras décadas do século XX.

1 Primeira publicação em Estudos em Homenagem a Luís António de Oli-
veira Ramos, Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 2004, 3 vols.
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