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À guisa de pórtico

A literatura é a consciência da humanidade; a
crítica é a consciência da literatura.

PAUL SOUDAY

Mais de trinta anos se passaram sobre a primeira recolha
de Escritores Portugueses (1973). E durante esse tempo nossas
«leituras portuguesas» prosseguiram, ora provocadas pelas cir-
cunstâncias, ora exigidas pelo trabalho docente na Universi-
dade de São Paulo. Uma dupla intenção orientou-as sempre:
a de incentivar o leitor brasileiro (principalmente o universi-
tário) a descobrir a nova literatura em Portugal e a de com-
preendermos, através do «olhar português», as possíveis coor-
denadas da crise histórica/existencial/política em que o mundo
mergulhou e que a literatura traz à tona.

À recolha anterior foram acrescentados artigos ou ensaios
que as circunstâncias levaram à publicação, nestes últimos anos
(daí a heterogeneidade dos textos). Trata-se, ao todo, de vinte
e dois autores que, entre tantos outros * em Portugal, vêm tes-
temunhando em arte maior o homem-em-processo nestes tem-
pos de mutação.

Neles ecoam ainda as palavras de Fernando Pessoa: «A busca
de quem somos / na distância de nós.»

* Entre esses «tantos outros» avulta a superior produção das escritoras
portuguesas, que analisamos em volume próprio, ainda em preparação.
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* Da 1.ª edição (1973).

PREFÁCIO *

Os estudos aqui reunidos resultam de uma reformulação (ou
fusão) de artigos escritos no decorrer da década 1962-1972 e divul-
gados na imprensa especializada do Brasil e de Portugal. Ao fim desta
primeira década de actividade crítica, dedicada à literatura em lín-
gua portuguesa (Portugal e Brasil), sentimos necessidade de proce-
der a um balanço do trabalho fragmentado que, ao longo destes anos,
fomos realizando mais ou menos ao sabor das circunstâncias (ou das
exigências de nossa tarefa docente, que lhe corre paralela). Desse ba-
lanço surgiu esta recolha.

Ao seleccionarmos o que parecia de maior interesse para este re-
gisto em livro, demo-nos conta de que, embora a matéria ali cons-
tante tivesse resultado das mais variadas circunstâncias (e visando a
divulgação rápida e precária de periódicos), na maioria das análises
predominavam dois temas nucleares: a consciência histórica que de-
fine a literatura portuguesa e a consciência estética que a singula-
riza entre as demais literaturas e que revela sua profunda e vital
sintonia com as mais recentes transformações da literatura ocidental.

Indo de Aquilino Ribeiro a Vergílio Ferreira (passando por As-
sis Esperança, Augusto Abelaira, Fernando Namora, José Cardoso
Pires e Ruben A.), temos aqui alguns testemunhos da crise que o
mundo contemporâneo vem vivendo desde o entre-século (XIX-XX),
quando a própria imagem da condição humana (a da longa tradição
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cristã) se desintegra sob o impacto das conquistas científicas e o
mundo mergulha no caos dos valores herdados.

Em todos os autores aqui seleccionados encontrámos, de manei-
ra latente ou patente, as dramáticas consequências que a perda da
antiga imagem-de-mundo veio acarretar. A literatura tradicional
alimentava-se, com segurança, da visão global do mundo que as ideo-
logias vigentes ofereciam, em cada momento da História. Porém, a
partir do momento em que as ideologias naufragam e se dá a frag-
mentação que C. P. Snow chamou de «cisão das duas culturas»
(a cisão entre Ciências e Arte), a interpretação científica do mundo
põe em questão a legitimidade da visão poética, sempre ligada pro-
fundamente à visão metafísica. Nesse momento, uma pergunta angus-
tiada ou perplexa se coloca para o escritor: se somente a linguagem
científica pode com legitimidade dizer a verdade sobre o Homem e
sobre a Vida, o que caberá a ele dizer? Em meio ao caos, vários ca-
minhos são tentados…

Na impossibilidade de se alimentar de certezas ou verdades in-
discutíveis, a criação literária concentra-se em si mesma e gradativa-
mente acaba fazendo um só corpo com a indagação sobre as condi-
ções de sua própria possibilidade de existência. De interpretativa
a literatura passa a interrogativa.

Uma nova imagem-de-mundo está sendo procurada através da
linguagem da arte… Dessa busca, nos mais diversos níveis, falam
aqui alguns escritores portugueses…

São Paulo, Novembro de 1972.
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ADOLFO CASAIS MONTEIRO

A PALAVRA ESSENCIAL E IMPOSSÍVEL *

Deram-me o silêncio para eu guardar dentro de mim
a vida que não se troca por palavras.
[…]

Deram-me o silêncio como uma palavra impossível,
nua e clara como fulgor duma lâmina invencível,
para eu guardar dentro de mim,
[…]
a única palavra sem disfarce —
a Palavra que nunca se profere.

«A palavra impossível», in Noite Aberta aos Qua-

tro Ventos.

Poeta que, desde seus inícios (no período entre-guerras:
anos 1920-1930), se empenhou existencialmente na busca da pa-
lavra que pudesse expressar o indizível (onde estaria a verda-
de última), Adolfo Casais Monteiro impõe-se hoje (a vinte e
cinco anos de sua morte) como um dos mestres da poesia con-
temporânea portuguesa e reconhecido como um dos fecundos

* Comunicação apresentada no II Congresso Português de Litera-
tura Brasileira, realizado na Universidade do Porto, em Maio de 1997.
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