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A OBRA DE TEIXEIRA-GOMES
AO LONGO DE UM SECULO

Como ver hoje Teixeira-Gomes?

No primeiro quartel do século xx, os seus livros escandali-
zaram. Era o sibarita que do seu retiro de Vila Nova de Porti-
mao desafiava a nobreza tradicional, provinciana, e a burguesia
da Republica, austera e novo-riquista, com os seus requintes
de viajante culto, enredado nos meandros eréticos de Ames-
terddo, na volupia parisiense, no mar de sensacoes estéticas
e caricias femininas em que o seu Mediterraneo se havia tor-
nado. Sabina Freire e Cartas sem Moral Nenhuma foram, nesse
periodo, os seus desafios supremos. No primeiro, sua tinica
pega de teatro (farsa tragica), caustica os notaveis da monar-
quia e sobretudo a gente rica e egoista do Algarve, que nos
mostra como titeres, palhacos de salao solicitando as migalhas
do Poder. Sabina, personagem nietzschiana, expde a sua mo-
ral de lasciva predadora e, tentando envenenar a sogra, sacri-
fica o seu roméntico marido, que tem alma de poeta.

Mas sao Inventdrio de Junho e Agosto Azul os dois livros,
heterogéneos e belissimos, que melhor definem talvez o
Teixeira-Gomes dessa época, memorialista, trotamundos an-
corado temporariamente nesse ensolarado litoral algarvio
onde vé a projeccao da antiga Hélada (a do prazer inocente e
dos euritmicos quadros naturais), paraiso de tritdes e sereias,
de faunos que espreitam as ninfas e de fabulosas rochas doi-
radas, de dguas tao ceruleas como aquele céu do eterno Ve-
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rao. Obras que sdo conjuntos de crénicas e cartas, de aponta-
mentos paisagisticos perfeitos, de contarelos onde o desejo
estua, esbocetos tdo harmoniosos e irénicos que s6 poderia
colori-los uma arte tao visual e experiente como a sua, que,
mergulhando no naturalismo e no decadentismo, recupera, ao
mesmo tempo, as gragas verbais de um Frei Manuel Bernar-
des, de um D. Francisco Manuel de Melo, e a elegancia de
Garrett, o dominio da lingua de um Camilo Castelo Branco.

Era contemporaneo de Fialho de Almeida e seu admira-
dor, amigo de Afonso Lopes Vieira e de Anténio Patricio. E gran-
de amador de musica, coleccionador de quadros e objectos
raros e visitante das grandes pinacotecas da Europa.

O seu primeiro livro de ficcdo dessa mesma fase, Gente
Singular, é um prodigio de graga vocabular, de capacidade
descritiva, tao a vontade a revelar-nos os recessos eréticos de
Amesterdao e o mistério das suas mulheres como a satirizar
os podres e as vanglorias do Algarve abastado e suas pendu-
rezas, ou o proprio clero, em sarabanda de um cémico deli-
rante, que gira em torno do cénego Simas e suas manas no
conto epénimo, a abrir o volume.

E ja depois do interregno diplomatico de Londres e da pas-
sagem de M. Teixeira-Gomes pela Presidéncia da Reptblica,
de que se desempenhou com o brio e honradez que a Histo6-
ria lhe reconhece, é s6 entdo que torna a sua existéncia de es-
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teta ambulante e retoma o oficio das letras, em que a epistolo-
grafia assume grande relevo. Poucos escritores portugueses
terdo composto cartas tido longas, tao belas e recheadas de sa-
ber e bom gosto, onde ele fixa o que de mais singular e des-
lumbrante no seu dizer pelos olhos arrecada.

Caluniado, torpemente insultado pelos seus adverséarios e
inimigos e pela direita ascendente que, apds o golpe de 28 de
Maio, se instalaria em Portugal no Poder, abrindo as portas a
Salazar e a ideologia fascista, Teixeira-Gomes decidiu, embora
com magoa, nao regressar a Portugal enquanto no Pais néo
fosse restabelecida a democracia. E s6 voltou morto, ja depois
da guerra de 1939-1945, quando o regime esbocava algumas
(poucas) simulagoes liberais. Mesmo assim houve traulitada
da policia no cemitério de Portimao, com a PIDE atenta aos
promotores da singela homenagem.

Foi no seu exilio de Bougie, na Argélia, que Teixeira-
-Gomes escreveu alguns dos seus textos mais significativos e
originais, como Novelas Eréticas e Maria Adelaide, que haviam
de desencadear perseguicoes censorias e lendas perversas.

Muitos leitores dos anos 30 terdo, contudo, obtido esses
livros, nao faltou quem os lesse com lentes de aumentar ou,
pelo menos, sem lucida atengdo. Até porque uma exegese cri-
tica imparcial dessas obras dd-nos a ver certamente nelas a
preméncia da exigéncia erdtica, por vezes cruel, mas também
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a honestidade na exposicdo dos sentimentos e das relagoes
humanas e até um eu distanciado que mostra sem julgar, isto
é, que relaciona as personagens com os seus condicionamen-
tos culturais e que, ao fazer o retrato de uma sociedade, aponta
todos os seus egoismos.

Poderia falar-se de um Teixeira-Gomes imoralista-mora-
lista, mesmo a propésito de Maria Adelaide e do aparente cinis-
mo da personagem Ramiro d’Arge, que escreve no eu.

Quando, nos anos 60, essas obras sdo republicadas pela
Portugalia Editora, ainda a visao do publico em geral nao se
alterou muito. Mas ha entdo uma juventude rebelde que ja leu
nao sé Proust e Gide, mas Steinbeck, David Herbert Lawrence
e Aldous Huxley, Malraux e Sartre e até Genet, e que redes-
cobre Teixeira-Gomes com algum entusiasmo. E ainda um pu-
blico reduzido, de quadros médios e estudantes.

A edicéo que eu dirigi nos anos 80 teve mais impacto, em-
bora se reduzisse ainda, em grande parte, aos meios universi-
tarios e aparentados.

Vieram depois numerosas edicoes de bolso dos seus con-
tos mais impressivos, como O Sitio da Mulher Morta, onde o
sensual e o tragico se aliam na prosa repousada e luminosa
de Teixeira-Gomes.

E em Bougie que o autor de Carnaval Literdrio retoma to-
dos os apontamentos antigos para, de memoéria, os ampliar e
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