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A OBRA DE TEIXEIRA-GOMES
AO LONGO DE UM SÉCULO

Como ver hoje Teixeira-Gomes?
No primeiro quartel do século XX, os seus livros escandali-

zaram. Era o sibarita que do seu retiro de Vila Nova de Porti-
mão desafiava a nobreza tradicional, provinciana, e a burguesia
da República, austera e novo-riquista, com os seus requintes
de viajante culto, enredado nos meandros eróticos de Ames-
terdão, na volúpia parisiense, no mar de sensações estéticas
e carícias femininas em que o seu Mediterrâneo se havia tor-
nado. Sabina Freire e Cartas sem Moral Nenhuma foram, nesse
período, os seus desafios supremos. No primeiro, sua única
peça de teatro (farsa trágica), caustica os notáveis da monar-
quia e sobretudo a gente rica e egoísta do Algarve, que nos
mostra como títeres, palhaços de salão solicitando as migalhas
do Poder. Sabina, personagem nietzschiana, expõe a sua mo-
ral de lasciva predadora e, tentando envenenar a sogra, sacri-
fica o seu romântico marido, que tem alma de poeta.

Mas são Inventário de Junho e Agosto Azul os dois livros,
heterogéneos e belíssimos, que melhor definem talvez o
Teixeira-Gomes dessa época, memorialista, trotamundos an-
corado temporariamente nesse ensolarado litoral algarvio
onde vê a projecção da antiga Hélada (a do prazer inocente e
dos eurítmicos quadros naturais), paraíso de tritões e sereias,
de faunos que espreitam as ninfas e de fabulosas rochas doi-
radas, de águas tão cerúleas como aquele céu do eterno Ve-
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rão. Obras que são conjuntos de crónicas e cartas, de aponta-
mentos paisagísticos perfeitos, de contarelos onde o desejo
estua, esbocetos tão harmoniosos e irónicos que só poderia
colori-los uma arte tão visual e experiente como a sua, que,
mergulhando no naturalismo e no decadentismo, recupera, ao
mesmo tempo, as graças verbais de um Frei Manuel Bernar-
des, de um D. Francisco Manuel de Melo, e a elegância de
Garrett, o domínio da língua de um Camilo Castelo Branco.

Era contemporâneo de Fialho de Almeida e seu admira-
dor, amigo de Afonso Lopes Vieira e de António Patrício. E gran-
de amador de música, coleccionador de quadros e objectos
raros e visitante das grandes pinacotecas da Europa.

O seu primeiro livro de ficção dessa mesma fase, Gente
Singular, é um prodígio de graça vocabular, de capacidade
descritiva, tão à vontade a revelar-nos os recessos eróticos de
Amesterdão e o mistério das suas mulheres como a satirizar
os podres e as vanglórias do Algarve abastado e suas pendu-
rezas, ou o próprio clero, em sarabanda de um cómico deli-
rante, que gira em torno do cónego Simas e suas manas no
conto epónimo, a abrir o volume.

É já depois do interregno diplomático de Londres e da pas-
sagem de M. Teixeira-Gomes pela Presidência da República,
de que se desempenhou com o brio e honradez que a Histó-
ria lhe reconhece, é só então que torna à sua existência de es-
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teta ambulante e retoma o ofício das letras, em que a epistolo-
grafia assume grande relevo. Poucos escritores portugueses
terão composto cartas tão longas, tão belas e recheadas de sa-
ber e bom gosto, onde ele fixa o que de mais singular e des-
lumbrante no seu dizer pelos olhos arrecada.

Caluniado, torpemente insultado pelos seus adversários e
inimigos e pela direita ascendente que, após o golpe de 28 de
Maio, se instalaria em Portugal no Poder, abrindo as portas a
Salazar e à ideologia fascista, Teixeira-Gomes decidiu, embora
com mágoa, não regressar a Portugal enquanto no País não
fosse restabelecida a democracia. E só voltou morto, já depois
da guerra de 1939-1945, quando o regime esboçava algumas
(poucas) simulações liberais. Mesmo assim houve traulitada
da polícia no cemitério de Portimão, com a PIDE atenta aos
promotores da singela homenagem.

Foi no seu exílio de Bougie, na Argélia, que Teixeira-
-Gomes escreveu alguns dos seus textos mais significativos e
originais, como Novelas Eróticas e Maria Adelaide, que haviam
de desencadear perseguições censórias e lendas perversas.

Muitos leitores dos anos 30 terão, contudo, obtido esses
livros, não faltou quem os lesse com lentes de aumentar ou,
pelo menos, sem lúcida atenção. Até porque uma exegese crí-
tica imparcial dessas obras dá-nos a ver certamente nelas a
premência da exigência erótica, por vezes cruel, mas também
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a honestidade na exposição dos sentimentos e das relações
humanas e até um eu distanciado que mostra sem julgar, isto
é, que relaciona as personagens com os seus condicionamen-
tos culturais e que, ao fazer o retrato de uma sociedade, aponta
todos os seus egoísmos.

Poderia falar-se de um Teixeira-Gomes imoralista-mora-
lista, mesmo a propósito de Maria Adelaide e do aparente cinis-
mo da personagem Ramiro d’Arge, que escreve no eu.

Quando, nos anos 60, essas obras são republicadas pela
Portugália Editora, ainda a visão do público em geral não se
alterou muito. Mas há então uma juventude rebelde que já leu
não só Proust e Gide, mas Steinbeck, David Herbert Lawrence
e Aldous Huxley, Malraux e Sartre e até Genet, e que redes-
cobre Teixeira-Gomes com algum entusiasmo. É ainda um pú-
blico reduzido, de quadros médios e estudantes.

A edição que eu dirigi nos anos 80 teve mais impacto, em-
bora se reduzisse ainda, em grande parte, aos meios universi-
tários e aparentados.

Vieram depois numerosas edições de bolso dos seus con-
tos mais impressivos, como O Sítio da Mulher Morta, onde o
sensual e o trágico se aliam na prosa repousada e luminosa
de Teixeira-Gomes.

É em Bougie que o autor de Carnaval Literário retoma to-
dos os apontamentos antigos para, de memória, os ampliar e
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