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PREFÁCIO

Os ensaios reunidos neste volume, redigidos na sua maioria nos
últimos quinze anos, representaram para o seu autor outras tantas
etapas de um percurso pessoal de descoberta de algumas figuras bem
conhecidas da história literária portuguesa e brasileira, cujas obras são
lidas aqui não apenas como monumentos literários mas também e so-
bretudo como importantes testemunhos de reflexão especulativa e como
propostas de pensamento e de visão do mundo.

À sua maneira, estes estudos poderão contribuir para mostrar a
insustentabilidade da ideia, assaz repetida, segundo a qual os portu-
gueses são destituídos de capacidade especulativa. Tal ideia, mais do
que servir para caracterizar com justiça os autores da nossa história
literária passada, cumpre o não muito nobre serviço de legitimação da
preguiça de reflexão e de perpetuação de um assumido estatuto de me-
noridade intelectual da cultura portuguesa, um programa que não raro
tem encontrado os seus promotores até entre os representantes da con-
siderada elite política e intelectual do país. Creio, pelo contrário, como
o Fradique Mendes do Eça, que uma nação só existe verdadeiramente
— mais, só merece verdadeiramente existir — na medida em que tem
consciência reflectida de si própria, na medida em que pensa — cogi-
tat, ergo est —, e que só pode mesmo regenerar-se na medida em
que é capaz de assumir criticamente as modulações da sua consciên-
cia especulativa passada, registadas nas obras dos seus escritores e
pensadores, tenham elas de resto a dimensão que tiverem.

Ao contrário do que possa sugerir o título que levam, tomado
de resto do primeiro dos ensaios do volume, não se pretende propor
uma interpretação global do pensamento português e brasileiro como
oscilando, sobretudo o primeiro, entre a meditação melancólica e os
assomos de sonhos messiânicos ou de soluções apocalípticas. Tal
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como vão e como foram pensados e escritos, estes ensaios são autó-
nomos e não pretendem provar nenhuma tese comum. Neles se cui-
dou apenas de ouvir o que ainda têm a dizer os pensadores aborda-
dos, perscrutando-os no espírito da sua letra, remetendo-os para os
contextos a partir dos quais enunciaram as suas razões, deixando
que eles mesmos se expliquem. De resto, mesmo que estes textos
pouco elucidem quanto ao pensamento dos escritores e pensadores
de que tratam, ainda assim eles sempre dirão alguma coisa acerca
do modo como pela leitura desses pensadores foi elucidado aquele que
os redigiu.

Mas, se não há uma tese comum a esta dúzia de ensaios, é pelo
menos possível seguir através deles as modulações da ideia de um
projecto messiânico, ou de transcendência cultural de matriz lusíada,
em Vieira, em Pessoa, em Aarão de Lacerda e Teixeira de Pascoaes,
em Agostinho da Silva. Cinco tratam expressamente do pensamento
estético dos autores estudados, um domínio sensível onde muitos de-
les deixaram registadas as suas mais profundas reflexões ou mesmo
o cerne da sua visão do mundo. Em quase todos os ensaios deste
volume se trata, directa ou indirectamente, do problema das relações
entre filosofia e literatura, ou entre filosofia e poesia, um tópico rele-
vante de que me tenho ocupado noutras obras, mas que é particular-
mente interessante no que toca ao pensamento português, o qual fre-
quentemente se expôs em géneros literários não convencionados como
sendo os géneros canónicos e escolares de exposição do pensamento
filosófico.

O percurso que estes ensaios descrevem não o teria eu feito se
não fosse o estímulo recebido de vários amigos e colegas com os quais
fui aprendendo a descobrir e a apreciar a cultura filosófica portugue-
sa. Dois há que devo mencionar em particular: o saudoso Professor
Francisco da Gama Caeiro, a cuja memória vai dedicado o volume, o
qual me quis associar ao Instituto de Filosofia Luso-Brasileira desde a
sua fundação, no âmbito de cujas iniciativas muitos destes estudos
foram escritos e apresentados publicamente; o Professor António Braz
Teixeira, de quem tenho aprendido a reconhecer o valor e a extensão
do património especulativo português e a quem devo até a sugestão
do tema de alguns dos ensaios deste volume.

Lisboa, Páscoa de 2005.
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MELANCOLIA E APOCALIPSE.
VIVÊNCIA DO TEMPO E CONCEPÇÃO DA HISTÓRIA

EM ANTÓNIO VIEIRA

Tal é a fraqueza dos nossos ânimos, que
nem a desejar nos atrevemos as felicidades.

PADRE ANTÓNIO VIEIRA, Cartas, II, 617.

1 Vieira e a crise da consciência histórica do Barroco

Quem se confronta com a obra do Padre António Vieira e
pretende captar nela as linhas de uma consistente visão do
mundo, às primeiras tentativas, vê frustrado o seu intento. Na
sua monumental extensão, na sua pródiga variedade de géne-
ros (sermões, cartas, escritos utópico-messiânicos, apologias,
projectos políticos…), parece reinar, se não a contradição, pelo
menos um gosto pela antinomia e pelo paradoxo, de tal modo
entretecido numa labiríntica complexidade que não se deixa
facilmente reduzir a um conjunto económico de teses. Mas isso
não deve impedir-nos de tentar compreender a visão do mundo
que anima e liga os vários aspectos da obra do jesuíta portu-
guês e que, de algum modo, está para além dessa mesma obra,
pois que fala de um mundo e de uma época que não se redu-
zem à autobiografia física, moral ou intelectual do seu autor.

Sendo, sem dúvida e antes de mais, o documento pessoal
de uma vida intensa e variamente vivida, a obra literária de
Vieira constitui igualmente um privilegiado testemunho atra-
vés do qual é possível ler o diagnóstico duma característica
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