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Universidade do Teatro das Nações. Criou e dirigiu a revista 
Teatro em Movimento (Lisboa, 1973-1975). Chefiou, durante 
quatro anos, a Divisão de Teatro da Secretaria de Estado da 
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APRESENTA-SE O AUTOR
COM AS SUAS PEÇAS

Ainda que seja mais frequente um dramaturgo (quer por
vontade própria, quer por sugestão do seu editor) recorrer
à solidária disponibilidade de quem conheça minimamente
o seu trabalho para o teatro, também não será caso inédito
que se decida ele mesmo a apresentar um texto isolado ou
uma recolha dos seus escritos nesse domínio literário. Esta
última alternativa foi a minha opção; reconhecendo embora
o inconveniente de não favorecer o aparecimento de abaliza-
dos testemunhos e reflectidas opiniões alheias, certamente
estimulantes para o meu percurso vindouro e caucionantes
do eventual valimento de quanto, contra ventos e marés, te-
nho ousado empreender em prol duma verdadeira drama-
turgia portuguesa. Dadas, porém, as dispersivas ocupações
profissionais a que nos sujeita a vida quotidiana, impensável
seria importunar quem quer que fosse, comprometendo-o à
sistemática leitura (ou releitura) de duas dezenas de peças
teatrais, em quatro volumes, algumas até razoavelmente ex-
tensas. Pelo que — e seja esse um mal menor — me abalan-
cei a assumir o escrupuloso empreendimento da sua apre-
sentação, procurando salientar mais as minhas intenções de
autor e a consequente concretização textual da imaginação
criativa; menos, portanto, as eventuais virtualidades céni-
cas (suficientemente comprovadas) da maioria delas.
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Vinte peças, portanto, e um título breve e despreten-
sioso: ALGUM TEATRO. Rondavam as três dezenas as dispo-
níveis no momento da selecção, pela qual sou absolutamente
responsável. De umas e outras — seleccionadas e preteri-
das —, direi o que me parecer mais a propósito, sem exces-
sos de entusiasmo e apenas na mira de satisfazer a legítima
curiosidade de eventuais leitores ou espectadores; quem sabe
até, de possíveis encenadores ou tradutores.

Pretendem alguns que as obras literárias (e artísticas
em geral) são sempre indissociáveis dos seus autores e res-
pectivas circunstâncias vivenciais. Não querendo deslizar
para amplas deambulações de ordem biográfica, não pode-
rei deixar de referir um ou outro passo existencial condicio-
nante dum percurso literário que, ao serem publicados estes
quatro volumes, atingirá os cinquenta anos.

Ora acontece que, muito recentemente, recolhendo ma-
teriais para uma exposição que se pretende realizar a meu
respeito, se me deparou um texto que escrevi para o progra-
ma da minha Viagem a Damasco (Grupo de Teatro Alpen-
dre, 1990). E, porque se trata dum texto de muito restrita
divulgação, sinto-me tentado a modelar por ele — mais pala-
vra menos palavra — o alinhamento destes próximos pará-
grafos.

Determinado estava que eu haveria de nascer a 9 de Se-
tembro de 1936, em Angra do Heroísmo. Numa quarta-feira.
Sob o signo da Virgem, o que, segundo dizem, justifica o meu
incansável gosto pelo trabalho (pudera: escolhi, contra todos
os riscos, o que mais me agradava!), uma certa preocupação
com a ordem, o método, de que procuro desembaraçar-me o
mais possível em qualquer actividade não-literária, para que
não seja o planeta Mercúrio completamente dono e senhor
da minha existência.

Nasci às 17 horas. Não sei se «eran las cinco en punto
de la tarde», como diz García Lorca, poeta que barbaramen-
te haviam assassinado um mês antes da minha chegada a
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este mundo. Aliás, diga-se de passagem que esse ano de 1936
foi particularmente doloroso para a dramaturgia universal.
É que, além de García Lorca, nele morreram também Valle-
-Inclán, Pirandello e Gorki, e ainda outros de menor desta-
que, como Miguel de Unamuno. Foi então que eu — logo que
principiei a ter conhecimento destas transcendências — dis-
se de mim para mim: «Mas que grande tragédia! Quem pu-
desse compensar minimamente a dramaturgia universal de
tão enormes perdas!» E decidi-me pela escrita dramática.
Não tão cedo, já se vê, mas aí pelos meus 16 anos. E comecei
a inventar personagens e a obrigá-las ao diálogo e à acção.
Mas não nos precipitemos.

Outras coordenadas do meu nascimento e dos anos que
se lhe seguiram: a guerra civil de Espanha e a Segunda
Guerra Mundial. Quanto ao local do acontecimento, o n.o 53
da Rua da Pereira, rua aliás propícia às Letras e às Artes,
pois que nela nasceram também o pintor António Dacosta e
o ensaísta e professor universitário Carlos Reis. (Que pena
não haver ali uma maternidade! Hei-de sugerir isso a quem
de direito.)

Meu pai, nascido na ilha de São Jorge, veio cumprir ser-
viço militar a Angra do Heroísmo, onde casou. Minha mãe,
essa era mesmo natural daquela cidade. E o meu progenitor
(para variar o vocabulário), prosseguindo como músico a car-
reira militar, foi colocado primeiramente em Setúbal e depois
em Évora. Foi então que, de regresso a Angra, aconteceu
pousar a cegonha no telhado daquela casa da Rua da Pereira.
Lá vinha eu, como terceiro filho duma série de seis, de que
ficaram apenas quatro. Coube-me herdar o nome do meu
irmão imediatamente anterior, nascido em Évora e de tenra
idade falecido.

Contava eu 2 anos, nova transferência de meu pai, desta
vez para o Funchal. E ali estivemos até 1948. Data deste
período infantil o acesso a uma série de contos tradicionais
europeus, numa tal colecção Manecas, pelo que logo ficou
bem determinado ser a leitura o meu passatempo preferido.

Proporcionou-se então o nosso regresso aos Açores. Em
Ponta Delgada, até 1953, altura duma nova transferência:
para Coimbra.
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Naquela cidade insular frequentei a Escola Comercial
e Industrial Velho Cabral, frente à qual se construía então
o Teatro Micaelense, onde viria a assistir ao primeiro espec-
táculo dramático profissional: A Sobrinha do Marquês, de
Almeida Garrett, pela Companhia do Teatro Nacional de
D. Maria II. Muito mais frequente, porém, era naquela sala
o cinema. O Hamlet de Laurence Olivier, por exemplo — sen-
do eu já leitor assíduo de Shakespeare —, entusiasmou-me
e marcou-me profundamente. (E mal sabia eu que, trinta e
tal anos depois, ali se representaria, com excelente acolhi-
mento público, uma peça minha: O Marido Ausente, pelo Tea-
tro de Portalegre.)

Frequentando muito a biblioteca da escola e a Biblio-
teca Pública, o teatro revelou-se-me mais e mais, como forma
literária, acabando por me seduzir. Esse gosto acentuou-se
decisivamente com a possibilidade de assistir a representa-
ções profissionais, primeiro em Coimbra, depois em Lisboa.

De modo que, aos 16 anos, quando já havia experimen-
tado a poesia e o conto, enveredei pela escrita teatral. Essas
iniciantes obrazinhas dramáticas, inevitavelmente condena-
das a um oportuno e salutar desaparecimento, constituíram
um proveitoso e indispensável exercício. Começaram a esca-
par algumas a partir de 1959, ano em que escrevi A Descida
aos Infernos e O Homem que Caminhava sobre as Ondas.
Esta última, que saiu em edição de autor, em 1960, foi gene-
rosamente saudada pela crítica (no tempo em que os críti-
cos literários se dispunham a ler obras dramáticas) e por
algumas personalidades do meio, cujo estímulo me foi pre-
cioso: Bernardo Santareno, Luiz Francisco Rebello, Pedro
Bom, João Pedro de Andrade, Vasco de Mendonça Alves,
Pedro Lemos, etc. O que é certo é que a peça, muito poucos
meses depois de publicada, se estreava em Évora, na Socie-
dade Dramática Eborense. Encenador — o meu primeiro en-
cenador: Joaquim Carrageta. Registo aqui o seu nome, com
imensa gratidão. Na verdade, já com outras peças, entre
Évora e Seul, quanto caminho andado!: Lisboa, Porto, Cas-
cais, Portalegre, Barcelona, Paris, Berna, Genebra, Zurique,
Groningen, Bruxelas, Liège, Berlim, Essen, Wuppertal, Han-
nover, Gottingen, Wiesbaden, Frankfurt, Mannheim, Estu-
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garda, Munique, Magdburgo, Leipzig, Brno, Veneza, Belgra-
do, Maribor, Zagreb… e outras muitas dezenas de cidades
a que o meu nome passou a estar ligado, quer pela represen-
tação, quer pela edição.

Abreviando, direi que, depois de uma outra estreia,
desta vez já no teatro profissional (O Servidor da Humani-
dade, Teatro Popular de Lisboa, 1962), decidi mudar-me para
Paris, desejoso de aprofundar os meus conhecimentos tea-
trais. E ali frequentei (1963-1965) a chamada Universidade
do Teatro das Nações, onde, sob os auspícios da UNESCO,
leccionavam personalidades tão diversas como Peter Brook,
Jan Kott (de quem viria a traduzir o muito divulgado en-
saio Shakespeare Nosso Contemporâneo), Giorgio Strehler,
Jean Vilar, Bernard Dort, Jean-Louis Barrault, Denis Ba-
blet, Nina Gourfinkel, Eugène Ionesco, Mário Baratto, etc.
E nesta permanência em Paris foi-me dado assistir a cente-
nas e centenas de espectáculos, tanto mais que o Festival
do Teatro das Nações se prolongava por muitos meses, em
diversas salas parisienses, o que me permitiu uma ampla
visão da actividade teatral nos cinco continentes: do teatro
medieval à commedia dell’arte, da tragédia grega ao teatro
isabelino, do kabuki ao teatro de boulevard, da ópera de
Pequim ao happening… (Sobre isso escrevi séries de cróni-
cas para a Emissora Nacional e para o Diário de Notícias.)

Abreviando, ainda, direi que, apercebendo-me de que
não havia em Portugal uma revista da especialidade, tal
como eu a idealizava, criei e dirigi a que teve por título Tea-
tro em Movimento (Lisboa, 1973-1975). Aceitei chefiar, duran-
te quatro anos, a Divisão de Teatro da Secretaria de Estado
da Cultura. Abandonei o cargo em 1978, a fim de poder de-
dicar-me mais intensamente ao meu trabalho de dramaturgo.
E ousei tornar-me, assim, ao que parece, o primeiro escri-
tor de teatro verdadeiramente profissional deste país, pelo
menos nestas últimas décadas. Isto, diga-se a verdade, pelo
bom acolhimento que começaram a ter algumas das minhas
peças no estrangeiro, principalmente nos países de língua
alemã, a partir de 1976.

Que dizer mais? Que traduzi obras dramáticas de Sha-
kespeare, Tennessee Williams, Arthur Miller, Audiberti,
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Husson, Schiller, Kinoshita, Valle-Inclán, Fassbinder, Blan-
co-Amor, Zorrilla e L. Wouters, a pedido de editores e ence-
nadores. Que adaptei, para as Marionetas de Lisboa, D. Qui-
xote e Sancho Pança, de António José da Silva (1985), e
extraí uma peça teatral do romance O Bobo, de Alexandre
Herculano, para representações no Castelo de Guimarães
(1997). Que prestei a minha colaboração à Enciclopédia
Verbo (no domínio teatral). Que dirigi para a RTP (1.o ca-
nal) uma série de programas quinzenais (1981-1982), dedica-
dos à actividade teatral portuguesa, com o título de Fila 1.
Que em 1985, com alguma relutância, aceitei leccionar His-
tória da Literatura Dramática na Cooperativa Árvore, do
Porto. Que, logo depois do 25 de Abril, dei uma ajudinha
(chamemos-lhe assim) para que se criasse o Centro Cultu-
ral de Évora (CENDREV) e empreendi algumas diligências
para que não desaparecesse o grupo de marionetas tradicio-
nais Bonecos de Santo Aleixo. Que viajei longa e frequente-
mente pela Europa, quer para assistir a representações de
peças minhas ou a diversos festivais de teatro, quer para
participar em congressos da mesma especialidade. (No iní-
cio da década de 60, já por duas vezes havia tomado parte
nos Encontros Internacionais de Juventude, em Avinhão, e
assistido a todas as sessões do Festival organizado por Jean
Vilar, com o Théâtre National Populaire, de Paris.)

Como é natural, não poderei deixar de referir que tenho
ido laborando noutras áreas da literatura: ficção narrativa
e poesia. Publiquei um romance (No mais Profundo das
Águas, 1980) sobre Antero de Quental e a Geração de 70.
Ainda inéditos, outros dois romances: Frente à Cortina de En-
ganos (a partir da comédia Fortunato e TV Glória) e A Pai-
xão segundo João Mateus (a partir da peça com o mesmo
título), além duma série de contos, que pretendem consti-
tuir um panorama da vida social portuguesa dos nossos dias.
Sou ainda autor dum livro de poemas — Percurso de Poeta
(2000, Prémio Natália Correia) — e do álbum fotográfico As
Fajãs de São Jorge (1992).
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Das peças abruptamente relegadas (melhor dizendo: ex-
terminadas pelo autor) pouco se há-de vir a saber. Quando
muito, algum pesquisador mais pachorrento poderá encon-
trar nos começos epistolares dum escritor-por-fazer referên-
cia a algum título, a alguma temática tratada ou susceptível
de tratamento dramatúrgico (digamos assim). Mas não! Ora
quem iria preocupar-se com a salvaguarda de semelhantes
ninharias referentes às incipiências dum autor juvenil?
Deixemos portanto de pensar nessa meia dúzia de textos
dramáticos sacrificados em devido tempo, de muito reduzido
mérito, pois com certeza, apenas aceitáveis como simples,
rudimentares exercícios de escrita.

Já não direi o mesmo dessas outras peças sobreviventes
a partir de 1959, as sete que antecederam as vinte seleccio-
nadas para esta edição. Porque, modestos degrauzinhos que
possam ser consideradas, asseguraram às mais afortunadas
companheiras uma distinção sobremaneira honrosa por
parte da Imprensa Nacional-Casa da Moeda. Pelo que não
quero deixar de consagrar-lhes umas palavrinhas de conso-
lação. E assim vai a referência, breve que seja, a cada uma
delas, respeitando, já agora, a ordem cronológica. (E apro-
veito para mencionar um critério que sempre tenho segui-
do em relação a obras minhas: o ano, entre parênteses, logo
a seguir a um título, é o da escrita; datas de representação
ou publicação vão mais concretamente indicadas, com os
nomes dos teatros ou editores.)

A Descida aos Infernos (1959). — Peça em 2 partes, pu-
blicada pela revista Rumo no ano seguinte. Viria a ser apre-
sentada pela RTP (1966), tendo como principais intérpretes
dois actores de primeira plana: Ruy de Carvalho e Paulo
Renato, o que, para um escritor tão jovem e quase desconhe-
cido, não poderia deixar de ser um estímulo considerável.
Trata-se dum texto que põe em cena a ambição do poder
empresarial (muito embora a leitura se possa fazer a um
nível mais amplamente político).

O Homem que Caminhava sobre as Ondas (1959). — Peça
em 3 actos, edição do autor, Lisboa, 1960. Minha peça de es-
treia, no teatro amador, como já disse, nela quis abordar, du-
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ma maneira poética, o tema da emigração açoriana (neste caso,
para o Canadá). Manuseando o volumezinho, publicado há
quase meio século, nem me lembrava que havia incluído na
primeira badana uma citação de García Lorca, de 1936, ano
da sua morte: «El teatro necesita que los personajes que apa-
rezcan en la escena lleven un traje de poesía y al mismo
tiempo que se les vea los huesos, la sangre.»

O Servidor da Humanidade (1962). — Um longo acto. Pré-
mio Manuscritos de Teatro, nesse mesmo ano, o que por certo
facilitou a minha estreia no teatro profissional, com essa
mesma peça: Teatro Popular de Lisboa (Estufa Fria, 1962).
Também representada em Aveiro e Angra do Heroísmo.
Transmitida pela Emissora Nacional, Rádio Clube de Mo-
çambique, Radiotelevisão Portuguesa, etc. Publicada pelas
Edições Panorama, Lisboa, 1963. Fantasia dramática em
jeito de parábola, admitindo a hipótese de o protagonista ter
descoberto um sistema que desvenda os pensamentos mais
íntimos. Aplica-o o inventor num caso específico: o velório
dum homem rico. Daí o sucessivo, surpreendente registo de
sentimentos dos circunstantes (parentes e amigos) em re-
lação ao alto personagem extinto.

O Labirinto (1962). — Peça em não-sei-quantas sequên-
cias (— Onde raio guardei eu essa «obra-prima»?), a última que
escrevi antes da minha estadia parisiense e do grande im-
pacto que constituiu a frequência da Universidade do Teatro
das Nações (1963-1965), a assistência aos três longos festi-
vais já referidos e a muitíssimos outros espectáculos decor-
rentes naquela cidade. Peça inédita. (Ou quase: em 1964,
esta obra, então intitulada Viagem no Labirinto, foi apresen-
tada, como leitura-espectáculo, na própria Universidade do
Teatro das Nações.) Trata-se dum caso de amnésia, cujo
protagonista, inteiramente desconhecido, luta pela recupera-
ção da sua identidade, submetido aos sucessivos interroga-
tórios de quantos, bem ou mal, o representam na sociedade
em que ele se (des)integra.

A Pulga (1965). — Peça em 1 acto, inédita. (Se bem me
recordo, chegaram a estar bem encaminhadas conversações
para a sua representação, em francês, no Festival de Tea-
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tro de Beirute…) E o assunto: o facto de um idoso, ainda
bem conservado, deixar escapar uma pulga (acontecimento
tão insignificante, na verdade; o que lhe desencadeia uma
série de reflexões e temores sobre a inevitável decadência
física e a eventualidade duma morte não muito longínqua…).

A Ilha do Rei Sono (1965). — Peça em 2 partes, a única que
escrevi tendo em vista um público preferencialmente infan-
til, a convite da Companhia de Françoise Lepeuve, de Paris,
que nesse mesmo ano a estreou, no I Festival de Nanterre.
Publicada pela Plátano Editora (Lisboa, 1977) e por duas
editoras alemãs: Verlag der Autoren (Frankfurt) e Henschel
Verlag (Berlim). Representada pelo Teatro do Gerifalto (Lis-
boa, 1968) e pelo Schauspielhaus de Wuppertal (Alemanha,
1983); transmitida por várias estações de rádio de língua
alemã. Traduzida também em servo-croata. Quanto ao as-
sunto, assim o recordo, em duas palavras: Numa viagem de
sonho, um rapazito (Manuel) arriba a uma ilha cujo rei justi-
fica, com as permanentes insónias, a inactividade governa-
tiva. Depois, descobertas as causas dessas insónias, a inacti-
vidade real permanece: porque Sua Majestade passa o tempo
a dormir… E é Manuel quem vai ministrando ao primeiro-
-ministro (duque da Atlântida, etc.) sugestões de sensata
governação…

Magnífico I (1965). — Peça em 1 acto, inédita, a bem dizer
uma obra de ficção científica, já que a acção (exterminada
que foi a Natureza) decorre num futuro de «superciviliza-
ção», com uma tendência para o suicídio colectivo, mau gra-
do o reduzido tempo de trabalho e o elevadíssimo grau de
conforto…

Eis, em poucos parágrafos, as referências que parece-
ram minimamente apropriadas a sete das minhas peças mais
antigas (com maior ou menor mérito de sobrevivência), es-
critas nos anos de 1959 a 1965. Se lhes juntarmos outras duas
(O Pavilhão dos Sonhos e Memórias de Petrónio Malabar,
muito posteriormente elaboradas e a pedir apresentação
mínima), verificamos então serem nove as que não foram
incluídas em ALGUM TEATRO.
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O Pavilhão dos Sonhos (1979). — Originariamente escrita
para a televisão, mantém a sua estrutura em sequências e
proporciona um espectáculo completo. Até à data não foi
representada nem publicada. A acção decorre num país ima-
ginário da América Latina — Panamágua —, onde, após o en-
tusiasmo duma revolução triunfante… dia a dia, por inapti-
dão governativa, ela se vai abastardando e perdendo.

Memórias de Petrónio Malabar (2008). — Peça para um só
intérprete (uma novidade, portanto, na minha dramaturgia),
expressamente escrita para a revista Prelo, da INCM (n.o 8,
desse mesmo ano), que na versão actual se apresenta como
um longo acto; numa nota de rodapé, porém, permiti-me
esclarecer que se trata de um texto «susceptível de amplia-
ção, mais conveniente a um espectáculo de duração normal».

Petrónio Malabar é um imaginativo e presunçoso come-
diante octogenário a viver numa denominada Casa dos Ac-
tores, em 2008. Em assíduo contacto telefónico com Carlos
Finisterra (actor muito mais novo, seu discípulo e assistente
de encenação), vai-lhe ditando as suas Memórias, com suces-
sivas alterações, ultrapassando muitas vezes o limite do ve-
rosímil. A dado passo, por exemplo:

PETRÓNIO — Trato, logo nos primeiros dias, de conhe-
cer bem a cidade e contactar com o meio teatral. Apresento-
-me como actor e encenador português. E logo me rece-
bem entusiasticamente. É então que o director do Teatro
Fuenteovejuna se oferece para apresentar-me a Fidel, que
logo no dia seguinte me recebe, com grande cordialidade,
por entre fumarada de havano (genuíno, claro!). — Ó Fi-
nisterra, pare com essas risadas que me dão volta ao estô-
mago! (Pausa. Serenando:) Não tardou o convite para en-
cenar em Cuba uma peça portuguesa. Talvez esta, talvez
aquela… E adiantei-lhe um título: O Pavilhão dos Sonhos.
Fidel fixou-me um instante, desconfiado. Expliquei-lhe que
a peça decorria num país imaginário da América Latina:
Panamágua, que teve uma revolução bem sucedida; depois,
triunfoso, esse país a foi deixando perder. Ele, com os nós
dos dedos, bateu três pancadas no tampo da mesa. E con-
geminou então uma resposta breve, nestes termos: Que
voltaríamos a falar no assunto. Mas que, para já, receava
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ser aquela uma das peças que trazem mau agoiro, como o
Macbeth, cujo nome alguns britânicos não ousam pronun-
ciar, dizendo sempre «a peça escocesa»…

Passemos então ao que mais importa: um vislumbre
identificativo de cada uma das vinte peças que acabaram por
constituir os quatro volumes de ALGUM TEATRO, ou seja: a
grande maioria das obras dramáticas do período 1966-2007.

Não duvido que, tanto para o estudioso do nosso teatro
como para o simples leitor de ficção dramática, alguma van-
tagem haverá na leitura deste conjunto de peças pela ordem
em que foram redigidas; o que certamente permite o mais
exacto conhecimento duma evolução de escrita, a todos os
níveis. Tratando-se, porém, de uma colecção de obras tão di-
versificadas, é quase certo que alguns irão mais facilmente
pela sugestão do título e não por outros motivos (tal como
acontece com os volumes de contos de um mesmo autor). De
qualquer modo, aí vai o que me parece suficientemente
motivador duma leitura integral de cada obra, duma respec-
tiva eventual encenação ou tradução. (E informações comple-
mentares poderão ainda anteceder o texto dramático.)  

Quatro são as obras que integram o vol. I: As Histórias
de Hakim, A Paixão segundo João Mateus, As Cadeiras
Celestes e O Rosto Levantado.

As Histórias de Hakim (1966). — Peça em 2 partes, que
trata essencialmente da posição do artista perante o poder.
(Neste caso um poder totalitário, o da mítica Bagdade, em
recuados tempos.)

Hakim, o protagonista, é um jovem contador de histó-
rias que, com o seu talento verbal, denuncia corrupções e
injustiças quotidianas. A partir de O Tapete Voador (uma
quase-história, na medida de ser um episódio em que ele
próprio realmente participou), desenvolvem-se os verda-
deiros contos, constituintes da posterior ficção dramática:
A Arca de Sândalo, Os Ladrões-Bailarinos e O Avarento
Maruf. Temos então uma acção diversa mas interligada, com
suas personagens básicas sujeitas a várias metamorfoses,
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devidas a um devaneio imaginativo, a uma inesperada su-
bida na escala social ou até a secretas vivências alternati-
vas. De qualquer modo, tratando-se duma peça de teatro,
era imprescindível que o «narrativo» se tornasse de imediato
«vivido».

Quanto ao fascinante ambiente exótico do mundo árabe
(que voltei a recriar em Viagem a Damasco), resulta de um
estudo específico, continuado, logo a partir de 1965, ano em
que, integrado num grupo de estagiários da Universidade
do Teatro das Nações, visitei longamente o reino de Marro-
cos. Em Marráquexe, na celebérrima praça Djemaa el Fna,
deparou-se-me o primeiro contador de histórias. E logo co-
mecei a idealizar o irreverente Hakim, tão solidário com os
menos afortunados.

Um breve apontamento de diálogo entre o Grão-Vizir e
Hakim (o ilustre, inesperado visitante, é um tal Idriss, que
começou por ser mirabolante vendedor de tapetes «mágicos»
e agora, secretamente, alterna as funções governativas com
o nocturno passatempo de salteador):

GRÃO-VIZIR — Toma cuidado, Hakim. Chegaram já a
meus ouvidos notícias de novas histórias que inventaste,
nas quais o venerável Califa e eu próprio somos tratados
com certa irreverência, com certo desrespeito…

HAKIM — Também o povo de Bagdade merece respei-
to, e continuamente é desrespeitado pelos que o governam.

GRÃO-VIZIR — Hakim: Será necessário lembrar-te que
disponho de plenos poderes para encerrar-te na mais es-
cura masmorra ou até para cortar-te a cabeça, de pronto?
Esqueces, acaso, a sorte de vários companheiros teus na
perigosa arte de efabular fantasias?

HAKIM — A esses, venerável Grão-Vizir, rendo a mais
comovida homenagem. Pelo seu exemplo. E pela dedica-
ção que demonstraram à causa desta cidade oprimida.
Espero não vir a ser menos corajoso e assumir integral-
mente as responsabilidades da minha profissão. Até ao
extremo limite de todas as minhas forças.
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