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I — PARADOXOS BIOGRÁFICOS

Referências introdutórias

Francisco Lopes Vieira de Almeida nasceu a 9 de
Agosto de 1888, em Castelo Branco, vindo a falecer
em Cascais a 20 de Janeiro de 1962. Realizou os
seus estudos superiores na Faculdade de Letras de
Lisboa, onde se licenciou, em 1910, com uma tese
intitulada História (Significado e Função). Após ad-
quirir alguma experiência como professor liceal, in-
gressou, em 1915, na categoria de assistente do grupo
de História da instituição onde se formara, transitando
para a Secção de Filosofia, em 1922, na sequência
de concurso, para o qual apresentou uma dissertação
com o sugestivo título de A Impensabilidade da Ne-
gativa, trabalho cuja complexidade, sobrepondo-se,
claramente, à diminuta extensão, segundo o cânone
académico vigente, reflectia a pujança de um pen-
samento peculiar no panorama universitário nacional.
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Não seria, ainda, a sua obra-prima, lugar que cabe-
ria a Pontos de Referência, publicada, na versão de-
finitiva, em 1961, mas estabelecia, já, um roteiro
filosófico e um modo próprio de percorrê-lo, que a
tornam indispensável para a compreensão do per-
curso do filósofo português. Talvez que, aliás, para
quem pretendesse apenas uma breve, mas represen-
tativa, aproximação ao pensamento de Vieira de Al-
meida, bastasse a consideração, a par destas duas
obras, daquela que intitulou, em 1943, Introdução à
Filosofia. Desde 1988 que a sua Obra Filosófica
(OF) está reunida em três volumes, numa edição crí-
tica de Joel Serrão e Rogério Fernandes. Esta compi-
lação é precedida de duas amplas leituras propostas
pelos editores que oferecem importante contributo
para a análise de um conjunto constituído por cin-
quenta e dois textos de teor variado, sobre Gnosiologia
e Epistemologia, Lógica e Filosofia da Linguagem,
Conhecimento Histórico e Sociológico, Psicologia,
Filosofia da Arte, ao qual ninguém negou a extrema
dificuldade.

Em 1930, obtinha a cátedra, tendo exercido, igual-
mente, as funções de director da Secção de Filoso-
fia, de 1936 a 1940. Leccionou uma quantidade sur-
preendente de disciplinas, das quatro Histórias da
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Filosofia à Filosofia em Portugal, da Teoria do Co-
nhecimento à Psicologia Geral, da Moral à Pedago-
gia e Didáctica, sem que, como defendeu Francisco
da Gama Caeiro, fosse legítimo «considerá-lo um
burocrata do ensino, que ele nunca foi, nem quis ser»
(CC). Uma visão panorâmica da obra filosófica res-
saltará, outrossim, uma nítida implicação dos cami-
nhos aparentemente erráticos do magistério, porquanto
nela se encontram registos de reflexões sobre as di-
ferentes áreas disciplinares. Esta amplidão teve, de-
certo, o seu papel na reputação intelectual que alcan-
çou, ao lado da mestria de conferencista. Todavia,
cabe ponderar se a marca cultural mais duradoura
não terá sido a de, enquanto catedrático de Lógica,
ter introduzido os estudos de lógica formal em Por-
tugal, determinando, dessa feita, uma das orientações
específicas do ensino da Filosofia na Faculdade de
Letras de Lisboa, consubstanciada, nas palavras de
Gama Caeiro, «em uma tradição viva que teve conti-
nuadores nos doutores Délio Nobre Santos, Edmun-
do Curvelo, José Tiago de Oliveira e, mais recente-
mente, Manuel Santos Lourenço, entre vários outros»
(CC, p. 11).

Ora, com um historial de uma tal envergadura,
apostado, como assumidamente esteve, em afinar a
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filosofia em Portugal por um vector de modernidade,
o pensamento de Vieira de Almeida mereceria, de-
certo, constituir objecto de uma série de estudos
aprofundados. Todavia, toda a bibliografia secundá-
ria se reduz a uma entrada de enciclopédia, a um vo-
lume da Revista da Faculdade de Letras, que recolhe
as intervenções do colóquio comemorativo do cen-
tenário do seu nascimento, de que apenas nove tex-
tos, dos dezoito, tratam do autor, se bem que todos
eles se revelem indispensáveis, e uma dissertação de
mestrado sobre o seu pensamento estético, para lá
das menções circunstanciais.

O paradoxo queda avolumado por não se lhe po-
der imputar, malgrado uma certa austeridade culti-
vada, um excessivo hermetismo, uma vez que à maior
parte das suas publicações assistia uma manifesta
intenção didáctica, nem um ascetismo enclausurado,
pois teve actuação pública notória. Terá «o persistente
equívoco», nas palavras de Sottomayor Cardia (CC,
p. 70), de que houvesse cultivado um positivismo
lógico, dificultado a recepção da sua filosofia, ou
dever-se-á ao predomínio das perspectivas ontológi-
cas que criticara o esquecimento em que caiu, ou
será a radicalidade metodológica da polémica por si
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cultivada, sem a promessa de uma solução sistemá-
tica, que acaba por motivar o aparente desinteresse?

Este ensaio está, assim, animado pela expectativa
de poder contribuir para a divulgação de um pensa-
mento filosófico peculiar que, por entre a variedade
de temas e de problemas, se vai determinando se-
gundo uma fórmula unificadora que a própria prá-
tica do filosofar permite progressivamente identificar.
Foi, tão-só, essa intencionalidade pragmática que,
como hipótese, nos propusemos reconstituir, dei-
xando, contudo, aqui e ali, o alinhavo de possíveis
linhas de investigação.

Normal, demasiado normal

Em 1957, Vieira de Almeida foi entrevistado por
Igrejas Caeiro. Dessa entrevista, a décima da série,
ficou um registro discográfico que nos permite um
contacto mais directo com a personalidade do filó-
sofo, apesar da rigidez do guião tipificado de acordo
com um certo psicologismo eclético à procura de
identificar traços difusos de carácter, na infância, nos
gostos, no índice de sociabilidade, que facilitassem
o acesso à grandeza intelectual dos entrevistados.
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Vieira de Almeida sobreviveu à estreiteza impressio-
nista do questionário com um brilhantismo que con-
firma todos os testemunhos sobre a agudeza do seu
espírito, a finura da sua expressão, a mordacidade
do seu humor e a contundência do seu magistério,
contrapondo ao espartilho inquiridor uma dinâmica
mental cujos sobressaltos desmentiam o traço auto-
biográfico de uma normalidade constante, uma quase
banalidade, que se empenhava em transmitir.

Se não há razão para suspeitar da autenticidade do
agrado com um quotidiano familiar burguês, longe,
portanto, dos extremos de inadaptação e infelicidade
associados à representação romântica do génio, per-
cebe-se rapidamente a inviabilidade de uma caracte-
rização unidimensional, por mais que o entrevistado
se empenhe em insistir que, de toda a sua vida, o
único aspecto digno de consideração mais particular
tivesse sido a sua excelente relação com os alunos,
a qual, nalguns casos, desembocaria, com naturali-
dade, numa sólida amizade.

A tónica na humilde normalidade de uma existên-
cia calma não resiste à complexidade do seu percurso
como figura pública, tal como nos é relatado por
Mário Soares, na conferência de encerramento do
colóquio em sua homenagem (CC, pp. 245 e segs.),
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do alinhamento primeiro com o Integralismo Lusitano
à liderança oficial da campanha eleitoral do general
Humberto Delgado, sem que se visse, ou pretendesse
ser visto, como figura política, ou ao apadrinhamento
da vinda do socialista Bevan, apesar de não haver
qualquer suspeita de que houvesse comungado politi-
camente do marxismo, que o levou, aos 70 anos, a
ser detido pela PIDE e a uma curta permanência na
prisão de Caxias. 

O traço de carácter que atravessa incólume estas
aparentes variações, a fidelidade a uma atitude de
independência, que se traduzia num pendor oposi-
cionista indeclinável, por isso mesmo, tão visível nos
escritos quanto na prática, será, porventura, um dos
mais difíceis de encontrar, pois que supõe um prin-
cípio de coerência, raro, entre pensamento e acção,
solidariedade que era, aliás, por si valorizada quando
afirmava não suportar as pessoas que professam uma
opinião que renegam no agir. Assim, o humor com
que terá encarado a sua passagem pelos meandros
da PIDE dever-se-á, com certeza, à fibra do carác-
ter, mas, também, à aplicação daquela ideia oriunda
da racionalidade iluminista, por si enunciada na entre-
vista, de que o compreensível é tolerado, com tanto
maior indulgência quanto melhor compreendido, salvo
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casos extremos que entrariam na categoria do into-
lerável, o que acaba por retirar o pathos trágico à
maior parte das vicissitudes do quotidiano que pas-
sam a ser lidas enquanto interesses particulares dos
jogadores desse grande jogo que é a vida.

Ora, essa consistência requeria a capacidade para
combinar, segundo a lógica da liberdade buscada,
uma série de posições que se afigurariam comum-
mente incompatíveis, se bem que se revelassem in-
dispensáveis ao exercício de uma atitude que desig-
naríamos como a de uma liberdade da liberdade, sem
temermos o que nela ecoa de formalismo e utopia,
de idealismo, mesmo, por julgarmos que não são
atributos descabidos, relativamente à peculiaridade do
projecto existencial do autor.

Complexidade, portanto, essa de querer, em pleno
século XX, praticar uma ética próxima da defendida
pelas escolas helenísticas, revisitadas pela racionali-
dade iluminista. É assim que os três acontecimentos
apontados são acompanhados por um processo decla-
rado de distanciação, que garante uma liberdade
fundamental, a qual não deve ser confundida com
qualquer falta de empenho ou de convicção, mas, ar-
riscamos, decorre do cruzamento de duas perspec-
tivas oriundas de uma tradição de sageza de cariz
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humanista, recorrente na história do pensamento, na
qual Vieira de Almeida se revia: a, escalar, da impos-
sibilidade de ter acesso ao sentido da História e a
criteriológica, de que o homem será a medida de to-
das as coisas.

O artigo intitulado «A Fórmula Política», publicado,
em 1914, no n.o 6 do ano I da Nação Portuguesa,
que selou a sua breve ligação ao movimento integra-
lista, pois que, sete anos depois, ainda que manten-
do-se monárquico, já o encontramos a colaborar no
segundo número da Seara Nova, começava, precisa-
mente, com uma ressalva, em si mesma surpreen-
dente, tendo em conta o âmbito doutrinário da re-
vista: «Eu não sou, rigorosamente, um integralista e,
por esse facto, o systema nada tem que perder ou
ganhar. Não o sou, como não sou hegeliano, positi-
vista ou kantiano» (NP, p. 165). Afastar-se-á progres-
sivamente dos ideais nacionalistas e sociais do Inte-
gralismo, de tal modo que, em 1948, concluirá uma
obra fundamental, não só pelo seu alcance crítico,
como também por nela verter explicitamente algumas
das suas convicções no âmbito da Filosofia Política,
intitulada Paradoxos Sociológicos (1948), com uma
apologia do indivíduo e do seu bem-estar (OF, III,
p. 132), mas nunca abdicará da recusa de filiação
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em doutrina ou sistema, como o confirma a distin-
ção estabelecida no derradeiro parágrafo desse mes-
mo livro: «A afirmação da realidade primacial do indi-
víduo, em especial no campo vastíssimo da acção
na sociedade, não implica forma definida de ‘indivi-
dualismo’. ‘Individualismo’ é sistema e muitos siste-
mas errados podem construir-se sobre a mesma
base» (OF, III, p. 132).

O seu compromisso com o presente era, portan-
to, uma questão de ética, de uma apreciação valora-
tiva da situação episódica, na qual não entrava nem
a vontade de provocar ou produzir o porvir, nem a
convicção de que estivesse a trilhar um caminho com
sentido único ou exclusivo. E nesta perspectivação
se insinua uma das distinções estruturadoras da sua
concepção filosófica, aquela que constantemente lem-
brava, entre juízos de conhecimento, dependentes do
valor de verdade, e juízos valorativos, assentes numa
certa apreciação, teoricamente contraditória, da ver-
dade de certos valores. Por isso, almejava a ser re-
cordado como pensador, livre de procurar o sentido
dos enunciados, das teses, do próprio agir, sem ter
de se reduzir a uma bandeira única que se lhe afigu-
raria, sempre, necessitada dos mecanismos adequa-
dos de verificação
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Teremos, provavelmente, dado com o motivo pelo
qual, ao longo da entrevista, insistia na sua função
magistral, se tomarmos na devida consideração o
exercício de liberdade que pode resultar da relação
pedagógica, descomprometida tanto das convenções
da publicação editorial, quanto dos constrangimentos
do agir, até das regras académicas da transmissão.
Vieira de Almeida, que tanto iterara a sua inépcia para
a autobiografia, aquela feita de um caleidoscópio de
episódios de calibre tão diverso, percebemo-lo agora,
procurava, polida, evasiva, mas obstinadamente, tra-
çar o perfil da personagem filosófica na qual se re-
via, apontando, dessa feita, o horizonte de sentido do
seu percurso, a saber, o de ser isso mesmo, tão-só
um percurso filosófico, pensamento a fazer-se e a
refazer-se, processo discursivo em marcha, orienta-
ção argumentativa sem fim determinado, com uma
condição única, inerente ao próprio funcionamento
normal da racionalidade: a coerência.

De novo, normalidade, mas, uma vez mais, arti-
culada com um paradoxo: o filósofo da liberdade
conferida pela prática da coerência, cartógrafo ne-
gativo dos mundos impossíveis idealizados pelos
outros, tem de abdicar das experiências de consti-
tuição positiva de um sistema. Normalidade de uma
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disciplina da razoabilidade, vocacionada para um tra-
balho de ordenação que, como defende em vários
momentos da sua produção ensaística, depende ape-
nas de uma aposta, no sentido que encontrou no
«pari» de Pascal, toda atravessada, por conseguinte,
pela profunda tensão entre o valor da liberdade pura
e a concrescibilidade do que lhe cabe analisar, a cada
etapa da reflexão mais imbuída da exigência crítica,
que não pode deixar completamente ao abrigo a pró-
pria obra que foi sendo construída. Essa reserva,
coerente ela própria com a intenção filosófica ensaia-
da, explicará que tão escassa menção fizesse, na en-
trevista em causa, à sua larga obra publicada nos mais
variados campos, da poesia à dramaturgia, passando
pela ensaística histórica e literária, a tradução e, so-
bretudo, à filosofia. No fundo, não seria essa a liber-
dade suprema, a de poder ser crítico do seu próprio
legado? Mas, o que existe, verdadeiramente, senão
essa obra, se pretendermos mais do que a celebra-
ção de uma atitude de arejamento intelectual (cf. CC,
p. 30)?
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II — A EXPECTATIVA DE MODERNIZAÇÃO

Um pendor didáctico

Facilmente se detectará a contradição entre esse
desiderato e o volume da obra publicada, mas julga-
mos poder avançar um outro traço que servirá à re-
constituição do que designaríamos como uma coerên-
cia em rede, tão típica dos autores de cariz iluminista:
a vontade de intervir culturalmente num país que lhe
aparecia, em geral, sem uma política de educação
sustentada e, no particular da especulação filosófica,
distante do que se passava no resto da Europa, diag-
nóstico que justifica o aspecto didáctico que sobressai
na maioria dos textos. Da intenção de intervir no
campo filosófico dava-nos conta logo no fecho da
parte introdutória de A Impensabilidade da Negati-
va: «Em um país como o nosso, pobre de tradições
filosóficas profundas, procuro — e é o lado prático
da questão — representar uma reacção contra o vulgo
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