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CORRESPONDENCIA
COM ALVARO RIBEIRO

IMPRENSA NACIONAL-CASA DA MOEDA



NOTA DE APRESENTACAO

A definicao dos limites dentro dos quais se hd-de circunscrever a
obra de um artista é problema em aberto, susceptivel de vdrias respos-
tas ao longo do tempo. Com efeito, nem ela surgiu do nada, nem vive
e pervive sem o renovado alento dos que a fruem e lhe imprimem nova
vida ao entrelagd-la na sua propria existéncia. O caso dos espolios
literarios é apenas um aspecto particular da questdo, pois a edicdo dos
inéditos e da correspondéncia sem a expressa sangdo dos autores envol-
ve um risco so justificado pelo que possa trazer de acréscimo @ com-
preensdo da sua obra e ao enriquecimento da nossa cultura.

Apesar do escasso nimero das espécies conhecidas (que ndo deve
estar longe do total das efectivamente trocadas), o epistoldrio trocado
entre Fosé Régio e Alvaro Ribeiro é altamente significativo por estar
subscrito pelas duas personalidades centrais e porventura capitais da
vida mental portuguesa no século xx. Com efeito, a literatura de Fosé
Régio, tanto pelo valor proprio, quanto pelas relacoes mantidas com
antecedentes, contempordneos e suceddneos, representa como que 0 Vér-
tice para onde convergem as de Teixeira de Pascoaes e de Fernando
Pessoa, triade que domina toda a centiria. Enquanto na filosofia de
Alvaro Ribeiro — por ele mesmo nunca identificada & filosofia portu-
guesa — o magistério de Leonardo Coimbra e a tradicdo provinda de
Bruno confluem numa sistematizacdo que continua a servir de referén-
cia a mais de uma geracdo de discipulos.
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As diferencas de idade, de cardcter e de formagdo, se apareceram
por vezes mais vincadas do que as afinidades e as convergéncias, nao
foi sendo por que cada um assumiu o seu destino e a sua liberdade
com uma coragem, uma ousadia e uma confianca por demais raras.
O certo é que, desde a juventude de Alvaro até a derradeira fase de
Régio, se manteve entre eles um didlogo, ora implicito, ora explicito,
que ficou selado com a publicacio de A Literatura de José Régio.
Sendo evidente, em especial a partir do conhecimento desta correspon-
déncia, quanto o filésofo — como que em contrapartida dessa sua ten-
tativa de elucidacdo — fiava do poeta o superior esclarecimento da sua
propria visdo.

A nogdo do vinculo que unia os dois percursos era de tal ordem
que, ao anunciar o que considerava o seu «iltimo livro de filosofia»,
Alvaro Ribeiro chegou a declarar ao amigo: «Escrevi A Razio Ani-
mada a seu favor» Mais do que uma forma simpdtica de concitar a
benevoléncia do especial leitor a quem se dirigia, tal passo hd-de inse-
rir-se no contexto do apelo para que «anunciasse os novos tempos, en-
fim, 0 Reino do Espirito Santo, que é o verdadeiro Reino de Deus».
Ao sublinhar «quanto diz de sobrenatural» a sua poesia, atribui-lhe
mesmo uma funcdo religiosa, a cumprir designadamente sob a forma
do anunciado «Quinto Evangelho, o Evangelho do Quinto Elemento,
ou o Evangelho das Quinas».

Estamos muito afastados do conceito de literatura corrente nos meios
intelectuais dominantes, cuja ostensiva profanidade era estranha a
ambos. Caducadas as circunstancias em que foram proferidas certas teses,
justo serd reconhecer que a defesa da autonomia artistica, uma das
bandeiras do presencismo, a entendia Fosé Régio ndo tanto na perspec-
tioa do puro esteticismo como sobretudo da salvaguarda da autentici-
dade da criagao poética, que recusava ver colocada ao servigo de fins
subalternos. Ndo que a filosofia, a religido e mesmo a politica fossem,
a seu ver, indignas da atencdo do artista, mas porque a relacdo com
esses dominios a queria estribada em mais alta garantia que a dos
interesses meramente humanos, se é que ndo desumanos, a que tantas
vezges se subordinam.

Abundam os textos — mais ostensivos os de cariz pessoal ou par-
ticular, mais discretos os destinados & imprensa — onde José Régio se
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manifesta convicto de que o poeta auténtico obedece a uma mog¢dao
superior, de cardcter sobrenatural e sobre-humano, a qual lhe cumpre
ser tanto quanto possivel fiel. Impressiona, com efeito, 0 modo como
reage perante os que julgam poder ele fazer o que quer, isto é, sub-
meter-se a um programa preestabelecido, seja ele pessoal, de grupo ou
escola. Nessa concep¢do da autenticidade vé mesmo a condicdo para
assegurar o valor perene, universal ou internacional (como hesita em
dizer) da criacdo artistica.

A singularidade desta atitude seria um dos motivos da incompreen-
s@o que o afligia, tal a documentada na carta de Antonio Sérgio em
tempos publicada por Adalberto de Azevedo, que o consultara acerca
duma passagem do prefdacio a reedicdo dos Poemas de Deus e do
Diabo. «Considero ambiguo (e por isso de md prosa)» — retorque-lhe
0 ensaista — «o passo dele que me cita: ‘Initl discutir com o génio de
um artista que assume cardcter de fatalidade.” Na sua transcricdo nao
encontro virgula depois da palavra artista. Com tal virgula, a frase
seria para mim inquestionavelmente de rejeitar; sem virgula, ndo. Com
virgula, a proposi¢ao significaria para mim: o génio de todos os artis-
tas tem cardcter de fatalidade (incomsciéncia, falta de critica, etc.) e
por isso é ininl discutir com todo e qualquer artista; sem virgula, a
proposicdo significa para mim: hd certos — alguns — artistas cujo génio
assume cardcter de fatalidade, e com esses ¢ evidentemente inuitil dis-
cutir.»

A passagem em causa — como ele saberia, ndo obstante afectar
desconhecé-la, como quem julga em abstracto — tem, de facto, virgula,
por certo colocada com perfeita consciéncia do que tal redaccdo impli-
cava. A notdvel argiicia de Sérgio, porém, limitada por um racionalismo
por demais restritivo, ndo so punha embargos a incoercivel inspiracdo,
como até se propunha discutir com o poeta; se ele se dispusesse, é
claro, a dirimir a questdo no tribunal da razdo argumentativa, dialéc-
tica ou polémica. Ora, o valor poético de uma criacdo é de natureza
distinta do seu significado discursivo e a poesia ndo pode identificar-se
a arte de versejar, pelo que, se admite e até solicita a exegese e a
hermenéutica, é por isso mesmo: porque envolve algo de misterioso.

Assim se compreende que Alvaro Ribeiro, de par com os ensina-
mentos recebidos do amigo — mais velho e mais adiantado em leituras

11 CORRESPONDENCIA COM ALVARO RIBEIRO



quando o conheceu, sempre analitico e reflexivo na abundantissima
produgdo ensaistica que publicou —, encareca o que hd de profético na
obra régia. Profetizar, proclamar ou anunciar em altas vozes uma
mensagem nova, é diferente de vaticinar este ou aquele acontecimento
futuro contingente, como amuide se tenta por via das artes divinatorias,
jd condenadas no Antigo Testamento. O que distingue o poeta superior,
genial, ou assistido por um génio (como o filosofo explicita), reside nessa
faculdade rara de dar voz a quem o assiste, desafiando a nossa inte-
ligéncia a decifrar o enigma proposto.

Nem foi outra a doutrina exposta por Bruno, ao asseverar que a
evolugcdo humana carece de um estimulo que ultrapassa os limites da
razdo raciocinante, se bem que ndo seja, porque ndo pode ser, contrdrio
a razdo, tomada em seu compreensivo conceito. Entre o dom profético
do poeta e a inteligéncia do filosofo, porém, medeia como que um
abismo, sobre o qual nem sempre se logra lancar a ponte de um per-
feito entendimento. Ndo basta para isso a mitua amizade e compreen-
sdo, até porque minguém ignora como tradicionalmente os génios, os
espiritos e os anjos sao diversamente qualificados pela agéncia do bem
ou do mal que se lhes atribui.

Dai, creio, as hesitacoes e cautelas manifestadas pelo autor de
A Literatura de José Régio que, advertido por alguns antecedentes,
temia que o seu proposito de exaltar a obra do autor da «Sarca arden-
te» pudesse ser frustrado por motivos ou movimentos adversos. Que o
poeta bem compreendeu essa preocupagdo resulta claro da maior parte
das cartas, onde reitera ao amigo a confianca de que ele necessitaria
para enfrentar as sucessivas adversidades. O certo é que so quando José
Régio finava os seus dias, em Vila do Conde, ficou pronto para vir a
lume, em Lisboa, o livro que deveria ligar de uma vez por todas as
duas obras.

Importa neste ponto assinalar que, ndo obstante o reconhecimento
dos seus méritos por muitos contempordneos ilustres, tanto José Régio
como Alvaro Ribeiro foram objecto de persistentes actos de hostilidade
a que poucos saberiam resistir. Que tal atitude ndo resultava de razoes
circunstanciais pode concluir-se da evidéncia de que, muito depois do
seu desaparecimento, ambos continuam a ndo merecer o justo reconhe-
cimento por parte dos meios intelectuais e académicos influentes na
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opinido publica. O que na altura fora denunciado como o positivismo
de que tem enfermado a vida mental portuguesa, poder-se-ia hoje ca-
racterizar como o humanismo estreme ou o pragmatismo céptico, que é
como quem diz, a recusa da verdade de que hd mais mundos...

Seja-me licito introduzir uma nota pessoal, de distante leitor e
constante admirador dos dois escritores, para lembrar a emocdo com
que li pela primeira vez os documentos da correspondéncia epistolar,
que me revelavam aspectos até entdo desconhecidos. Fiquei a dever ao
Sr. Dr. Jodo Reis Pereira, o irmdo mais novo do poeta, as horas ines-
queciveis vividas no antigo solar onde estava instalada a Biblioteca
Municipal de Vila do Conde, a Casa de Sao Sebastido, hoje restau-
rada para outros fins culturais. Com uma cortesia sem afectacdo, nao
s6 me facultou o acesso ao rico espolio de Fosé Régio, cuidadosamente
preservado e classificado, como teve a atencdo de me dar o seu teste-
munho acerca do poeta e do apreco em que tinha aquele seu amigo.

Pouco se tem atentado no paralelo entre os dois autores, cuja in-
fluéncia na vida mental portuguesa foi ta@o poderosa quanto foi discreto
o0 seu relevo institucional e social. Ambos asseguraram como funciond-
rios publicos o tributo exigido pela sociedade para viverem com sufi-
ciente dignidade, mas ndo viram devidamente reconhecido pelas insti-
tuicoes publicas o terem, cada um no seu dmbito proprio, imprimido
novo rumo a cultura artistica, literdria e filosofica, privilegiando os
nossos valores espirituais, a cujo culto dedicaram o melhor dos seus
dons. Figuras cimeiras dos dois movimentos de efeitos porventura mais
amplos no século xXx, desenvolveram ambos uma obra e uma activida-
de cultural cuja intensidade causa espanto, a margem, nas horas vagas
e apesar das exigéncias profissionais do ensino liceal, num caso, e da
burocracia administrativa, no outro.

Nao surpreendem por isso as vicissitudes por que teve de passar o
lioro que constitur o motivo proximo da maior parte das cartas agora
publicadas, atestando os obstdculos de toda a ordem que foi necessdrio
vencer para que viesse a lume. Nem hd que estranhar, em face dessas
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e muitas outras dificuldades, que alguma amargura se insinuasse por
vezes no trato de homens cujo perfil ndo tem medida comum ao da
maioria, seja ela de que ordem for. Antes pelo contrdrio, hd-de louvar-
-se a admirdvel elevacdo mantida num conjunto de missivas que, des-
de o contelido, a forma literdria e a caligrafia, nunca descambam na
vulgaridade, mas testemunham uma consideracdo que as compreensi-
veis divergéncias ndo afectam.

As pecas que complementam a colecténea, umas inéditas outras
dispersas em publicacoes periodicas, visam ajudar a reconstituir o did-
logo entre os dois amigos, bem presente nos livros do filosofo, mas ndo
nos do poeta. Alvaro Ribeiro, que lhe dedicara A Arte de Filosofar
e no ensaio introdutorio dos Escritores Doutrinados aventara para o
poeta o estatuto de um super-Dante, dedica-lhe em A Literatura de
José Régio o estudo que porventura mais alto coloca o significado de
uma obra que, para além do valor literdrio, tem um alcance espiritual.
E de registar 0 modo como fosé Régio, apesar das reservas que lhe
pudessem merecer, encarece a originalidade das teses alvarinas e desa-
fia os opositores a contraditd-las com argumentos teoricos, ndo de or-
dem pessoal, ao mesmo tempo que elogia as notdveis qualidades do
escritor de ideias.

Tudo apontando, enfim, para o tema das relacoes entre a arte e o
pensamento, que hd por vezes a tendéncia para dissociar, como se tal
fosse possivel para além do mero momento analitico. Se a filosofia é
concebida por Alvaro Ribeiro como arte e, especificadamente, como arte
da palavra, também a criagao literdria vale pelo pensamento que nela
flui e justifica o ensaismo régio; tdo importante que, em 1951, a abrir
o primeiro volume da sua Obra Poética, editada por Alberto de Serpa,
quis ele colocar, como dtrio, o longo ensaio «Introducdo a uma obra
poéticar, que ocupa perto de metade do volume. Onde, por sinal, como
destaca Jodo Reis Pereira, exarou uma declaragcdo que, no minimo,
nos dd que pensar: «Nos meus livros de poesia, jd hoje pouco me
agradam ovdrias poesias completas, ou vdrios passos doutras.»
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Debalde tentariamos fixar, prender, imobilizar o espirito que ani-
mou as obras de José Régio e de Alvaro Ribeiro ou esquecer a comple-
xa teia de relagcoes em que elas surgiram, se desenvolveram e conti-
nuam a exercer a sua influéncia. Se esta colectnea desloca a perspectiva
mais comum da abordagem da poesia de José Régio, apenas aponta
porém numa direc¢do onde muito hd ainda para esclarecer, mormente
no que respeita ao didlogo com Leonardo Coimbra, Antonio Sérgio e
José Marinho. So deste ultimo, conservam-se no espolio do poeta cerca
de centena e meia de pecas de uma correspondéncia que muito importa
conhecer, tanto mais que prossegue a edicdo dos escritos do filosofo da
Teoria do Ser e da Verdade, a maior parte inéditos até agora.

O curso futuro da vida mental portuguesa algo depende do recurso
a esse passado mais proximo, como ao mais remoto, Cuj@ presenca em
vdo se tentard exorcizar — a pdtria é uma comunidade espiritual em
constante movimento de actualizacdo de uma promessa a cumprir. Por
iss0 ndo s@o demais os esforcos de quantos — pessoas singulares e ins-
tituigoes de cultura — se dedicam a conservar, a promover e a dar vida
nova ao patrimonio cultural que é hoje o mais fidvel penhor do nosso
futuro colectivo. Por mim, sinceramente lhes agradeco quanto lhes fi-
cou a dever este trabalho que, na sua modéstia, so vale pelo que con-
corre para o movimento geral.

JoAQUIM DOMINGUES
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