


7

ÍNDICE

INTRODUÇÃO (História e biografia) .................................................... 11

I  PARTE

O PENSAMENTO

11. Autognose ........................................................................................ 35
12. Psicologia ......................................................................................... 43
13. Tradição............................................................................................ 53
14. Linguística ....................................................................................... 61
15. Poética .............................................................................................. 67
16. Retórica ............................................................................................ 77
17. Lógica ............................................................................................... 83
18. Estilização ........................................................................................ 91
19. Semântica ......................................................................................... 99
10. Conceitos ......................................................................................... 107
11. Juízos ................................................................................................ 113
12. Inferências ....................................................................................... 119

II  PARTE

O MOVIMENTO

13. A antropologia ................................................................................ 127
14. O criacionismo ................................................................................ 135
15. O diálogo ......................................................................................... 147
16. A escola ............................................................................................ 161
17. O sentimento ................................................................................... 173



18. A imaginação ................................................................................... 187
19. O conto ............................................................................................. 209
20. O amor ............................................................................................. 219
21. O romance ....................................................................................... 233
22. A justiça ........................................................................................... 249
23. A novela ........................................................................................... 263
24. A morte ............................................................................................ 281

*
Nota,

por JOAQUIM DOMINGUES ............................................................... 293

8



AOS MEUS SUPERIORES



1 G. W. F. Hegel, Wissenschaft der Logik, Erster Teil, Vorrede zur ersten
Ausgabe. Nürnberg, 1812. Tradução italiana de Arturo Moni, Bari, 1924.

11

INTRODUÇÃO

Entre os acontecimentos mais relevantes da cultura portuguesa na
primeira metade do século XX figura certamente a luta contra o positivismo.
A restauração do perene significado da filosofia foi obra de vários escritores
que, por modos convergentes, denunciaram os malefícios da sistematização
errada no ensino público. Concluída a fase crítica e polémica, efectuou-se a
demonstração de que existe uma filosofia portuguesa, caracterizada por
teses próprias, e, mais ainda, de que existe um modo português de filosofar.

A razão especulativa, ultrapassando a razão positiva e a razão dia-
léctica, abriu por fim novos caminhos ao progresso da cultura nacional.
Em lugar de um pensamento português, inqualificado e informe, que
permanecera latente, obscuro e oculto na História de Portugal, deveria
ser reconhecido e revisto aquele pensamento filosófico, suficientemente
caracterizado e determinado, que nos guiara outrora para mais alta ver-
dade transcendente. Após vários decénios de derrotismo baseado em
meras opiniões privadas, particulares ou partidárias, que não em demo-
rada hermenêutica de documentos e monumentos, voltou a ser desco-
berta a rota iluminada pela estrela da esperança.

Em 1932 comemorava todo o mundo culto o centenário da morte de
Jorge Guilherme Frederico Hegel. Tornava a ser actual a doutrina do
mais alto, puro e subtil filósofo alemão, o qual havia afirmado sem dúvida
os génios das nações, em palavras frequentemente repetidas e diversamente
comentadas: «Um povo culto, mas destituído de metafísica, é como um
templo luxuosamente adornado mas, afinal, privado de santuário.» 1
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A atenção dos nossos estudiosos dirigia-se, porém, de preferência para a
magistral Filosofia do Direito, em que o lúcido pensador, depois de
anular o valor doutrinal de utopias várias, definia a constituição política
em termos compatíveis com a tradição singular de cada povo.

Em 1940 celebrava Portugal o oitavo centenário da sua indepen-
dência política e da sua autonomia cultural. As comemorações efectua-
das de século a século significam, ainda mais do que as que se repetem
de ano a ano, um ritual propício ao culto da Pátria, actuam para des-
pertar as consciências adormecidas pela rotina do calendário burocrá-
tico e administrativo, valem de acesso às fontes remotas das energias
espirituais. Melhor oportunidade do que a redacção das teses e comuni-
cações a apresentar ao Congresso do Mundo Português não haveria
para restabelecer a ligação entre a memória individual e a memória co-
lectiva, ou memória étnica, ligação que se afigura óbvia a quem meditar
sobre os segredos da hereditariedade e do instinto.

Aos novos investigadores competiria rever e discutir a tese, muitas
vezes repetida, de que, ao longo de oito séculos de cultura, os pensadores
portugueses não haviam sido mais do que felizes ou infelizes divulgadores
das filosofias estrangeiras. Estava escrito que Pedro Hispano havia sido
um tomista, estava escrito que Leonardo Coimbra havia sido um bergso-
nista. Estas e outras falsidades eram então admitidas sem dúvida, apenas
porque confirmavam o pessimismo dos doutrinadores do século passado,
segundo o qual o homem português seria incapaz de livre pensamento.

Conviria restabelecer, quanto antes, a verdade, e corrigir a narra-
tiva proposta pelos autores de compêndios de História da Filosofia
Universal. A verdade a restabelecer é a de que nenhum pensador se li-
mita a apresentar, expor ou divulgar um sistema filosófico elaborado por
outrem; o pensador utiliza a matéria alheia para lhe imprimir uma forma
própria. O inventário dos sistemas filosóficos ensinados em Portugal dá-
-nos apenas possibilidade de subordinar, às nomenclaturas provenien-
tes da ortodoxia estrangeira, os axiomas secretos dos pensadores que
entre nós escreveram obras de filosofia.

Que três tradições concorrem para a formação da filosofia portu-
guesa, tradições convergentes para a mesma doutrina acerca do pecado
original de desumanização da Natureza, havia sido já demonstrado por
Sampaio Bruno; mas estranho parecia que em 1940 estivesse esquecida
a tese de que a disciplina de Aristóteles entre nós se compatibiliza e com-
põe com a meditação constante sobre as virtudes teologais. A temática
das relações da fé com a razão, da esperança com o movimento, e da ca-
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ridade com a justiça, aparece e reaparece em centenas de escritos afir-
mativos e negativos, como em dezenas de obras de artes plásticas.
Não saber ler, não saber ver o que está em evidência, não reconhecer as
características da filosofia portuguesa, representaria um atraso cultural
e um desmentido solene às expectativas dos patriotas.

As memórias e comunicações apresentadas ao Congresso do Mundo
Português não revelaram espírito reflexivo, porque o mérito de reflectir
está em comparar o real com ideal, e, consequentemente, não explicaram
a independência política, de que Portugal dava um admirável exemplo
em 1940, pela superior e verdadeira razão da autonomia cultural. A de-
cepção foi seguida de depressão, a que reagiram breves meditações sin-
gulares sobre a crise do espírito português, sobre as relações do espírito
com o pensamento, e sobre a ausência de filosofia na escola nacional. Ve-
rificada a falência do positivismo de Saint-Simon a Emílio Durkheim e
a Leão Duguit, ressurgiu então o problema de escolher a doutrina filo-
sófica mais conveniente para disciplinar a cultura portuguesa, e res-
pondiam os estudiosos de sistemas estrangeiros com propor a Portugal
neutro os modelos adoptados pelos povos beligerantes.

A hora era propícia à divulgação do existencialismo, apresentado
em termos dialécticos na qualidade de sistema que opõe, ou antepõe, a
existência à essência, o existente ao essente. A existência ou posição do
homem no mundo, que o positivismo definira antes da primeira guerra
mundial, transformara-se de certeza em incerteza aos olhos dos pensa-
dores que não compreendiam já as virtudes teologais. O estudo dos sen-
timentos, outrora transferido da filosofia para a psicologia, obtinha agora
prioridade sobre o estudo dos pensamentos.

Evocar a posição do homem perante a morte, e, consequentemente,
descrever a angústia, o medo e o terror, era um exercício preparatório de
dilucidação pessimista de situações mais comuns, como o tédio, o aborre-
cimento e a fadiga, perante outra espécie de morte que é a banalidade quo-
tidiana. A filosofia existencial iria encontrar na literatura não só um
campo de investigação, mas também um meio de expressão. Desdenhando
das certezas técnicas, científicas e metafísicas, que o ontologismo sem crí-
tica havia afirmado essentes, os existencialistas de vários cambiantes pro-
clamavam insoluto o problema das relações do tempo com a eternidade.

A temática existencialista ou, pelo menos, aquela que obtém pro-
jecção literária é, afinal, a temática do pecado. As chamadas descrições
fenomenológicas dos sentimentos pecaminosos não alteram, mas apenas
completam, as descrições positivistas das situações pecaminosas, pelo



2 Ver a distinção entre Grenzen e Schranken, geralmente traduzidos por
limites e confins, distinção que também pode ser traduzida por finisterra e
fronteira. Immanuel Kant, Prolegomena zu einer jeden künftigen Metaphysik,
1783, § 57.
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que devem ser consideradas como pertencentes ao mesmo ciclo da histó-
ria da literatura. Desde que a literatura deixou de ser o modo indirecto,
e até impessoal, de o escritor dar expressão à consciência que adquire da
liberdade, da graça e do milagre, enfim, do sobrenatural, o humanismo
declinou pelo agnosticismo de Kant e recaiu no pessimismo desolador
dos sistemas de tragédia.

Se o existencialismo de Kierkegaard representa reacção contra o sis-
tema de Hegel, e se abandonar o hegelismo equivale a considerar a razão es-
peculativa incapaz de alcançar a verdade absoluta, teremos de estudar o
novo agnosticismo nas suas relações com os Prolegómenos a Toda a Me-
tafísica Futura que Queira Apresentar-se como Ciência. O célebre
professor da Universidade de Koenigsberg era um crente, cria como um pu-
blicista dogmático e não como ocultista céptico, acreditava firmemente nos
valores jurídicos de garantia moral. Era um dogmático, e se por dogma en-
tendermos uma barreira oposta ao conhecimento humano, um marco na-
tural ou um termo artificial, não poderemos deixar de nos intimidar com
as palavras e as fórmulas rigoristas que se encontram nas obras de Kant 2.

Sabem as pessoas medianamente instruídas que Manuel Kant foi
autor de uma obra intitulada Crítica da Razão Pura (1781), mas pou-
cas observam que aos nossos ouvidos aquele título ressoa como agnos-
ticismo impiedoso e pecaminoso contra a doutrina do Espírito Santo,
contra a terceira pessoa da Santíssima Trindade. Todo o anticristianismo
pretérito, como o de Espinosa, ou retardatário, como o de Nietzsche, pa-
rece jogo inocente ao lado da arte nociva do célebre eremita que residiu
na Prússia Oriental. Sempre que, em períodos de crise ou de indeter-
minação, a filosofia regressa a Kant, como Anteu, o pensamento hu-
mano recai naquele círculo doloroso que não comporta a palavra
esperança.

A fidelidade à base, ao solo e ao sólido é efectivamente característica
do pensamento alemão. Vemos que os equivalentes alemães das nossas
palavras fundo, fundar e fundamento obsidiam a mentalidade desse
povo mineiro, engenheiro e industrioso. Há uma religião da dor contrá-
ria à religião do amor, mas o heroísmo que se caracterize apenas pela
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aceitação da dor não faz a felicidade de um povo, e provoca até a infeli-
cidade dos outros povos.

A circunscrição do pensamento filosófico pelos dogmas kantistas
necessariamente estimula o vício da crítica e transforma a crítica em po-
lémica. A nova lógica será já uma lógica de discussão, e não uma lógica
de invenção, conforme o ensino clássico. É notável que a palavra dia-
léctica, designativa de uma disciplina do trivium, haja depois de Kant
passado a significar uma arte de objecção e de refutação.

A política que daquela filosofia alemã deriva é, essencialmente, uma
expressão e uma expansão da vontade. A vontade tende a ser considerada
a primeira faculdade humana, porque o seu poder de decisão, muito útil
na ordem prática, corta o nó de problemas que permaneceriam insolutos
se fossem confiados apenas à razão estética e à razão teórica. A vontade
tende também a comportar-se com as pessoas do mesmo modo que se
comporta com as coisas, a não distinguir entre pessoa e coisa, enfim, a
«cousificar».

A vontade costuma ser equiparada a uma força, e há quem fale em
força de vontade. Não é bem assim. A vontade é a aptidão para «fazer
das fraquezas forças», para realizar uma economia que torne valente o
que há-de por fim ser valioso.

A profunda filosofia alemã, na sua profundidade integra a antro-
pologia na biologia, e restaura desse modo a mitologia telúrica dos
povos germânicos. Assim a palavra Wille, que traduzimos por von-
tade, segundo os dicionários, e que os filósofos alemães equiparam a
Der Mann e a Die Welt, desce ao plano semântico do que em bom por-
tuguês diríamos vida profunda. Explicável será, por boa filologia,
que o título da obra-prima de Artur Schopenhauer Die Welt als Wille
und Vorstellung (1819), geralmente traduzido por O Mundo como
Vontade e Representação, seja o manifesto amargo de que o paganismo
é fundamentalmente a religião da dor.

A formação do pessimismo claramente manifestado por Schopen -
hauer, Nietzsche e Heidegger, em obras de tão fácil influência como a ex-
pansão do mal, teve origem na cosmologia da violência, proposta por
Galileu, em oposição à cosmologia da naturalidade, doutrinada por Aris-
tóteles. Tudo quanto equivalha a tirar os seres dos seus lugares naturais,
por transporte violento em vez de morosa evolução, desenhará uma
queda que tem correspondência científica na noção de gravidade. Ora
ninguém desconhece que por muitos séculos o pensamento português
ficou fiel, por três tradições fiel, à cosmologia de Aristóteles.
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Foi a noção de Firmamento, e não a de Fundamento, aquela que
motivou o Elemento implícito na História de Portugal. Aristóteles garan-
tiu-a pelo conceito do motor imóvel, aliás compatível com o mundo infi-
nito, criado por Deus. Os progressos da geografia e da astronomia,
rea lizados nos três séculos modernos, não revogaram, antes aperfeiçoaram,
da imagem para o conceito, o que religiosamente se deve entender por Céu.

A filosofia alemã, dominante nos séculos XIX e XX, pretende ser a fi-
losofia universal. Lembremo-nos sempre de que universal não significa
mais do que adunante, mas se reflectirmos bem em que pluralidade não
equivale a parcialidade, veremos também que o real não corresponde ao
ideal. Ilusório é esperar que uma actividade meramente terrestre efective
entre as raças, os povos e as nações aquela adunação que tem por arqué-
tipo o amor.

A divulgação da cultura alemã durante a segunda guerra mundial
não beneficiava, aliás, de condições favoráveis para influir na filosofia
portuguesa. Em 1940 reagia Portugal contra as doutrinas sociológicas
de sofismação dialéctica, pelo que seria inconsequente rejeitar em política
e admitir em filosofia o agnosticismo de Kant e seus discípulos. Nem o po-
sitivismo de Husserl nem o ateísmo de Heidegger foram sequer traduzi-
dos de modo a conseguir perfeita aceitação dos intelectuais portugueses.

Dez anos haviam sido consumidos na divulgação de uma antropo-
logia da insinceridade, segundo a qual o homem esconde, disfarça ou
cifra os motivos da sua acção pessoal e social. Nesse decénio atingiram
inesperada mas explicável popularidade o freudismo e o marxismo. Vários
escritores aplicaram o seu engenho a interpretar a cultura portuguesa
pelos motivos dominantes naquelas doutrinas dogmáticas, convencidos
de que tais permutações chegariam a valer de provas, porque convenci-
dos também de que o positivismo havia para sempre refutado a antropo-
logia filosófica.

A segunda guerra mundial obrigou os povos europeus a reflectirem
sobre a tese ateísta segundo a qual a infelicidade humana provém da má
organização da sociedade. Opostos sistemas políticos na sua oposição
anulavam o positivismo que não havia sido mais do que doutrina de
compromisso e de transição. A pouco e pouco desapareceu a crença 
de que a felicidade do povo está dependente de qualquer sistema de so-
ciologia, e recomeçaram os estudos sobre a evolução da personalidade
humana.

O existencialismo de Karl Jaspers, proveniente de um psiquiatra
estudioso dos fenómenos de frustração e agressividade, teve o mérito de



3 Dr. Karl Jaspers, Die Geistige Situation der Zeit, Berlim, 1931. Tradu-
zido por Ramón de la Serna para espanhol, com o título Ambiente Espiritual
de Nuestro Tiempo, Barcelona, 1933, Colección Labor, n.º 346.

4 Émile Durkheim, Les Règles de la Méthode Sociologique, Paris, 1894.
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demonstrar que sempre hão-de as relações sociais definir situações de in-
ferioridade e de superioridade, sem alteração visível das virtudes e dos ví-
cios dos homens 3. Modificou-se o significado da questão social e da luta
de classes quando foi visto que a dissociação levada a efeito pela indús-
tria moderna, entre a pessoa que pensa, a pessoa que manda, e a pessoa
que paga, teve por consequência submeter o valor do trabalho humano a
um critério impessoalista, cousista e materialista, incompatível com a
doutrina da justiça. A noção de trabalho, relacionando o homem com a
matéria, o utensílio e a máquina, projectou para fora do domínio cientí-
fico os postulados naturais da sociologia.

Já antes do existencialismo havia sido visto, à luz de uma epis-
temologia exigente e coerente, que a chamada sociologia não pode ser-
vir de base a uma técnica política, porque é uma falsa ciência. Ela não
obedece à lei do número, posto que as diversas sociedades de que se
ocupa não são caracterizadas pela quantidade de seres humanos que as
compõem, e na indeterminação numérica permite que os mesmos ter-
mos designem realidades muito heterogéneas. Ela não contém um
princípio de movimento, ou de mediação entre noções contrárias, pelo
que há-de recorrer à história, à biologia ou à geologia sempre que for
obrigada a dar satisfação suficiente às exigências explicativas da ciên-
cia humana.

A sociologia, de inspiração alemã, é uma tecnologia da densificação
dos impedimentos às relações humanas, explicável pela inteligência do
mal. Assim, o preceito formulado por Emílio Durkheim, de considerar a
sociedade como uma coisa, não basta para garantir um método cientí-
fico 4. As relações humanas são de pessoa a pessoa, e contra esta verdade
de pouco valem os intermediários cousistas que ficticiamente represen-
tam as instituições ou a sociedade.

A sociologia materialista exige uma consequente definição de polí-
tica. A política será a técnica de administrar as coisas, em vez da arte de
governar os povos. Aparentemente anarquista, esta substituição anun-
cia e aconselha que se proceda para com os homens como habitualmente
se procede para com as coisas.



5 Léon Duguit, Traité de Droit Constitutionnel, Fontemoing, 1911.
6 António Quadros, A Angústia do Nosso Tempo e a Crise da Universi-

dade, Ensaios, Lisboa, 1956.
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Insistiu Leão Duguit, nas suas lições aos alunos da Faculdade de
Direito da Universidade de Bordéus, na tese de que em todas as socie-
dades existe a distinção entre governantes e governados 5. A distinção é
verdadeira, mas convém não esquecer que entre governantes e governa-
dos há também um sistema representativo de intermediários cuja deno-
minação varia com as épocas e com os povos. A densidade deste corpo
neutro explica muitas vicissitudes históricas de relação entre o elemento
étnico e o elemento espiritual.

A governação, sempre figurada pela nau ou pela nave, quando não
por emblema superior, representa a certeza de que só um vínculo espiri-
tual pode associar os homens, ou a projecção desse vínculo na vida da
alma e nos interesses do corpo. Contra esta verdade tradicional lutaram,
mas em vão, os positivistas. Pretenderam tornar ridículas as crenças, e
exigiram depois que os homens as escondessem no foro íntimo da cons-
ciência, e que nunca as manifestassem em público.

A oração teológica, «superstição anacrónica», deveria refugiar-se
em sociedades mais ou menos secretas, depois no oratório inviolável da
família, e por fim desaparecer. Não era decente, ao homem interessado por
assuntos sociais, ousar sequer pensar em Deus, e assim verificamos que
a legislação positivista se caracteriza pela omissão de tal palavra, de tal
conceito e de tal ideia. Depois da teologia, o positivismo haveria de que-
rer eliminar a metafísica, mas teve de se deter perante as exigências da
própria metodologia científica.

Em 1940 estava por quase toda a gente verificado que a sociologia
idealista, positivista ou materialista não poderia servir de doutrina ex-
plicativa da História de Portugal. Haveria, porém, que descobrir o mo-
tivo complexo (quer dizer, oculto) que inibia naquela data a opinião
pública de comparar a nacionalidade com a sua filosofia, e a essa inves-
tigação se dedicaram os estudiosos que haviam ficado descontentes com
os resultados do Congresso do Mundo Português. Datam, pois, de
1940 o desenvolvimento da filosofia portuguesa e a consciência de que
existe um modo português de filosofar 6.

Quem souber ler a nossa História da Literatura, e também a
nossa História do Direito, não terá dificuldade em reconhecer que um



7 Luís de Camões, Os Lusíadas, canto VII, estância XIV.
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espírito superior conferiu autonomia ao pensamento português. Os es-
tudos positivos de Teófilo Braga, Fidelino de Figueiredo e Hernâni Ci-
dade, no domínio da História da Literatura, como os de Paulo Merêa,
Cabral Moncada e Marcelo Caetano, no domínio da História do Di-
reito, comprovam que o modo português de filosofar não recebeu ade-
quada expressão didáctica nas escolas instituídas por imitação da cultura
europeia. Quem pensar no silogismo da árvore, constituída por um
tronco mediador da raiz com a copa, quem souber ler o simbolismo do
barco, do vaso e da nave nas obras das nossas artes plásticas, quem tiver
leitura do que não está na escritura, facilmente entenderá que é destino
do espírito português flutuar sobre as águas.

A Casa de Portugal, no extremo da Europa, talvez a muitos pa-
reça ser a Pequena Casa Lusitana, de que falou Camões 7. Esta expressão
significa, porém, que Portugal é a metrópole de um país ultramarino,
que o pensamento português é um pensamento atlântico. Estando acima
do elemento líquido, que a tinta representa na arte de escrever, o pensa-
mento inefável torna-se incomensurável com as vulgares expressões de
cultura.

Portugal não é uma província, uma terra vencida, e portanto ser-
vil, da mentalidade dominante na Europa Central. Portugal é uma nação
tão culta, e criadora de cultura, como aquelas que lutam pela suprema-
cia na política internacional. Esta verdade tem de ser afirmada sem re-
ceio de que os comparativistas a contradigam pelos sinais que denunciam
um complexo de inferioridade.

Razão há, pois, de acusar de provincianismo todos quantos, entre
1870 e 1940, defenderam o estulto programa de europeizar Portugal
pela adopção de uma cultura estrangeira, talvez já ultrapassada. Quem
for ler as obras de Cunha Seixas, Sampaio Bruno e Leonardo Coimbra fa-
cilmente descobrirá e descreverá o modo português de filosofar. Depois,
pelo estudo comparativo da filosofia portuguesa com as filosofias es-
trangeiras, verificará que teria sido um erro provinciano aceitar sem crí-
tica a tese dos que nos recusam autonomia cultural.

Antero de Quental, Eça de Queirós e Oliveira Martins procuraram
obter fama pelo fácil processo de denegrir tudo quanto é português, e, con-
sequentemente, o que constitui a razão de ser da nossa nacionalidade.
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Discernindo muito bem que a cultura é o elemento mediador entre o culto
e a civilização, os doutrinadores das Conferências do Casino adoptaram
habilidosamente a dialéctica da contradição dos extremos, sem preverem
que a necessária consequência tinha de ser a negação da Pátria. Admi-
nistradas em livros que gozam de prestígio literário, as opiniões daqueles
escritores ainda não foram completamente submetidas à metodologia da
prova, e continuam a ser divulgadas até nas escolas de ensino público.

Cumpre-nos, efectivamente, conhecer as causas de geração da
nossa nacionalidade, mas também nos cumpre conhecer as causas de
corrupção da sociedade contemporânea, as quais parecem ser a perse-
verança no erro verificado e o cultivo maligno da inveja. Na inveja, no
vício de não querer ver a diferença no semelhante, radicam a polémica,
a crítica e a maledicência com que os Portugueses se rebaixam uns aos
outros, e se apresentam colectivamente diminuídos aos olhos dos juí-
zes estrangeiros. Enganam-se os que imaginam poder combater este
vício pela imposição de regulamentos igualitários, porque assim o agra-
vam, mas vemos os moralistas concorrerem com os invejosos na pro-
gressiva dificultação das iniciativas propícias à generosidade social.

A agressividade da inveja manifesta-se pela humilhação. Existem,
infelizmente, na sociedade portuguesa, muitas práticas e muitas opor-
tunidades de os contemporâneos infligirem uns aos outros as mais duras
humilhações, a pretexto de justa aferição de valores, e de assim afastarem
aqueles que espontaneamente mostram ser melhores. Esta recíproca de-
fesa das mediocridades, limitando a digna afirmação do homem superior,
é o motivo secreto da inversão do escol e, consequentemente, do declínio
das instituições.

Dotados com a aguda inteligência das raças atlânticas, os Portu-
gueses, que tão violentamente denunciam os defeitos dos seus contem-
porâneos, são de uma tolerância lastimável para os velhos erros que
efectivamente observam nos documentos literários, políticos ou religio-
sos. Reconhecem os erros, mas evitam substituir as palavras escritas,
alegando que «não vale a pena alterar o que está», protelando as refor-
mas, deixando que a rotina acumule causas que concorrem para o atraso
ou para a decadência da cultura. Falsa modéstia, falsa humildade, falsa
virtude a de tolerar na linguagem designações incertas e nomenclaturas
erróneas, em vez de as corrigir mediante neologismos audaciosos, para
antecipação eficiente do pensamento futuro.

As nomenclaturas estrangeiras, adoptadas e conservadas nas esco-
las públicas, têm obstado entre nós à demonstração de que existe um



8 Sobre os modos de filosofar ver: Charles S. Peirce, How to make our
ideas clear (1878); Alfred N. Whitehead, Modes of Thought, New York, 1938;
I. M. Bochenski, Die Zeitgenossischen Denkmethoden, Bern, 1954.
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modo português de filosofar, e, mais ainda, de que um espírito revelado
em pensamentos, palavras e obras tem garantido, ao longo dos séculos,
a autonomia da nossa cultura nacional 8. Os professores portugueses de
filosofia estrangeira, realizando apenas um ensino de tradução, sem cui-
darem da correspondência dos seus conceitos com as nossas palavras,
não dão educativo exemplo de culto pela verdade. Se quisermos, porém,
que o nosso povo atinja os seus fins políticos, consciencializando o que
até agora tem estado inconsciente, teremos de instaurar um sistema de
cultura em que o modo português de ensinar esteja legitimado pelo modo
português de filosofar.

Erro lastimável tem sido o de confiar o estudo de problemas de pe-
dagogia e de didáctica a pessoas sem prévia preparação de estudos de gno-
siologia. A aquisição de conhecimentos, actividade do aluno, que deveria
interessar muito mais ao pedagogista do que a transmissão de conheci-
mentos, actividade do professor, pressupõe resolvidos os problemas que
costumam ser estudados na psicologia da memória. Em todas as culturas
está, ainda quando não pareça estar, a pedagogia subordinada à filosofia.

Filosofar é desenvolver a aptidão humana para o conhecimento su-
pranormal. Tal aptidão adquire-se pela oração, tanto pela oração mental
como pela oração verbal. Seria fácil extrair dos livros de Guerra Jun-
queiro, Sampaio Bruno e Leonardo Coimbra as frases confirmativas de
que na prece está o primeiro acto da arte de filosofar.

Esta noção de filosofia tem por imagem o acto de abrir os olhos
para outra realidade, e na procura do saber teórico, ou propriamente do
resultado do conhecimento que é a teoria, alguns escritores confundem
filosofia com metafísica. Garantida está aquela noção pela prova de que,
ao longo da história cultural, nenhum sistema filosófico pode deixar de ad-
mitir a gradação do conhecimento humano, metodologicamente afirmado
ou por uma tábua das categorias, ou por uma classificação das ciências,
ou por determinação das regiões da realidade. Aqui se nota quão enga-
nosa, falsa e absurda é a expressão teoria do conhecimento, usada nas
escolas, mas adoptada por vício de imitar a nomenclatura estrangeira.

Inútil seria um modo de cultura que não facultasse àqueles que es-
tudam um saber de ordem superior. Explica-se que a palavra pensamento
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tenha menor dignidade do que a palavra filosofia, exactamente porque
pensar é próprio de todos os homens e filosofar só é dado aos homens su-
periores. Assim vemos que os últimos positivistas preferem falar de pen-
samento português, que dividem em pensamento moral, político e
religioso, a adoptar claramente a expressão de filosofia portuguesa.

Se a filosofia fosse realmente o acesso à metafísica por intermédio da
lógica, e se a lógica fosse como que uma gramática geral, válida para
todos os idiomas, e portanto universal — conforme foi outrora ensinado
nos liceus —, todos os sistemas gnosiológicos haveriam de ser reduzidos
a uma só forma de racionalismo. Durante muitos séculos esteve a razão
filosófica mais ou menos subordinada à lógica de Porfírio e de Boécio,
erradamente confundida com a lógica de Aristóteles. À medida, porém,
que o experiencialismo aristotélico foi sendo combinado com os métodos
apropriados às ciências físicas tornou-se cada vez mais difícil aceitar a
palavrosa metafísica.

O racionalismo agnóstico, que atingiu a perfeição na obra de Kant,
preparou o intelecto humano a não admitir qualquer ciência de verdades
consideradas superiores à razão. Esta incompatibilidade do racional com
o irracional obrigaria o filósofo a acreditar mais na palavra alheia do que
no pensamento próprio, sempre que as condições sociais da actividade hu-
mana aconselhassem tal obediência. O racionalismo agnóstico precede e
prepara a demissão do livre pensamento perante o voluntarismo prático.

Nada custa tanto a um homem livre como ter de mentir, ou, o que
é o mesmo, ser forçado a dizer que acredita no que lhe repugna à razão.
A firmeza no agnosticismo impede-o de, como dissemos, abrir os olhos
para a realidade. Contra o racionalismo agnóstico de Kant só há o re-
curso de demonstrar que a razão é flexível, ou animada, o que equivale
a reproduzir a crítica de Hegel ou a restaurar a lógica de Aristóteles.

A doutrina da razão, que está implícita na filosofia portuguesa, de-
senvolve-se em direcção contrária à do limitado racionalismo. Tal acon-
tece devido a multissecular fidelidade à lógica de Aristóteles. Notadas
foram já, porque notáveis, as semelhanças entre a filosofia inglesa e a fi-
losofia portuguesa, entretecidas de névoa, bruma e sonho.

A gnosiologia dos pensadores britânicos subordina a razão hu-
mana a uma espécie de percepção transcendental. Assim é na antropo-
logia, na cosmologia e na teologia. Esta tendência induz os comentadores
superficiais no erro de confundir a pluralidade com a parcialidade, a
multiplicação com a divisão, e a situar entre as linhas do empirismo, do
cepticismo e do pragmatismo, as obras-primas da filosofia inglesa.
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