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NOTA PREFACIAL

Este livro agrupa uma série de estudos dispersos em publicações
de índole diversa — revistas, jornais, livros de actas — e ditos em
vários lugares sob diferentes pretextos, produzidos, na sua maioria,
entre 2000 e 2007.

Apesar de todos terem sido revistos para a presente edição, tendo
assim sido objecto de incessante reescrita e, por conseguinte, sofrido
substanciais alterações, alguns houve em que se mantiveram traços
típicos que os marcavam quando tiveram por objectivo comunicar
oralmente.

Não tendo tido como motivação encontrar outra unidade que não
seja a reunião de um conjunto de autores cujas obras não têm dei-
xado de me interpelar fundamente ao longo da minha vida profissio-
nal, não posso propor-me justificar o que de certo modo é injus-
tificável, ou seja, a natureza pessoal e assistemática e uma muito
particular marginalidade que a leitura desta selecção de textos po-
derá sugerir.

Preferiria por isso que este livro fosse entendido sobretudo como
um reflexo daquele esforço continuado de «aperfeiçoamento subjectivo
da vida» que Fernando Pessoa evoca quando define cultura e que, no
meu caso, se sente cada vez mais vocacionado para a oscilação e para
a dúvida.



Ser marginal. Não ser fora-da-lei por despre-
zo da norma comum. Por amoralidade, miserabi-
lismo, ou abjecção. Ser apenas do lado da vida em
que não passa muita gente, se é quase anónimo,
fora do alvo que é visado pela notoriedade, curio-
sidade pública, grande reputação. Ser em humil-
dade, na discrição de nós, na curta dimensão de
nós. Não é por comodismo, orgulhosa modéstia,
ressentimento. Não por nada disso ou outras coi-
sas disso, mas só para nos não perdermos de nós,
não nos esbanjarmos na invasão da dissipação
alheia. Não por nada disso mas só pela economia
do pouco que nos pertence e mal dá para abaste-
cer uma vida.

VERGÍLIO FERREIRA, Conta-Corrente, IV.
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PORQUÊ LER EÇA DE QUEIRÓS NO SÉCULO XXI? 1

1. A primeira das razões que me ocorrem para documen-
tar a actualidade de Eça de Queirós nos nossos dias é evocar o
seu paradigmático estilo, mistura inimitável de simplicidade,
concisão, propriedade e harmonia que, desde o primeiro encon-
tro, nos apaixona e nos cativa pela imensa dose de prazer que
toda a graça e a palpitante beleza da sua forma, assim como o
inigualável humor e a eficácia certeira da sua deliciosa ironia
nos proporcionam, compelindo-nos a ler e a reler indefinida-
mente os seus escritos.

Eça esteve sempre bem ciente da importância vital do hu-
mor e do seu cultivo, assim como, quando conseguidos numa
forma superiormente apurada, das suas mais directas (e sau-
dáveis) consequências: rir e sorrir. Numa carta escrita de New-
castle em 1878, vaticina certeiramente: «É, no fim, o espírito, a
verve, que darão às ‘Farpas’ a imortalidade a que elas possam
aspirar: não é a sua filosofia, a sua exegese, a sua estética, a
sua ética, que levarão à glória: é o seu espírito, a sua imensa
veia cómica.» 2

Por outro lado, rir foi desde cedo considerado pelo co-au-
tor de As Farpas como um meio muito eficaz de fazer «oposi-

1 Conferência feita na «Jornada Queirosiana» que decorreu no Palá-
cio Valenças em Sintra, em 14 Outubro de 2005, a convite da Fundação
Eça de Queiroz.

2 «Ramalho Ortigão (carta a Joaquim de Araújo)», in Notas Contem-
porâneas, Lisboa, livros do Brasil, s. d., p. 35.
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ção». Ainda na mesma carta explicita as suas razões: «O riso é
a mais antiga, e ainda a mais terrível forma da crítica. Passe-se
sete vezes uma gargalhada em volta de uma instituição, e a ins-
tituição alui-se. […] Um acto de espírito pode ser […] um acto
de grande justiça social. A palavra espírito, ultimamente, tem
sido amesquinhada; fazem-no significar as saídas picantes da
conversação engraçada, o bon mot, o lazzi, a chalaça. Mas ele é
uma mais alta entidade: é a crítica pelo riso; é o raciocínio pela
ironia.» 3

Por isso, preocupando-se com «a decadência do riso» que
constata no mundo que o rodeia, Eça citará Rabelais — riez, car
le rire est propre de l’homme —, um autor paradigmático no que
ao riso diz respeito, tendo ele mesmo sempre contrariado, com
os muitos recursos da sua poética (em especial neste campo) a
gravidade tipicamente «conselheirífera», vastamente difundida
entre nós. De facto, «espíritos porventura imbuídos do lamento
da alma lusitana, seja isso o que for», como frisou Mário de
Carvalho, escritor que igualmente bem sabe activar a inteligên-
cia do seu leitor através do riso, «disponibilizam-se para a lite-
ratura com uma gravitas eclesial que só admite solenidades.
Tem andado bem instalada a noção de que a ‘profundidade’ é
questão de sisudez, só cinzentos e roxos tocam no fundo. Dis-
so tem algo aproveitado quem é, por dom, desprovido de sen-
tido de humor.» 4

De facto, se há traço que individualiza o espírito de Eça e
torna a sua escrita tão aliciante é justamente essa arte de con-
seguir fazer coabitar a manifesta leveza de um registo humo-
rístico e/ou irónico, frequentemente adoptado, com uma omni-
presente e lúcida dimensão pensante, deixando luminosamente
demonstrado como a seriedade que um pensar autêntico rei-
vindica não obriga a um texto maçudo, nem invalida uma at-
mosfera risonha e divertida 5.

3 Ibidem, pp. 26 e 36.
4 «Notícia do mestre», in Retratos de Eça de Queirós, prefácio e coor-

denação de Isabel Pires de Lima, Porto, Campo das Letras, 2000, p. 100.
5 Cf. o meu trabalho Ironia e Socratismo em «A Cidade e as Serras»,

Lisboa, Instituto Camões, 2002, p. 31.
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