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O DICIONARIO DE «SERRANES»

A minha grande mestra, hoje, na vez
dos antigos meus Franciscos Gomes (o
Mata-Ledes, tantos... que sdo ja dos cipres-
tes e da saudade), vem a ser a senhora Lu-
cilia Gomes Guedes, de Aldeia de Cima e
rodeios de Armamar, caseira, perto de fei-
tora do poeta Fausto José, anfitrido amigo
com quem turro politicamente (é Pomba-
listal) e a cuja lareira asso castanhas, oigo
papejar e apitar o vapor dos potes e apren-
do Portugués, que mo ensina aquela senho-
ra Lucilia. Eu, sempre de orelha fita [...],
apanhada ela em modismos, supostos ar-
caismos [...], até em ditos, filosofias e sen-
tengas muito 14 da sua casa, e eu a querer
ouvir melhor, a pedir-lhe repeticao. Ela:

—Ja vai para o livro!

Sabe que vou apontando riquezas de
que nem alcancga a valia em caderninhos de
capa preta, de oleado comercial.

Tomaz DE FIGUEIREDO, p. 301.

1. Em 1970, Tomaz de Figueiredo, ja indubitavelmente com
uma intensa e muito respeitdvel vida literdria (tinham sido
editados os seus principais livros, A Toca do Lobo, N6 Cego,
Uma Noite na Toca do Lobo, Procissdao dos Defuntos, A Gata
Borralheira, Dom Tanas de Barbatanas, Vida de Céo, parte de
Monoélogo em Elsenor ou ainda Tiros de Espingarda, para ndo
falar no teatro e na poesia), publica uma obra singular intitulada



Dicionéario Falado, e ainda bem. Singular porque ndo tem pa-
ralelo no ambito da literatura portuguesa, o que lhe assegura
um privilégio inaugural. Dificil de classificar, o que faz dela
um texto em certa medida aporético, escapa a légica orgdnica
de qualquer género definido pela institui¢ao literdria («livro sem
pés nem cabeca», como diria o escritor nas palavras introduto-
rias, p. 37) e lembra aquelas obras inesperadas e algo extrava-
gantes, por resistirem ao fechamento das formas, que por vezes
saem da lavra de autores consolidados e maduros ou até de
nomes canénicos (como, por exemplo, o truculento, e cheio de
mordaz ironia, diciondrio Rol de Cornudos, do consagrado
Camilo José Cela; ou Os Privilégios, obra péstuma e de indole
marcadamente autobiogrifica do irrepreensivel Stendhal; ou
ainda Rousseau juge de Jean-Jacques, os trés didlogos, acome-
tidos por uma [égica fantasmdtica e por um cunho algo deli-
rante, que Rousseau escreveu entre 1772 e 1776, ou entdo o ndo
menos portentoso poema em prosa Le Levite d’Ephraim, com-
posto pelo filésofo a caminho do exilio em 1762)'. Qual (exi-

I E nestes casos o que costuma suceder é que a reconhecida qua-
lidade dos restantes livros de tais autores acarreta a desvalorizacio, ou
melhor dizendo, o obscurecimento desses textos, digamos, excéntricos e
marginais, muito embora com uma certa complacéncia paternalista: a
qualidade candnica da obra tolera sem problemas a eventual menorida-
de de um texto desviante. A proficiéncia literaria da restante obra nio
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mio) etnégrafo da lingua («cacador dessas esmeraldas que nas
minas gerais das servas e vales s6 hoje verdecem», p. 156), Tomaz
de Figueiredo, dominado pelo afa de legar a posteridade o que
lhe pareceu pouco menos que condenado a desaparecer, elabo-
rou, sem pretensoes de exaustividade, uma lista bem razodvel
de palavras e de expressées casticas de cariz popular e regiona-
lista, detendo-se a explicar estas singularidades impenetrdveis e
pitorescas do portugués.

2. A edicdo da obra revelou-se também assaz singular, como
ndo deixa de explicar com algum pormenor o texto que lhe serve
de introducdo: «Ai por 1956 e em Maio, respondendo a Pedro
de Moura e Sd, ideei umas falas de Lingua Portuguesa, comen-
tando palavras e locugées que, de rapaz, recolhera do povo, como
sigo recolhendo [...], falas que, semanais, eu leria aos microfo-
nes da Emissora Nacional da Radiodifusdo. Apresentaria as
palavras na boca de quem as dizia, na época e circunstancias,
no pitoresco, no vivo.» (P. 37.) O projecto nao foi adiante. O es-
critor ndo desarma e aposta, ndo sem alguma auddcia, na

ficaria forcosamente manchada pela notéria visibilidade que o texto
desconcertante retira de poder ostentar, & semelhanca dos outros, o nome
reputado e prestigiado do autor. Se bem que irremovivel, o texto
desviante estagnaria numa condigdo aceitavel pela restante obra: a de
texto inécuo.
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Radiotelevisdo: «Via eu um programa em que os Dicionarios,
lidos por mim, sé presente a minha voz, ausente a minha cal-
va, fossem visualmente ilustrados pelos figurantes em cujas bocas
dependurava palavras e locugées ainda fora do Vocabuldrio da
Lingua, ou nele erradamente definidas, o que ndo é raro.» (P. 39.)
A proposta também ndo colhe aceitacdo, restando, por fim, a
possibilidade do tradicional formato livresco. O texto, ainda que
de modo imprevisto, ndo escapou portanto a ser livro.

Este atribulado percurso de edi¢do das «falas de Lingua
Portuguesa» pode ndo ter uma relevincia excepcional, mas ndo
deixa de ser ainda assim significativo (tdo significativo, alids,
que vem assinalado sem parcimdnia nas pdginas de abertura
da obra). E isto porque, ao propor os textos a rddio e a televi-
sao, Tomaz de Figueiredo pretendia literalmente fazer de Dicio-
nario Falado um diciondrio falado, isto é, ouvido e ndo lido.
A condicdo de livro, por forca de circunstdncias adversas e de
vicissitudes vdrias, vem anular toda essa dimensdo oral que
meios de difusdo como a televisdo e a rddio garantiviam, ndo
impedindo, porém, que o talentoso escritor, que mobiliza com
facilidade a lingua escrita como se fosse falada, imprimisse uma
vivacidade e um dinamismo notdveis a matéria narrada. Por
outras palavras, o facto de Dicionario Falado ter sido inicial-
mente pensado como tal explica com certeza o modo bem oral
como se apresenta em termos de Dicionario escrito (os didlogos
abundam, o estilo coloquial é constante, temos a cada passo
uma pontuag¢do muito afim da oralidade, etc.). Ou como diria

12



o escritor: «O Diciondrio duma Lingua é um cemitério. O meu,
falado, quero-o um jardim de vivos.» (P. 223.)

Este investimento, digamos, na vitalidade ndo é despiciendo
na hora de demarcar Diciondario Falado dos outros diciondrios,
como faz Tomaz de Figueiredo: «Nada tao falho, nada mais
depenado que o Diciondrio, e o curioso da Lingua enxofra-se e
castiga o dicionarista pelo P. S. F. (Pensamento sem Fios), diri-
ge-lhe nomeadas bravias e cldssicas.» (P. 259.) O Pensamento
com Fios, presume-se, obtém-se por intermédio de um estilo solto
e oral, capaz de conectar com digressées, com pequenas histo-
rias, com didlogos, e com tudo o mais que possa imprimir a
um texto uma coloquialidade aprecidvel. Esta é uma diferenca
capital entre Dicionario Falado e os demais.

Outra discrepdncia, a apelar a depreciagdo sem reticéncias,
seria a pobreza confrangedora dos diciondrios usuais, visto que
das duas uma: ou ndo incluem a pandplia de termos raros e
arcaicos que o paciente escritor descobre no mundo rural do
Alto Minho (o portugués castico do povo rural que, a julgar pelo
que nos diz, substituiria com ganho o dos lexicégrafos); ou entdo
confinam-se a defini¢oes parcas (quando ndo ambiguas) e des-
providas das diversas acepgées que um vocdbulo possa ter ou
das subtilezas mais reconditas e finas que possa supor nos actos
de fala pastorais que o actualizam (leia-se, diciondrios 6rfaos
daquela vida que as narrativas do autor de Conversa com o
Siléncio garantem). Em suma, os diciondrios usuais ndo dis-
pensam Dicionario Falado sem danos, como assinala Tomaz de
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Figueiredo em diversas passagens. Por todas elas, leia-se esta:
«O Diciondrio da Lingua jd sabe da cora, sem saber para o que
serve. Diz ele que é o brasido que se conserva a boca do forno,
enquanto neste se metem as broas. E que vem de corar. / Pas-
semos por essa pobreza de ‘meter no forno’, que bem podia
escrever ‘enfornar’» (P. 289.)

3. Dicionario Falado reiine palavras confinadas a um meio
popular e regional, como se disse, palavras e locugées pitores-
cas, insélitas, inabituais, desusadas, ou se quisermos, tipicidades
idiomdticas inencontrdveis na cidade. Trata-se de um precioso
repositério que regista vocabuldrio e usos da lingua de outrora
e a caminho da extingcdo. A elaborac¢do da obra — e a teimosia
em publicd-la — correspondeu a persistente afirmagdo de uma
irredutivel convic¢do (quase a fazer de Dicionario Falado wum
texto, para além de tudo o mais, de pendor pedagégico e cate-
quético): a convicgdo fervorosa e doutrindria de que o valor da
lingua, que tende a confundir-se com o valor literdrio, se afere,
ainda que ao arrepio de alguma gramdtica estranha e irregular
(a sintaxe discordante, por exemplo), pelos seus usos populares.
No povo rural e agreste floresceria a lingua pura («Torna, ¢
palavra ld dos meus sitios, selvagem, com quem o Diciondrio
ainda nada quis, de tojo, mas de tojo florido de oiro e de abe-
lhas! Torne a palavra pural», p. 241) e desafectada, vale dizer, a
boa lingua. As aldeias, e ndo tanto os literatos, seriam um nicho
de bom portugués. Se a convicgdo ndo é nova e denuncia a
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matriz de um certo nacionalismo cultural (outros a partilha-
vam in illo tempore), a intengdo prdtica de um diciondrio ndo
deixa de ser pioneira. Sem concessées, Tomaz de Figueiredo
entrega-se a laboriosa missdo de registar palavras que os lexico-
grafos acaso considerariam obsoletas, como quem salva um bem
precioso, ainda que com a mdgoa de que, faca o que fizer, vird
o dia em que a palavra terd o seu inevitdvel fim por carecer de
falantes. «Por quantos anos, palavra viva, hds-de viver ainda?»
— escreve, por exemplo, a propdsito do insélito termo licante —
«Eu deixo-te aqui, deixei-a jd em livros, e os dicionaristas fize-
ram vista grossa.» (P. 60.)

Num breve paréntesis, refira-se que é dificil ndo suspeitar
que possa haver algum benévolo leitor, por considerar com in-
teirva justeza a lingua enquanto organismo vivo que ndo pdra de
evoluir, susceptivel de assimilar a cada passo neologismos (lite-
rdrios, técnicos, populares) e passivel de se desembaracar de
palavras mais vetustas, que possa haver algum benévolo leitor,
diziamos, tentado a avaliar a meticulosa tarefa do autor de
Viagens no Meu Reino na propor¢do de um empreendimento
initil (ou quixotesco). Algo um tanto andlogo ao absurdo e
irrelevante coleccionismo empreendido por Bouvard e Pécuchet
(«A histéria da debilidade do pensamento», diria Maupassant
do louco empreendimento intelectual desta parelha, qual Biblio-
teca de Babel de Borges, que hoje em dia a internet em boa
verdade tende a concretizar). A apreciagdo seria inteiramente
descabida. Nao sé porque as personagens de Flaubert encarnam,
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como é sabido, e de um modo tdo risivel como desoladoramente
sisifo, o culto superficial do saber (as banalidades da vida in-
telectual), mas igualmente — convém recordd-lo — porque a lin-
gua, a despeito de toda a evolucdo que sem divida sofre, é um
bem patrimonial tdo merecedor de protec¢do como qualquer
monumento histérico 2.

De resto, e a legitimar a actualidade de Dicionario Falado,
para assinalarmos um caso recente e com alguma convergéncia
com o que empreendeu Tomaz de Figueiredo, veja-se o que se
passou em Franca hd uns anos. O filésofo Luc Ferry, na qua-
lidade de Ministro da Educagdo (sob a Presidéncia de Jacques
Chirac), propds-se levar a efeito uma politica da lingua extre-
mamente interessante e que consistia em defender o francés
resgatando precisamente do esquecimento palavras inclinadas
para o desuso. Quer dizer, salvaguardar o mais possivel o léxico
enquanto capital simbdlico em vias de exting¢do, partindo do
salutar principio de que as palavras constituiam um valor
patrimonial a preservar. «Lorsque le vocabulaire s’appauvrit»
—dizia entdo Luc Ferry — «ce sont les relations humaines qui

2 Em Sao Paulo, a mostrar como pode tomar corpo uma concep-
tualizagdo materialista da lingua, existe mesmo o chamado Museu da
Lingua Portuguesa, também conhecido por Estagdo da Luz da Nossa
Lingua, museu que obedece ao intuito de oferecer facetas inusitadas do
Portugués como lingua materna.

16



s’appauvrissent. La lutte pour le maintien de la richesse du
vocabulaire et de l'expression est une lutte pour la pensée elle-
-méme.» 3 E certo que ndo terd estado nas intencées do minis-
tro Luc Ferry apenas pugnar pela sobrevivéncia das palavras
mais populares em detrimento de outras, sancionando o bem
falar pelo povo dos campos e das serras, como fez Tomaz de
Figueiredo.

4. Nesse sentido, o autor d’A Outra Cidade, ndo temendo
os eventuais sobressaltos orais impostos a escrita e, dir-se-ia,
desejoso de suspender o tempo que torna certos usos de lingua-
gem da provincia anacrdénicos, socorre-se de mestres de lingua
acantonados nas serras e desprovidos de pretensées literdrio-
-culturais. Em jeito de sentida homenagem, escreve a certo mo-
mento: «Adelina Indcia, a minha serva serrana, que encavalita
na penca de cinquenta anos uns vidros com dedadas, elipticos,
sdbios, é uma enciclopédia cldssica. Além da lide caseira — mu-
lher com a doenca de tudo fresquejar: lava e espana, escova,
assopra —, ensina-me Portugués.» (P. 130.) Esta inversdo, que
atribui a «serva» doméstica, auténtica «enciclopédia cldssica»,
a fungdo fulcral, por entre as limpezas caseiras, de ser mestra

3 Luc Ferry, «Ce que je veux pour la langue frangaise», entrevista
concedida a Francois Busnel, in Lire, n.° 323, Marco de 2004, p. 34.
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de Portugués do grande escritor, repete-se amiiide ao longo de
Dicionario Falado *. Longe de gente sofisticada e, com isso,
afastado do portugués elaborado ou pretensioso, Tomaz de Fi-
gueiredo entrega-se a exaltacdo antropoldgica sem reservas dos
simples. Numa atitude demonstrativa de um certo anti-intelec-
tualismo, preza e elogia a simplicidade de pessoas pouco letra-
das, a quem presta demorada atenc¢do, sempre aberto a possibi-
lidade de com elas aprender, como afirma lapidarmente neste
singelo excerto: «E aprendo. Eu aprendo sempre dos simples.»
(P. 155.) Aprende, atento e vigilante, a lingua que os diciond-
rios ndo registam ou registam mal: «Foi a um velho muito velho
a quem ouvi chamar parda a galinhola. Foi a um Anténio Dias
da Fonte, de alcunha hereditiria Fanfarra, que viveu no lugar
de Bougas-Donas e freguesia de Cabana Maior, do concelho de
Arcos de Valdevez.» (P. 195.)

A veneragdo evidente, para ndo dizer fascinio, pelo que as
gentes simples lhe possam ensinar do muito que guardam de
geracdo em geracdo, esta sintonia absoluta com o povo das

4 Noutra passagem, temos outra criada desta forma ndo menos
elogiosa: «Autorizada professora de locugdes populares tive na Maria
Rodrigues.» (P. 174.) Noutro trecho, e a propésito do termo mochanas,
referir-se-4 afectuosamente a Maria Rodrigues como a «minha Maria
Velha, minha mestra analfabeta» (p. 210), com a ajuda da qual afronta
«as omissdes do Dicionério» (p. 211).
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