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Dicionário Falado, por muitos e 
estupendos termos pitorescos 
que dê a conhecer, valerá mais 
pelas narrativas que cada um 
desses termos acarreta do que 
porventura pelo legado lexical 
que constitui a soma desses 
termos. Quer dizer, como que 
não consumou – ou não consu-
mou apenas – a intenção que 
lhe definia a finalidade: regis-
tar palavras populares inabi-
tuais. Superou, com a narrativa 
explicativa do contexto de tais 
palavras, esse fim, desembo-
cando na dimensão literária. 
Isto é o mesmo que sublinhar 
na obra um merecimento esté-
tico tão literário como o das 
demais obras do escritor.

SÉRGIO GUIMARÃES DE SOUSA
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A minha grande mestra, hoje, na vez
dos antigos meus Franciscos Gomes (o
Mata-Leões, tantos… que são já dos cipres-
tes e da saudade), vem a ser a senhora Lu-
cília Gomes Guedes, de Aldeia de Cima e
rodeios de Armamar, caseira, perto de fei-
tora do poeta Fausto José, anfitrião amigo
com quem turro politicamente (é Pomba-
lista!) e a cuja lareira asso castanhas, oiço
papejar e apitar o vapor dos potes e apren-
do Português, que mo ensina aquela senho-
ra Lucília. Eu, sempre de orelha fita […],
apanhada ela em modismos, supostos ar-
caísmos […], até em ditos, filosofias e sen-
tenças muito lá da sua casa, e eu a querer
ouvir melhor, a pedir-lhe repetição. Ela:

— Já vai para o livro!
Sabe que vou apontando riquezas de

que nem alcança a valia em caderninhos de
capa preta, de oleado comercial.

TOMAZ DE FIGUEIREDO, p. 301.

1. Em 1970, Tomaz de Figueiredo, já indubitavelmente com
uma intensa e muito respeitável vida literária (tinham sido
editados os seus principais livros, A Toca do Lobo, Nó Cego,
Uma Noite na Toca do Lobo, Procissão dos Defuntos, A Gata
Borralheira, Dom Tanas de Barbatanas, Vida de Cão, parte de
Monólogo em Elsenor ou ainda Tiros de Espingarda, para não
falar no teatro e na poesia), publica uma obra singular intitulada

O DICIONÁRIO DE «SERRANÊS»



10

Dicionário Falado, e ainda bem. Singular porque não tem pa-
ralelo no âmbito da literatura portuguesa, o que lhe assegura
um privilégio inaugural. Difícil de classificar, o que faz dela
um texto em certa medida aporético, escapa à lógica orgânica
de qualquer género definido pela instituição literária («livro sem
pés nem cabeça», como diria o escritor nas palavras introdutó-
rias, p. 37) e lembra aquelas obras inesperadas e algo extrava-
gantes, por resistirem ao fechamento das formas, que por vezes
saem da lavra de autores consolidados e maduros ou até de
nomes canónicos (como, por exemplo, o truculento, e cheio de
mordaz ironia, dicionário Rol de Cornudos, do consagrado
Camilo José Cela; ou Os Privilégios, obra póstuma e de índole
marcadamente autobiográfica do irrepreensível Stendhal; ou
ainda Rousseau juge de Jean-Jacques, os três diálogos, acome-
tidos por uma lógica fantasmática e por um cunho algo deli-
rante, que Rousseau escreveu entre 1772 e 1776, ou então o não
menos portentoso poema em prosa Le Levite d’Éphraïm, com-
posto pelo filósofo a caminho do exílio em 1762) 1. Qual (exí-

1 E nestes casos o que costuma suceder é que a reconhecida qua-
lidade dos restantes livros de tais autores acarreta a desvalorização, ou
melhor dizendo, o obscurecimento desses textos, digamos, excêntricos e
marginais, muito embora com uma certa complacência paternalista: a
qualidade canónica da obra tolera sem problemas a eventual menorida-
de de um texto desviante. A proficiência literária da restante obra não
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mio) etnógrafo da língua («caçador dessas esmeraldas que nas
minas gerais das serras e vales só hoje verdecem», p. 156), Tomaz
de Figueiredo, dominado pelo afã de legar à posteridade o que
lhe pareceu pouco menos que condenado a desaparecer, elabo-
rou, sem pretensões de exaustividade, uma lista bem razoável
de palavras e de expressões castiças de cariz popular e regiona-
lista, detendo-se a explicar estas singularidades impenetráveis e
pitorescas do português.

2. A edição da obra revelou-se também assaz singular, como
não deixa de explicar com algum pormenor o texto que lhe serve
de introdução: «Aí por 1956 e em Maio, respondendo a Pedro
de Moura e Sá, ideei umas falas de Língua Portuguesa, comen-
tando palavras e locuções que, de rapaz, recolhera do povo, como
sigo recolhendo […], falas que, semanais, eu leria aos microfo-
nes da Emissora Nacional da Radiodifusão. Apresentaria as
palavras na boca de quem as dizia, na época e circunstâncias,
no pitoresco, no vivo.» (P. 37.) O projecto não foi adiante. O es-
critor não desarma e aposta, não sem alguma audácia, na

ficaria forçosamente manchada pela notória visibilidade que o texto
desconcertante retira de poder ostentar, à semelhança dos outros, o nome
reputado e prestigiado do autor. Se bem que irremovível, o texto
desviante estagnaria numa condição aceitável pela restante obra: a de
texto inócuo.
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Radiotelevisão: «Via eu um programa em que os Dicionários,
lidos por mim, só presente a minha voz, ausente a minha cal-
va, fossem visualmente ilustrados pelos figurantes em cujas bocas
dependurava palavras e locuções ainda fora do Vocabulário da
Língua, ou nele erradamente definidas, o que não é raro.» (P. 39.)
A proposta também não colhe aceitação, restando, por fim, a
possibilidade do tradicional formato livresco. O texto, ainda que
de modo imprevisto, não escapou portanto a ser livro.

Este atribulado percurso de edição das «falas de Língua
Portuguesa» pode não ter uma relevância excepcional, mas não
deixa de ser ainda assim significativo (tão significativo, aliás,
que vem assinalado sem parcimónia nas páginas de abertura
da obra). E isto porque, ao propor os textos à rádio e à televi-
são, Tomaz de Figueiredo pretendia literalmente fazer de Dicio-
nário Falado um dicionário falado, isto é, ouvido e não lido.
A condição de livro, por força de circunstâncias adversas e de
vicissitudes várias, vem anular toda essa dimensão oral que
meios de difusão como a televisão e a rádio garantiriam, não
impedindo, porém, que o talentoso escritor, que mobiliza com
facilidade a língua escrita como se fosse falada, imprimisse uma
vivacidade e um dinamismo notáveis à matéria narrada. Por
outras palavras, o facto de Dicionário Falado ter sido inicial-
mente pensado como tal explica com certeza o modo bem oral
como se apresenta em termos de Dicionário escrito (os diálogos
abundam, o estilo coloquial é constante, temos a cada passo
uma pontuação muito afim da oralidade, etc.). Ou como diria
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o escritor: «O Dicionário duma Língua é um cemitério. O meu,
falado, quero-o um jardim de vivos.» (P. 223.)

Este investimento, digamos, na vitalidade não é despiciendo
na hora de demarcar Dicionário Falado dos outros dicionários,
como faz Tomaz de Figueiredo: «Nada tão falho, nada mais
depenado que o Dicionário, e o curioso da Língua enxofra-se e
castiga o dicionarista pelo P. S. F. (Pensamento sem Fios), diri-
ge-lhe nomeadas bravias e clássicas.» (P. 259.) O Pensamento
com Fios, presume-se, obtém-se por intermédio de um estilo solto
e oral, capaz de conectar com digressões, com pequenas histó-
rias, com diálogos, e com tudo o mais que possa imprimir a
um texto uma coloquialidade apreciável. Esta é uma diferença
capital entre Dicionário Falado e os demais.

Outra discrepância, a apelar à depreciação sem reticências,
seria a pobreza confrangedora dos dicionários usuais, visto que
das duas uma: ou não incluem a panóplia de termos raros e
arcaicos que o paciente escritor descobre no mundo rural do
Alto Minho (o português castiço do povo rural que, a julgar pelo
que nos diz, substituiria com ganho o dos lexicógrafos); ou então
confinam-se a definições parcas (quando não ambíguas) e des-
providas das diversas acepções que um vocábulo possa ter ou
das subtilezas mais recônditas e finas que possa supor nos actos
de fala pastorais que o actualizam (leia-se, dicionários órfãos
daquela vida que as narrativas do autor de Conversa com o
Silêncio garantem). Em suma, os dicionários usuais não dis-
pensam Dicionário Falado sem danos, como assinala Tomaz de
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Figueiredo em diversas passagens. Por todas elas, leia-se esta:
«O Dicionário da Língua já sabe da cora, sem saber para o que
serve. Diz ele que é o brasido que se conserva à boca do forno,
enquanto neste se metem as broas. E que vem de corar. / Pas-
semos por essa pobreza de ‘meter no forno’, que bem podia
escrever ‘enfornar’.» (P. 289.)

3. Dicionário Falado reúne palavras confinadas a um meio
popular e regional, como se disse, palavras e locuções pitores-
cas, insólitas, inabituais, desusadas, ou se quisermos, tipicidades
idiomáticas inencontráveis na cidade. Trata-se de um precioso
repositório que regista vocabulário e usos da língua de outrora
e a caminho da extinção. A elaboração da obra — e a teimosia
em publicá-la — correspondeu à persistente afirmação de uma
irredutível convicção (quase a fazer de Dicionário Falado um
texto, para além de tudo o mais, de pendor pedagógico e cate-
quético): a convicção fervorosa e doutrinária de que o valor da
língua, que tende a confundir-se com o valor literário, se afere,
ainda que ao arrepio de alguma gramática estranha e irregular
(a sintaxe discordante, por exemplo), pelos seus usos populares.
No povo rural e agreste floresceria a língua pura («Torna, ó
palavra lá dos meus sítios, selvagem, com quem o Dicionário
ainda nada quis, de tojo, mas de tojo florido de oiro e de abe-
lhas! Torne a palavra pura!», p. 241) e desafectada, vale dizer, a
boa língua. As aldeias, e não tanto os literatos, seriam um nicho
de bom português. Se a convicção não é nova e denuncia a
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matriz de um certo nacionalismo cultural (outros a partilha-
vam in illo tempore), a intenção prática de um dicionário não
deixa de ser pioneira. Sem concessões, Tomaz de Figueiredo
entrega-se à laboriosa missão de registar palavras que os lexicó-
grafos acaso considerariam obsoletas, como quem salva um bem
precioso, ainda que com a mágoa de que, faça o que fizer, virá
o dia em que a palavra terá o seu inevitável fim por carecer de
falantes. «Por quantos anos, palavra viva, hás-de viver ainda?»
— escreve, por exemplo, a propósito do insólito termo licante —
«Eu deixo-te aqui, deixei-a já em livros, e os dicionaristas fize-
ram vista grossa.» (P. 60.)

Num breve parêntesis, refira-se que é difícil não suspeitar
que possa haver algum benévolo leitor, por considerar com in-
teira justeza a língua enquanto organismo vivo que não pára de
evoluir, susceptível de assimilar a cada passo neologismos (lite-
rários, técnicos, populares) e passível de se desembaraçar de
palavras mais vetustas, que possa haver algum benévolo leitor,
dizíamos, tentado a avaliar a meticulosa tarefa do autor de
Viagens no Meu Reino na proporção de um empreendimento
inútil (ou quixotesco). Algo um tanto análogo ao absurdo e
irrelevante coleccionismo empreendido por Bouvard e Pécuchet
(«A história da debilidade do pensamento», diria Maupassant
do louco empreendimento intelectual desta parelha, qual Biblio-
teca de Babel de Borges, que hoje em dia a internet em boa
verdade tende a concretizar). A apreciação seria inteiramente
descabida. Não só porque as personagens de Flaubert encarnam,
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como é sabido, e de um modo tão risível como desoladoramente
sísifo, o culto superficial do saber (as banalidades da vida in-
telectual), mas igualmente — convém recordá-lo — porque a lín-
gua, a despeito de toda a evolução que sem dúvida sofre, é um
bem patrimonial tão merecedor de protecção como qualquer
monumento histórico 2.

De resto, e a legitimar a actualidade de Dicionário Falado,
para assinalarmos um caso recente e com alguma convergência
com o que empreendeu Tomaz de Figueiredo, veja-se o que se
passou em França há uns anos. O filósofo Luc Ferry, na qua-
lidade de Ministro da Educação (sob a Presidência de Jacques
Chirac), propôs-se levar a efeito uma política da língua extre-
mamente interessante e que consistia em defender o francês
resgatando precisamente do esquecimento palavras inclinadas
para o desuso. Quer dizer, salvaguardar o mais possível o léxico
enquanto capital simbólico em vias de extinção, partindo do
salutar princípio de que as palavras constituíam um valor
patrimonial a preservar. «Lorsque le vocabulaire s’appauvrit»
— dizia então Luc Ferry — «ce sont les relations humaines qui

2 Em São Paulo, a mostrar como pode tomar corpo uma concep-
tualização materialista da língua, existe mesmo o chamado Museu da
Língua Portuguesa, também conhecido por Estação da Luz da Nossa
Língua, museu que obedece ao intuito de oferecer facetas inusitadas do
Português como língua materna.
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s’appauvrissent. La lutte pour le maintien de la richesse du
vocabulaire et de l’expression est une lutte pour la pensée elle-
-même.» 3 É certo que não terá estado nas intenções do minis-
tro Luc Ferry apenas pugnar pela sobrevivência das palavras
mais populares em detrimento de outras, sancionando o bem
falar pelo povo dos campos e das serras, como fez Tomaz de
Figueiredo.

4. Nesse sentido, o autor d’A Outra Cidade, não temendo
os eventuais sobressaltos orais impostos à escrita e, dir-se-ia,
desejoso de suspender o tempo que torna certos usos de lingua-
gem da província anacrónicos, socorre-se de mestres de língua
acantonados nas serras e desprovidos de pretensões literário-
-culturais. Em jeito de sentida homenagem, escreve a certo mo-
mento: «Adelina Inácia, a minha serva serrana, que encavalita
na penca de cinquenta anos uns vidros com dedadas, elípticos,
sábios, é uma enciclopédia clássica. Além da lide caseira — mu-
lher com a doença de tudo fresquejar: lava e espana, escova,
assopra —, ensina-me Português.» (P. 130.) Esta inversão, que
atribui à «serva» doméstica, autêntica «enciclopédia clássica»,
a função fulcral, por entre as limpezas caseiras, de ser mestra

3 Luc Ferry, «Ce que je veux pour la langue française», entrevista
concedida a François Busnel, in Lire, n.º 323, Março de 2004, p. 34.
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de Português do grande escritor, repete-se amiúde ao longo de
Dicionário Falado 4. Longe de gente sofisticada e, com isso,
afastado do português elaborado ou pretensioso, Tomaz de Fi-
gueiredo entrega-se à exaltação antropológica sem reservas dos
simples. Numa atitude demonstrativa de um certo anti-intelec-
tualismo, preza e elogia a simplicidade de pessoas pouco letra-
das, a quem presta demorada atenção, sempre aberto à possibi-
lidade de com elas aprender, como afirma lapidarmente neste
singelo excerto: «E aprendo. Eu aprendo sempre dos simples.»
(P. 155.) Aprende, atento e vigilante, a língua que os dicioná-
rios não registam ou registam mal: «Foi a um velho muito velho
a quem ouvi chamar parda à galinhola. Foi a um António Dias
da Fonte, de alcunha hereditária Fanfarra, que viveu no lugar
de Bouças-Donas e freguesia de Cabana Maior, do concelho de
Arcos de Valdevez.» (P. 195.)

A veneração evidente, para não dizer fascínio, pelo que as
gentes simples lhe possam ensinar do muito que guardam de
geração em geração, esta sintonia absoluta com o povo das

4 Noutra passagem, temos outra criada desta forma não menos
elogiosa: «Autorizada professora de locuções populares tive na Maria
Rodrigues.» (P. 174.) Noutro trecho, e a propósito do termo mochanas,
referir-se-á afectuosamente à Maria Rodrigues como a «minha Maria
Velha, minha mestra analfabeta» (p. 210), com a ajuda da qual afronta
«as omissões do Dicionário» (p. 211).
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