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Reclamando-se do magistério de Álvaro Ribeiro e José Marinho
e situando-se na continuidade da tradição especulativa que
remonta a Bruno e Leonardo Coimbra, a reflexão filosófica de
Orlando Vitorino (1922-2003), embora compartilhe com eles e com
outros pensadores portugueses da sua geração o conceito da
filosofia como doutrina ou ontologia do Espírito, singulariza-se
pela radicalidade da sua constante exigência sistemática e de
rigor conceitual, pelo lugar central que confere à consideração
filosófica do direito e pela demorada e reflectida atenção que
dedicou ao teatro e à determinação e conceituação das cate-
gorias próprias da ciência económica.
O presente volume reúne a quase totalidade dos escritos
filosóficos que Orlando Vitorino publicou em vida, tornando,
assim, acessível o pensamento de um dos mais penetrantes
especulativos portugueses da segunda metade do século xx.
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PREFÁCIO

Reclamando-se do magistério de Álvaro Ribeiro e José Marinho 
e situando-se na continuidade da tradição especulativa que remon-
ta a Bruno e Leonardo Coimbra, a reflexão filosófica de Orlando 
Vitorino (1922-2003), embora compartilhe com eles e com outros 
pensadores portugueses da sua geração o conceito da filosofia como 
doutrina ou ontologia do Espírito, singulariza-se pela radicalidade 
da sua constante exigência sistemática e de rigor conceitual, pelo 
lugar central que confere à consideração filosófica do direito e pela 
demorada e reflectida atenção que dedicou ao teatro e à determi-
nação e conceituação das categorias próprias da ciência económica.

Tal como aconteceu com o seu companheiro Afonso Botelho, foi 
pela reflexão sobre ou a partir da existência e realidade do mal que o 
autor da Refutação da Filosofia Triunfante iniciou o seu percurso 
especulativo. Se coincidem ambos em atribuir natureza misteriosa ou 
enigmática ao mal, divergem, no entanto, em alguns pontos essen-
ciais. Assim, Orlando Vitorino considera que a natureza misteriosa 
do mal impede o pensamento de conhecer a sua origem e explicar a 
sua realidade, sendo apenas dado ao homem estudar a sua presença 
ou as suas manifestações entre as determinações ou categorias do 
mundo humano, o único em que o mal existe, embora não como 
algo de necessário, pois não é inerente à essência do homem. Daí 
que não devam ter-se por formas ou manifestações do mal a morte, 
a dor ou o erro.

Desta posição discordava Afonso Botelho, por entender que o 
mistério e o enigma são sempre pensáveis, porquanto o excederem 
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certas relações a pura compreensão racional da essência não exclui 
a sua pensabilidade, e entender que a morte é a forma exemplar do 
mal, relativamente tanto à existência como à essência.

Foi, por isso, do absurdo da morte, visto como a própria essên-
cia do mal, que partiu a meditação de Afonso Botelho, para, através 
da saudade e da supressão ou transcensão do tempo que ela envolve, 
e da noção de «mónada amorosa», chegar a uma teoria do amor que 
visava integrar, num único e perfeito amor, as duas instâncias do 
Eros e do Ágape 1.

Por seu turno, Orlando Vitorino, partindo da fenomenologia 
do mal, demanda uma doutrina do Espírito, entendido como o único 
absoluto que garante todo o ser, como razão que a si mesma se co-
nhece e como o que é próprio dos princípios enquanto princípios, os 
quais não podem deixar de ser expressões do absoluto, visto serem 
algo de não entitativo que de nada depende. Com efeito, sendo prin-
cípios a liberdade, a justiça e a verdade, necessário será concluir 
que o Espírito, porque absoluto e de nada dependendo e a nada es-
tando ligado, é a mesma liberdade, assim como, porque contém em si 
tudo o que lhe pertence ou lhe é próprio, é a mesma justiça, enquan-
to, igualmente, pela verdade, exprime a sua constante presença em 
tudo, para que a independência e absoluteidade o não tornassem tão 
infinitamente remoto e distante que viesse a verificar-se uma insu-
perável cisão onde, abissalmente, tudo se perdesse ou se aniquilasse.

Este modo de entender o Espírito, se, por um lado, não pode 
deixar de identificar Deus pensado pelo homem com o Espírito Divi-
no ou infinito, tornando, do mesmo passo, em espírito infinito o es-
pírito humano, quando guiado pela razão, por outro, explicaria por-
que, em toda a obra especulativa de Orlando Vitorino — no quarto 
de século que medeia entre o denso e inaugural ensaio Filosofia, 
Ciência e Religião (1959) e a longamente pensada Exaltação da 
Filosofia Derrotada (1983) — veio a ocupar lugar nuclear e a as-
sumir decisivo relevo o desenvolvido tratamento daqueles três prin-
cípios, como expressões do absoluto e elementos do Espírito, consis-
tindo, em larga medida, a sua doutrina do Espírito numa teoria da 
liberdade, da justiça e da verdade, das suas relações e da sua intrín-
seca unidade, decorrente da essencial unidade do mesmo Espírito.

1 Cf. A. Braz Teixeira, «O mal na mais recente filosofia portugue-
sa», Revista Portuguesa de Filosofia, tomo LVII, Braga, 2001, pp. 593-598.



11

Deste modo, o correcto entendimento da doutrina do Espírito do 
nosso rigoroso, exigente mas infelizmente desatendido filósofo depen-
de, antes de mais, da reflectida consideração da teoria daqueles três 
princípios e das formas que assumem as relações entre eles, come-
çando por ter em conta a advertência do autor da Fenomenologia 
do Mal de que, ao transitar do sujeito singular, em que a liberdade 
se realiza, para o conceito objectivado de liberdade, imediatamente 
se nos depara a referência aos outros dois princípios, pois, tal como 
a liberdade, também a justiça e a verdade têm necessidade de um 
sentido absoluto, sem o qual, nas suas realizações ou manifestações, 
defrontarão contradições e absurdos em tudo semelhantes ou análo-
gos àqueles que se deparam ao pensamento da liberdade, cumprindo, 
todavia, ter em conta que esta última é, das três, a que maiores pos-
sibilidades tem de solucionar essas contradições e absurdos e a que 
mais facilmente permite a respectiva expressão universal.

Enquanto a verdade aparece aos homens numa distância re-
mota ou infinita, no fim de caminhos sem termo, que vai trilhan-
do, dolorosa e dramaticamente, o progresso da ciência e do próprio 
homem, mais desesperadamente, a justiça surge-lhes como trágico 
anseio e irrealizável sonho. Assim, se, nas suas existências singu-
lares e em instantes «da fruste sensação ou da fugaz evidência», os 
homens ainda logram pantentear, manifestar e realizar a liberdade 
e a verdade, na sua absoluta e universal realidade, já a justiça, na 
sua universalidade, se mostra mais inatingível. Acresce, ainda, que 
o sentido absoluto e universal da liberdade não se obtém na sua 
extensão à totalidade ou concebendo-a como participação, pois, ao 
contrário da justiça, que só é enquanto for de todos, a liberdade é 
sempre concreta e singular, não obstando a não liberdade de todos 
à liberdade de alguns.

Cumpre, também, ter em conta que o seu de cada um ou o que 
a cada um pertence a que a justiça se refere não pode deixar de ser 
o que em cada um há de inalienável, pelo que a justiça virá a con-
sistir no reconhecimento, na afirmação ou na expressão da singula-
ridade de cada um, tornando-se, assim, num sequaz da liberdade ou 
na efectivação da liberdade 2.

2 Filosofia, Ciência e Religião, Lisboa, Arcádia, s. d. (1959), p. 2  
[p. 54 da presente edição], e prefácio à trad. port. do Ensaio sobre a  
Liberdade, de John Stuart Mill, Lisboa, Arcádia, 1964, pp. 9-13 [pp. 222- 
-226 da presente edição].
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Na doutrina do Espírito de Orlando Vitorino apresenta par-
ticular e decisivo relevo o lugar que, na sua teoria da liberdade, é 
atribuído à vontade e à acção, bem como o modo como nela é com-
preendida a relação entre a liberdade e a propriedade.

Pensa o autor de A Idade do Corpo que a liberdade promana 
sempre, virtual ou efectiva, do sujeito, reside no pensamento e dele 
exclusivamente depende, e, nessa medida, afirma-se infinita e alar-
ga-se, «numa universalidade indivisível, a todas as regiões do ser e 
do humano existir, do pensamento absoluto e do mais concreto, da 
própria natureza cósmica e espiritual» 3.

Contra a opinião generalizada que tende a referir a liberdade 
imediatamente à acção e, através dela, à vontade, Orlando Vitori-
no sustenta que não é na acção, entendida como processo que se 
desenvolve, mas tão-só no significado ou sentido que essa mesma 
acção pode ter ou que lhe é atribuído que reside a liberdade ou a 
sua manifestação, pelo que aquela tanto pode constituir domínio da 
liberdade como da servidão. Esclarece, ainda, o filósofo que não cabe 
à vontade determinar o sentido ou o significado da acção e situá-la 
no domínio da liberdade, pois, em seu entender, esta determinação 
«alcança aquela zona em que a subjectividade se conhece e se goza 
como uma infinita disponibilidade que nenhuma decisão perturba 
ou quebra». Neste estado de infinitude apenas formal, o homem não 
pode, porém, permanecer, já que dele o fazem sair os actos em que 
adquire objectividade e realidade a subjectividade dos outros homens, 
levando-o a adquirir consciência de que a disponibilidade em que 
começou por se conhecer constitui uma falsa liberdade, desprovida 
de conteúdo, abrindo-se, assim, para ele o caminho da interrogação 
sobre o que os outros para si significam e sobre o que ele mesmo é 
para si próprio.

Daqui conclui Orlando Vitorino que o princípio da liberdade 
ou a liberdade como princípio não está nem pode estar na realidade 
exterior nem na íntima subjectividade, como não está, igualmente, 
na acção nem no próprio homem 4.

Sendo origem de formas, de conceitos e de ideias, da liberdade 
não é, no entanto, possível dizer ou pensar que se tenha ou possa ter 

3 Prefácio cit., p. 29 [pp. 239-240 da presente edição].
4 Idem, pp. 31-34 [pp. 241-244 da presente edição].



13

uma noção, um conceito, uma ideia que a apreenda e onde ela esteja, 
dado que ela reside no processo de definir, conceber, pensar e agir, 
processo que, todavia, abandona no mesmo instante que o promove, 
já que a forma, o conceito e a ideia carecem de uma estabilidade e 
de uma definição, reais e objectivas ambas, que são o contrário da 
liberdade, pelo que aquele processo que a liberdade promove só per-
siste nutrindo-se de outras fontes que não dela própria 5.

Adverte, ainda, o filósofo que da liberdade não pode falar-se 
como origem ou início, já que a primeira é expressão da necessidade 
e o segundo o é do determinismo. Com efeito, a origem apresenta-se 
sempre natural e histórica ou em relação inesgotável com a natu-
reza e a história, como o que explica, pela necessidade, a existência 
de um ser ou de uma forma, revelando-se, por isso, como a própria 
afirmação da necessidade e exprimindo uma permanência que a li-
berdade não concede nem possibilita. Por seu turno, o início refere- 
-se ao movimento e à acção, que só podem afirmar a liberdade desde 
que se desenvolvam no afastamento, no abandono ou, até mesmo, na 
negação do início. Na verdade, o início de um movimento e de uma 
acção encontram-se, respectivamente, numa força ou num motivo, os 
quais, enquanto referidos a esse início, são determinados, só logran-
do tornar-se, efectivamente, livres quando, pelo afastamento ou pelo 
esquecimento, de algum modo quebrarem ou superarem a referência 
ao mesmo início.

Deste modo, a liberdade só poderá entender-se como princípio, 
que se revela e afirma no processo pelo qual a subjectividade acede 
ao conhecimento de uma verdade: num primeiro momento, em que 
a subjectividade se encontra num estado de plena disponibilidade e 
de total indeterminação, o sujeito ainda não é livre, porquanto essa 
indeterminação na disponibilidade mais não é do que um vazio que 
priva de sentido a sua existência; por sua vez, na limitação posterior 
ao conhecimento da verdade, o sujeito já não é livre. É entre esses 
dois momentos que a liberdade se afirma como princípio que promo-
ve o conhecimento e atribui sentido à existência do sujeito, dando, 
por esta via, início e origem a uma acção e a uma forma. No entan-
to, porque não é susceptível de permanecer, a liberdade, mal se ma-

5 Idem, pp. 35-37 [pp. 245-246 da presente edição].
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nifesta, logo desaparece, ficando ao sujeito apenas a possibilidade de, 
na memória ou na rememoração, fazer apelo àquela liberdade princi-
pial, sendo a origem e o início a única representação que lhe é dada 
desse princípio fugaz e subtil. Imperioso será concluir, então, que a 
liberdade, sendo princípio, é também elemento principial do espírito.

Ora, tudo o que se nos oferece é o princípio e a realidade. Se 
o primeiro, como elemento do espírito, é a liberdade, a segunda é 
o que possibilita a manifestação da razão e o processo em que es-
ta, conhecendo-se como razão, é o próprio espírito, não já fugaz e 
subtil, como a liberdade, mas permanecendo em todo o real. Assim, 
enquanto na liberdade se encontra o elemento principial do espírito, 
na razão está o seu elemento real, o que significará que, «pela razão 
e até à liberdade, todo o real se encontra no espírito», sendo a razão 
que garante a liberdade 6.

É neste modo de compreender a liberdade que, no pensamento 
de Orlando Vitorino, se funda a concepção da propriedade e da sua 
relação com a liberdade.

Considera o filósofo que a propriedade não se confunde nem se 
identifica com a apropriação ou posse, devendo antes pensar-se como 
a efectivação da liberdade, como a sua forma jurídica, vindo, nessa 
medida, a liberdade a residir no conteúdo da propriedade.

De sua natureza, a propriedade é aquilo que é próprio de de-
terminado ser ou categoria de ser, reside nas coisas mesmas e não 
em quem as possui, necessário sendo, contudo, distinguir entre a 
propriedade que se confunde com o sujeito, a qual, por isso, é ab-
soluta, e a que é inerente aos graus de desenvolvimento do mesmo 
sujeito e, como tal, a ele exterior, podendo incidir quer sobre as 
coisas naturais (propriedade perfeita), quer sobre as que resultam da 
reprodução, da repetição e da cópia de modelos criados pelo homem 
(propriedades imperfeitas), e apresentando-se, em ambos os casos, 
como alienável e prescritível.

A propriedade perfeita é a que o homem tem do seu próprio 
corpo, a qual é, por natureza, inalienável e perpétua, sendo a ima-
gem plena, concreta e real do conceito de propriedade e vindo a 

6 Idem, pp. 37-39 [pp. 246-248 da presente edição]. Cf. Refutação da Fi-
losofia Triunfante, Lisboa, Teoremas, 1976, p. 52 [p. 341 da presente edição].



15

identificar-se com a liberdade. Na medida em que a propriedade do 
corpo é a imagem perfeita do conceito, o qual pertence ao campo do 
pensamento, a propriedade não pode deixar de se integrar no do-
mínio da liberdade, dado que só o pensamento é livre, vindo, deste 
modo, a realização natural e espontânea da liberdade no mundo a 
encontrar-se na propriedade 7.

A clara distinção que o pensamento de Orlando Vitorino faz 
entre a propriedade e a apropriação ou a posse e a íntima relação 
que estabelece entre aquela e a liberdade não poderiam deixar de re-
flectir-se no seu modo de pensar a justiça, demasiadas vezes concebi-
da em dependência da propriedade, entendida esta como apropriação, 
e fundada na igualdade, arvorada em princípio, critério ou forma da 
mesma justiça.

Recordando, preliminarmente, que a igualdade constitui uma 
relação e não um princípio, o filósofo sustenta que, se de acordo 
com a lição platónico-aristotélica, a essência da justiça está em dar a 
cada um o que lhe pertence, sendo a justiça absoluta o justo propor-
cionado ao mérito, não pode ela deixar de referir-se ao que, em cada 
indivíduo, há de mais radical, inalienável e próprio e de vir, por 
isso, a traduzir-se no reconhecimento, na afirmação ou na expressão 
da singularidade de cada homem.

Eis porque, como já acima se referiu, a justiça se torna um 
sequaz da liberdade, na sua realização ou na sua efectivação, e o seu 
domínio não é o da igual distribuição ou repartição de bens mate-
riais ou exteriores, mas o da infindável desigualdade. Na verdade, 
o dar a cada um o que lhe pertence, em que a justiça consiste, não 
pode entender-se como o dar a todos o mesmo nem como dividir 
igualmente, pela infinita desigualdade de todos, um todo que, por 
sua vez, é composto por uma multiplicidade, também infinita, de 
partes entre si desiguais. Esta a razão por que, para o nosso arguto 
e penetrante filósofo, a justiça, em vez de se fundar na igualdade 
ou encontrar nela o seu critério ou a sua forma, é, pelo contrário, 
o domínio da desigualdade sem fim, dado serem desiguais as coisas 

7 Filosofia, Ciência e Religião, pp. 60-63 [pp. 99-102 da presente edição];  
«O raciocínio da injustiça», Revista da Ordem dos Advogados, ano 37, 
1977, p. 371 [p. 517 da presente edição], e Exaltação da Filosofia Derrotada,  
Lisboa, Guimarães Editores, 1983, pp. 98-98.
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que pertencem aos homens, desiguais os homens a quem as coisas 
pertencem e desiguais, ainda, as relações que se estabelecem entre os 
homens e as coisas 8.

Diversamente da liberdade e da justiça, a verdade caracteriza-se 
pela sua constância e presença em todo o ser, pois não só toda a for-
ma de existência e todo o grau de realidade ou ser estão suspensos 
do saber que têm de si próprios, como nenhum ser existe que não 
contenha a verdade, quer no saber que em si mesmo tem de si, quer 
no saber que dele outrem possui, quer no pensamento com que é 
dotado, quer, ainda, na presença inteiramente exteriorizada para que 
seja pensado pelo alheio pensamento. Daí que, enquanto o ser, na sua 
existência, pode suportar a ausência ou a falta dos outros dois princí-
pios, que são fins que visa alcançar nos seus actos, não pode suportar 
a ausência da verdade, a qual não se lhe oferece como fim a alcançar.

Para Orlando Vitorino, confluindo aqui com o teoria da verda-
de do seu mestre José Marinho, como, na visão da justiça, convergi-
ra já com a do seu outro mestre Álvaro Ribeiro e, em certa medida, 
também com as de dois outros discípulos de Leonardo — Augusto 
Saraiva e Delfim Santos 9 —, a verdade é o que sempre se sabe e 
sempre se ignora. Porque não há verdade sem mediação do pensa-
mento, sendo pensar sempre pensar a verdade, ela é o que sempre 
se sabe, porquanto o pensamento não é em vão, assim como é o que 
sempre se ignora para que o pensamento não seja em vão.

Adverte, porém, o sério e rigoroso filósofo que a verdade não 
pode ser entendida como um todo de que se vão conhecendo partes 
ou parcelas, pois ela é una e indivisa, sendo nessa sua indivisa uni-
dade que ela sempre, simultaneamente, se sabe e se ignora, é o que 
continuamente se vela e descobre, é o que nunca inteiramente se 
esquece e o que também nunca inteiramente se memora.

A verdade na intuição representa-se como ideia e no discurso 
como verbo ou logos, pelo que não só pensar é sempre pensar a ideia 
ou logos como a discursividade é apenas um dos modos em que 

8 Introdução Filosófica à Filosofia do Direito de Hegel, Lisboa, Socie-
dade de Expansão Cultural, 1961; «O raciocínio da injustiça», loc. cit., e 
Refutação da Filosofia Triunfante, pp. 177-192 e 239 [pp. 430-442 e 477-478 
da presente edição].

9 Cf. A. Braz Teixeira, «A teoria da justiça na filosofia portuguesa 
actual», Ética, Filosofia e Religião, Évora, Pendor, 1997, pp. 79-97.
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a verdade pode ser pensada. Mas enquanto o pensamento da ideia 
se condensa nas noções e nas imagens e se organiza nas artes, em 
especial nas artes poéticas, o pensamento do logos cristaliza-se nos 
conceitos e organiza-se nas ciências. Ao afirmar que o pensamento 
se organiza nas artes e nas ciências, consoante a fonte do seu sa-
ber da verdade, pretende Orlando Vitorino vincar que ele se orien-
ta para um fim e, ao fazê-lo, as noções, as imagens e os conceitos 
surgem-nos como actos, que, tendo por fim a liberdade e a justiça, 
constituem o direito, a política, as artes operativas e as ciências prá-
ticas.

Deste modo, o acto é o que há de operativo no saber e o que 
há de significativo na acção. Sendo operativo, o acto conduz para 
a liberdade e para a justiça, sua causa teleológica, o saber que da 
verdade promana e, porque é dotado de significado, confere à acção 
o sentido que o saber tem. Esta a razão por que não só carece de 
sentido todo o acto que se separe do saber ou dele abstraia e toda a 
acção que ignore as finalidades que a determinam, como resultam, 
necessariamente, frustrados todos os actos e acções que, em vez de 
expressão operativa da noção e do conceito, sejam mera projecção 
exterior da vontade e todo o agir que o pensamento não preceda 
e garanta. Perdida a necessária relação com a verdade que só no 
pensamento se assegura e realiza, perde-se a relação com os princí-
pios e nada se mantém, nem as mais valiosas propriedades do ho-
mem, nem as virtudes éticas nem a capacidade de pensar e o homem  
vê-se frente ao abismo a que o conduziram as sucessivas negações 
da realidade do Espírito, que repudiaram o pensamento, negaram a 
transcendência e atribuíram primado ou exclusividade à vontade e 
à matéria 10.

ANTÓNIO BRAZ TEIXEIRA

10 Refutação da Filosofia Triunfante, pp. 167, 173 e 232-245 [pp. 423, 
428 e 474-483 da presente edição].
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NOTA EDITORIAL

A Fenomenologia do Mal foi escrita por Orlando Vitorino como 
tese que apresentou em 1951 às provas de licenciatura do curso de 
Ciências Históricas e Filosóficas da Faculdade de Letras de Lisboa. 
Esta tese foi reprovada e o autor «excluído» da licenciatura por 
um júri composto pelos professores Vieira de Almeida, em presi-
dente, Délio Santos, Virgínia Rau e Mário de Albuquerque. Com 
um artigo de António Quadros, o semanário cultural que então se 
publicava, Ler, abriu um inquérito à opinião em que são tidas as 
licenciaturas universitárias; nele depuseram algumas das persona-
lidades mais representativas da «geração de 50». Posteriormente, a 
situação ou sitiação espiritual, moral e humana a que a juventude 
está sujeita no nosso país, não a esqueceram nem abandonaram os 
escritores dessa geração que, em livros de um carácter testemunhal 
ou científico que os abriga de qualquer suspeição política de es-
querda ou de direita, vêm desenvolvendo a crítica e a contestação 
de uma didáctica cujos efeitos perduram há longos séculos e es-
tão longe de se extinguir. Entre tais livros, deverão assinalar-se os 
de Afonso Botelho, O Drama do Universitário, de António Quadros,  
A Crise da Universidade e a Angústia do Nosso Tempo, e de Rui Grá-
cio, Educação e Educadores.

Ao publicar-se agora A Fenomenologia do Mal, foi o seu autor 
incitado a precedê-la de um prefácio. Entendeu ele que tal prefácio 
constituísse um esclarecimento sobre a situação da juventude, não 
apenas perante a universidade, mas perante o ensino em geral, a 
ordenação da cultura, a utilização da ciência e a mistificação da po-
lítica. A este prefácio chamou «A idade do corpo».
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IV

O DIREITO EM QUESTÃO

1. O direito frente à filosofia

Por muitos motivos é pois a filosofia suspeita aos juris-
tas. O sistema do direito está no entanto sujeito a crises que 
provêm, não de íntimas exigências de alteração e transforma-
ção, mas do efectivo poder que, em certas épocas, adquire a 
negação do direito. É nesses períodos que o direito se torna 
acessível à filosofia, de tal modo que se identificam eles com 
as épocas em que mais cultivada é a filosofia do direito: com a 
de Platão e Aristóteles, no declínio da civilização grega; com a 
dos estóicos, no declínio da civilização romana; com a dos es-
colásticos, durante o turbulento e informe medievalismo; com 
a de Hobbes, Kant, Rousseau e Hegel, no início da sociedade 
burguesa. Mas logo que se vêem reinstalados na plenitude do 
sistema, confiantes na sua perfeição e seguros da sua efectivi-
dade, logo os juristas expulsam a filosofia, chegam a desde-
nhá-la como inútil e perturbante e a condená-la como perversa 
e corruptora.

Devemos pois interrogar-nos: qual a situação em que se 
encontra hoje o sistema do direito? As alterações que se estão 
a dar na sociedade e na convivência dos homens estão já pres-
tes a assumir, se não assumiram já, a forma efectiva de uma 
negação do direito? Ou permanece o direito confiante e seguro 
da perfeição do sistema?
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2. As três questões

O que determina a situação — ou confiante ou crítica — do 
sistema é aquilo que o direito não tem modo de reconhecer 
e integrar no seu formalismo. Seja, em primeiro lugar, o que 
está no outro lado da efectividade e que o direito se recusa 
a atender ou, sequer, a conhecer; a remota origem, deduzida 
motivação e actual significado das acções humanas. Seja, em 
segundo lugar, a mesma natureza do homem, na outra face da 
caridosa misantropia e da atribuída impotência para enfrentar 
a tragédia. Seja, enfim, o predomínio dos princípios que a tu-
do igualmente abrangem, direito e sociedade, homem e acção, 
pensamento e vida.

Temos assim três planos onde investigar se acaso se está 
hoje assumindo no mundo a negação do sistema do direito. 
Podemos considerá-los sucessivamente:

a) 1.a questão: sobre o conteúdo das formas

A propriedade é a forma jurídica da liberdade. Só serei 
livre se o que é meu me pertencer, me for reconhecido como 
meu. A liberdade reside portanto no conteúdo da propriedade.

O conteúdo da propriedade varia: são os bens e as rique-
zas na sociedade moderna, a honra na sociedade medieval, 
a razão na civilização antiga. O direito não altera o formalis-
mo da propriedade em função do conteúdo que os homens 
lhe atribuem, mantendo-o o mesmo quer o conteúdo sejam os 
bens, seja a honra, seja a razão. Os homens é que passam a 
considerar estranho, absurdo e até ridículo que, nalgum tempo 
ou país, outros homens tenham dado ou dêem outro conteú-
do — seja, no exemplo, a razão e a honra — a esta mesma for-
ma que eles aqui e hoje também têm da propriedade dos bens. 
As tragédias espanholas do Siglo de Oro, com seus sanguino-
lentos conflitos de honra, são hoje recebidas às gargalhadas; 
as comédias gregas de personagens alheadas da razão são de 
uma comicidade hoje inapreensível; e um típico dramaturgo 
burguês escreve um livro para mostrar que Júlio César nada 
teria feito, se não estivesse acossado de dívidas.
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Todavia, há já patentes sinais e fundos motivos para nos 
interrogarmos se ainda é o conteúdo da sociedade moderna o 
que os homens põem na forma jurídica da propriedade. Já é, 
por exemplo, evidente que os bens, coisa pessoal e privada, 
estão deixando de existir de um modo universal, tanto no de-
sejo de os ter como no acto de os possuir. Todavia, a forma 
da propriedade ainda nos aparece inseparável desse conteúdo. 
Há, pois, uma incompatibilidade. Não poderá, esta incompati-
bilidade, promover a negação do sistema?

b) 2.a questão: sobre a misantropia do direito

Muitas alterações tem sofrido aquilo que o homem pensa 
do homem, desde o ser de razão que ele foi para os antigos 
até ao ser de vontade que ainda é para os cristãos. Seguindo 
a dupla determinação que Aristóteles lhe deu, o homem ima-
gina-se hoje muito mais como ser político do que como ser 
racional. De tal modo que é remotíssima e quase esquecida a 
imagem do ser que pensa. A este, quando prosseguisse na via 
do pensamento, puderam os sábios, desde Pitágoras até aos 
estóicos, assegurar a felicidade.

Ao homem também o pensamento trazia a liberdade, pois 
é a razão que a dá. Platão é bem claro: há os poucos que se 
guiam pela razão, e são livres, e há os muitos sem natureza 
ou forças de a alcançar e, guiados por aqueles, têm de ser es-
cravos.

O direito, com sua misantropia, tomou do homem esta 
imagem depauperada, que ele mesmo lhe ofereceu, de um ser 
que não alcança a razão, vive através de volições quase sem-
pre insatisfeitas e, sem poder para enfrentar a tragédia, o que 
só procura é que o defendam contra a cegueira da natureza e 
contra a tirania do espírito.

A questão, agora, é esta: não poderá tal imagem de um 
homem fechado, resguardado e uniformizado na sua debilida-
de, que previamente abdicou da liberdade que a razão traz, 
insusceptível já de se individualizar e incapaz portanto de 
constituir matéria para a pessoa, não poderá tal imagem hoje 
real tornar inadequado todo o sistema do direito?
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c) 3.a Questão: sobre os princípios

É princípio o que, não sendo entitativo, de nada depende. 
São princípios a verdade, a liberdade e a justiça.

Os homens, suas sociedades e civilizações, agem dentro 
das formas que estabelecem segundo os princípios que vene-
ram. É evidente que nenhum dos princípios contradiz nenhum 
dos outros princípios, antes os três entre si se solicitam, pois 
não há dúvida de que onde o amor da verdade alcança a ver-
dade, aí são também reais a liberdade e a justiça. Onde, por-
tanto, um dos princípios prevalece sobre os outros, não só estes 
logo se vêem banidos, como ele mesmo se encontra degradado.

A atitude dos homens, suas sociedades e civilizações, pe-
rante os princípios, condiciona todo o direito. Na sociedade 
moderna, a liberdade prevaleceu sobre a verdade e a justiça, 
de tal modo que Hegel atribuiu ao direito o fim de «realizar a 
liberdade». O desenvolvimento deste predomínio revelou, até 
à exaustão, que a verdade e a justiça ficaram desprezadas e 
que a mesma liberdade se degradou numa palavra vã, já hoje 
utilizada como um vil instrumento.

Desgraçadamente, temos de reconhecer que o amor da 
verdade ainda é hoje «a coisa menos repartida entre os ho-
mens». Mas a vil degradação da liberdade foi posta a nu por 
uma exigência de justiça, também entendida isoladamente, 
também portanto degradada em distribuição igualitária da 
propriedade (com o significado burguês de posse) das rique-
zas que há no mundo.

A questão é, pois, esta: desiludidos da liberdade, indife-
rentes à verdade, sequiosos de uma justiça cujo isolado, e por-
tanto degradado, predomínio desejam, não estão os homens a 
tirar todo o sentido ao sistema do direito?

(1977)
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