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aprovaria. Quem conhece a sua obra fica agradecido pela 
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7 Prefácio

PREFÁCIO

I

Branquinho da Fonseca (1905-1974) não gostava de pre-
fácios: considerava-os textos intrusivos e inoportunos, que nada
acrescentam aos livros; apenas os incomodam. É de crer, por-
tanto, que, confrontado com um prefácio à entrada da edição
da sua Obra Completa, o escritor não se mostrasse muito en-
tusiasmado. Por conseguinte, não despertemos a fúria das
Erínias, e façamos apenas uma nota proemial, que possa
corresponder aos propósitos do editor, mas não intensifique,
em desmesura, o manifesto desgosto do autor.

A presente edição da obra completa de Branquinho da
Fonseca recupera alguns textos dispersos e um livro de poemas
parcialmente inédito, intitulado Vento de Longe. Apesar do
acrescento, o corpus literário fonsequiano continua a ser rela-
tivamente exíguo, se comparado com o de outros escritores seus
contemporâneos, como, por exemplo, José Régio e Tomaz de
Figueiredo, dois narradores prolíficos e polifacetados, que jun-
tam às somas romanescas uma apreciável produção poética.
Não é, pois, pela extensão da obra que se deve apreciar a im-
portância do autor de Rio Turvo no contexto da cultura por-
tuguesa do século XX.

Avesso a uma relação com a escrita fundamentada em
desígnios de carreira ou profissão literária, Branquinho nun-
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ca hipostasiou a literatura nem a figura do escritor. Muito pelo
contrário, sempre considerou, de forma antipessoana, que a vida
vem sempre em primeiro lugar, colocando-se, portanto, nos
antípodas da máxima latina adoptada por Pessoa: «Navegar é
preciso, viver não é preciso.» Escrever livros é apenas um aci-
dente, não negligenciável, é certo, mas que não deve inibir o
intelectual de exercer outras possibilidades de intervenção na
sociedade e no mundo. E, na verdade, a actividade cultural do
escritor foi sempre coerente com o seu pensamento. Convidado
por Azeredo Perdigão para fundar e dirigir o Serviço de Biblio-
tecas Itinerantes da Fundação Calouste Gulbenkian, Branqui-
nho da Fonseca não só aceitou o convite, como se entregou à
tarefa com uma dedicação de missionário. O convite era, aliás,
justificado pela experiência bem sucedida que já havia levado
a cabo na Nazaré — onde ajudou a fundar a biblioteca públi-
ca — e em Cascais, como conservador do Museu-Biblioteca
Condes de Castro Guimarães. Foi nesta instituição que Bran-
quinho ensaiou, pela primeira vez, o serviço público de biblio-
tecas itinerantes, que viria a desenvolver e expandir, com mais
recursos, na Gulbenkian.

Carecido de tempo, e escrevendo apenas por necessidade
de expressão, era previsível que a obra literária fosse prejudi-
cada pelo trabalho cultural. E assim aconteceu, de facto, pois
entre 1958 — data do início das Bibliotecas Itinerantes da
Gulbenkian — e o ano em que faleceu (1974), o escritor não
publicou nenhum livro de criação pessoal, tendo-se limitado
à edição de antologias temáticas. Mas a perda não foi total,
porque milhares de portugueses, vivendo em lugares mais ou
menos remotos, agradecem ao inventor das «carrinhas da
Gulbenkian» a oportunidade que lhes ofereceu de lerem os li-
vros que ele amorosamente distribuía pelo País. Não preci-
sava de fazer mais nada para merecer um lugar de relevo na
nossa história contemporânea. Mas fez mais, e ainda bem,
porque o universo literário que criou — coeso e formalmente
variado — não receia a comparação com outros mais alon-
gados e ambiciosos. Sob o signo da brevidade — material e
genológica —, a obra literária fonsequiana é inteiramente me-
recedora do interesse crítico que vem despertando em jovens
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estudiosos da Literatura Portuguesa, já distantes, felizmente,
dos preconceitos pseudomodernos que, durante décadas, olha-
ram, de modo enviesado, os escritores presencistas.

II

Como escritor, Branquinho da Fonseca experimentou vá-
rios modos e géneros literários, desde o poema lírico ao conto,
passando pelo romance, a novela, o texto dramático e o poema
em prosa. Como artista, interessou-se também pela fotografia,
o desenho, o cinema e o design gráfico. É, por exemplo, de sua
autoria o logótipo da Presença (1927-1940), revista que fun-
dou e ajudou a amadurecer, na companhia de José Régio e João
Gaspar Simões. E foi precisamente nas páginas da Presença
que publicou montagens fotográficas, visualmente reveladoras
do grafismo cuidado e original que imprimiu à revista. Acres-
cente-se ainda a elaboração de várias antologias, de poesia e
prosa, bem como algumas traduções, trabalhos que continuam,
de certo modo, a sua actividade de divulgador cultural exer-
cida na Fundação Calouste Gulbenkian.

Formalmente diversificada, a obra fonsequiana é, no en-
tanto, subsumível a uma orientação estético-literária nitida-
mente contística. Escrevendo textos para teatro, tentando as
teias complexas do romance, ou aventurando-se na liberdade
aparente do poema em prosa, o autor de O Barão é sempre um
contista à procura da melhor forma para o conto — esse géne-
ro tão difícil de dominar, concertando, nos melhores momen-
tos, a vontade de efabular e a necessidade de exprimir, ou seja,
participando, ao mesmo tempo, da intenção novelística e do
labor poético.

Como acontece com Miguel Torga, é, de facto, no conto
que Branquinho encontra os mecanismos discursivos que
melhor se harmonizam com o seu talento narrativo. Tributário
de uma cosmovisão lírica e grotesca, sem deixar de ser realis-
ta, mas pouco municiado para a restritiva contenção poética
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e para a expansiva complexidade romanesca, o escritor, rigoro-
so e exigente, encontra no texto contístico um «lugar» de duplo
compromisso, que sabe rendibilizar com inegável proveito es-
tético. Na verdade, desde a narratividade inscrita em muitos
poemas e textos dramáticos até à fragmentação semântico-
-estrutural do seu único romance (Porta de Minerva), tudo na
obra de Branquinho configura uma natural «vocação de con-
tista». Caminhos Magnéticos (1938), O Barão (1942), Rio
Turvo (1945) e Bandeira Preta (1956) são alguns exemplos
irrefragáveis, mas também o conjunto de contos que, pratica-
mente justapostos em capítulos, perfazem o romance Porta de
Minerva (1947), e mesmo, por um viés de oficina escritural, a
novela Mar Santo (1952), que começou por ser um conto,
pretendeu ser um romance e, depois da leitura crítica e respei-
tada de José Régio, se conformou ao estatuto de novela. Nesta
edição, em boa hora levada a cabo pela Imprensa Nacional-
-Casa da Moeda, podemos ainda confirmar estes pressupostos
de leitura através de textos seminais e dignos de atenção, como
os «contos-poemas» — ou actualíssimos microcontos — de Zo-
nas (1931-1932), um livro há muito esquecido, e que pode agora
ser devidamente reavaliado como texto fundador de um per-
curso literário dominado pela brevitas narrativa.

Esta edição cumpre um ofício cultural que Branquinho
da Fonseca — um homem que gostava de livros — certamente
aprovaria. Quem conhece a sua obra fica agradecido pela
oportunidade de a reler, de forma contextualizada e mais in-
tensa; quem não a conhece tem agora a possibilidade de sentir
o prazer imenso de ceder ao fascínio de «um dos feiticeiros da
Literatura Portuguesa», como, em momento de feliz inspiração,
Pierre Hourcade designou Branquinho da Fonseca. Creio que
muitos leitores ficarão surpreendidos e se deixarão agradavel-
mente contaminar pelo feitiço.

ANTÓNIO MANUEL FERREIRA



POEMAS



1.ª edição: Lumen, Coimbra, 1926.
2.ª edição: a actual.



A Maria Manuel

— Invoco teu nome com intenção idêntica à da gente da minha
serra quando, ao tentar senda difícil e perigosa, diz: «Valha-me

Nossa Senhora!» Se não chegar ao alto do caminho escalavrado,
ao menos, a par da tristeza, não sentirei roer no coração o

remorso de ter esquecido o auxílio da divina graça.



Até quando direis palavras vãs?

Livro de Job.

Anda conforme os caminhos do teu coração e segundo os
desejos em que põem mira os teus olhos…

Livro de Eclesiastes.



LIVRO DE JOB

A meus pais
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SONETO DE JOB

Como espiral brandíssima de fumo,
que a ventania do deserto ergueu
pra desfazer, sem na levar ao céu,
a vida se me esvai por este rumo.

Pois numa sarça ardente me consumo,
e é um rastro de cinzas o que ardeu…
O que fui, o que sou, que serei eu,
Senhor, se nisto apenas me resumo?!

— Sobe o ladrar dos cães à lua cheia…
Ergue-se o vento, apaga-me a candeia
que alumiava… E fico-me sozinho… —

Rói-me a poeira ardente do caminho…
Por quanto sofro e quanto em mim anseio,
sou outro Job, mais mísero e mesquinho…
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CANÇÃO DA ALDRABA

Ó minha casa da serra
sem disfarces de caiado,
como é do uso da terra
e também do meu agrado!

Telhas em onda quebrada,
meu triste telhado antigo,
pareces terra lavrada
e semeada de trigo.

Encho-te os regos de milho,
poisam-te as pombas em bando…
Guarda-me como teu filho
enquanto por aqui ando.

A porta já tão velhinha,
gemente, quase que chora…
Não deixa ninguém na rua,
todos a abrem de fora.

Tem apenas uma aldraba;
pois então para que há-de
ter fechadura de chave
como as portas da cidade?

Eu não tenho que roubar,
nunca fiz mal a ninguém:
nada tenho a recear
como muita gente tem.
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Porta do meu coração,
também lá oiço bater…
— mas, ali, só entrarão
um dia, quando eu morrer.

Ó minha porta d’aldraba!
A minha casa é de todos…
Já pouca gente se gaba
desta franqueza de modos.

Aldraba da minha porta,
Meu poema de humildade…
— quantos entram, quantos saem,
sem nos deixarem saudade!

Sai, porém, alguém amado:
tens um som dorido e fundo.
Então devias pesar
mais do que o peso do mundo!

Quem vai prà guerra ou prò mar
há-de erguer-te na saída:
és a última a falar
na hora da despedida.

Ceguinha, sempre vigias,
mas não conheces ninguém,
e sem diferença anuncias
má gente e gente de bem.

Tiveste berço na forja
dum desgraçado ferreiro;
criou-te ao calor das brasas;
cobre-te a neve em Janeiro.

Encontrei-te não sei onde,
já perdida, enferrujada…
Vieste viver comigo
— só te fiz mais desgraçada.
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A culpa me seja leve,
hás-de vir a perdoar.
Olha: vestida de neve,
és noiva que vai casar.

Pudesse eu erguer a voz
em teu louvor, algum dia!
— O que nos fazes a nós
coisa alguma o pagaria…

E a porta geme com o vento;
pesam as noites escuras…
Então, o teu sofrimento
sobe-te à boca, murmuras…

Aldraba, gasta, a bater,
cantiga de bom agoiro:
se a Bem-Amada te erguer,
concerto-te a fino oiro!
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CANÇÃO DA CHUVA

Ô bruit doux de la pluie
par terre et sur les toits!
Ô le chant de la pluie!

VERLAINE.

Tanto já tenho chorado!
Agora não choro eu
mas chora no meu telhado
a chuva triste do céu…

Tu choras de alto. Ninguém
diz o mesmo do meu choro…
— Aprende para teu bem
que o silêncio é sempre de ouro.

Fazes covinhas no chão,
chorada do meu beiral…
— Doces, são lágrimas? Não,
que as minhas sabem a sal!

Ó beiral da minha casa,
as tuas chora-as o céu!…
Do meu coração em brasa
as minhas choro-as eu!

Eu não sei dos teus cuidados
mas tu tens secas de inferno.
Vê que os meus olhos, coitados,
são sempre fontes de Inverno.
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Sabes do tempo das molhas,
sabes que tens de chorar,
se caem mortas as folhas,
se o vento sopra do mar…

Eu não sei quando há-de ser…
Choro às vezes, que faz bem,
mas quantas, sem o saber,
me encontro a chorar também.

Não tem regra o coração…
Anos dos teus quem os dera!
Tinha Inverno, mas, então,
tinha também Primavera.

Não digo, pra não chorar,
que tive amores e perdi-os…
Vão-se e não podem voltar,
são como as águas dos rios…

Acaba, ó chuva! Quem chora,
bem sabes que nada ganha;
nunca, assim, ninguém melhora
de alguma mágoa que tenha.

Dou-te conselhos que, ao fim,
eu primeiro hei-de esquecer,
valha a verdade! Ai de mim,
não me sei arrepender!

Quanto mais choras nos montes
a tua mágoa, mais canta
a voz dos rios, das fontes,
a do mar mais se alevanta.

Rolas nas pedras do chão,
escondes-te em toda a parte…
Mas o sol, por sua mão,
virá à terra buscar-te…
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