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PREFACIO

Branquinho da Fonseca (1905-1974) ndo gostava de pre-
fdcios: considerava-os textos intrusivos e inoportunos, que nada
acrescentam aos livros; apenas os incomodam. E de crer, por-
tanto, que, confrontado com um prefdcio a entrada da edicdo
da sua Obra Completa, o escritor ndo se mostrasse muito en-
tusiasmado. Por conseguinte, ndo despertemos a fiiria das
Erinias, e facamos apenas uma nota proemial, que possa
corresponder aos propdsitos do editor, mas ndo intensifique,
em desmesura, o manifesto desgosto do autor.

A presente edi¢do da obra completa de Branquinho da
Fonseca recupera alguns textos dispersos e um livro de poemas
parcialmente inédito, intitulado Vento de Longe. Apesar do
acrescento, o corpus literdrio fonsequiano continua a ser rela-
tivamente exiguo, se comparado com o de outros escritores seus
contempordneos, como, por exemplo, José Régio e Tomaz de
Figueiredo, dois narradores prolificos e polifacetados, que jun-
tam as somas romanescas uma aprecidvel producdo poética.
Nao é, pois, pela extensdo da obra que se deve apreciar a im-
portdncia do autor de Rio Turvo no contexto da cultura por-
tuguesa do século xx.

Avesso a uma relacdo com a escrita fundamentada em
designios de carreira ou profissao literdria, Branquinho nun-
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ca hipostasiou a literatura nem a figura do escritor. Muito pelo
contrdrio, sempre considerou, de forma antipessoana, que a vida
vem sempre em primeiro lugar, colocando-se, portanto, nos
antipodas da mdxima latina adoptada por Pessoa: «Navegar é
preciso, viver ndo é preciso.» Escrever livros é apenas um aci-
dente, ndo negligencidvel, é certo, mas que ndo deve inibir o
intelectual de exercer outras possibilidades de intervengdo na
sociedade e no mundo. E, na verdade, a actividade cultural do
escritor foi sempre coerente com o seu pensamento. Convidado
por Azeredo Perdigdo para fundar e dirigir o Servigo de Biblio-
tecas Itinerantes da Fundacdo Calouste Gulbenkian, Branqui-
nho da Fonseca ndo sé aceitou o convite, como se entregou a
tarefa com uma dedicac¢do de missiondrio. O convite era, alids,
justificado pela experiéncia bem sucedida que jd havia levado
a cabo na Nazaré — onde ajudou a fundar a biblioteca publi-
ca— e em Cascais, como conservador do Museu-Biblioteca
Condes de Castro Guimardes. Foi nesta instituicdo que Bran-
quinho ensaiou, pela primeira vez, o servigo ptiblico de biblio-
tecas itinerantes, que viria a desenvolver e expandir, com mais
recursos, na Gulbenkian.

Carecido de tempo, e escrevendo apenas por necessidade
de expressdo, era previsivel que a obra literdria fosse prejudi-
cada pelo trabalho cultural. E assim aconteceu, de facto, pois
entre 1958 — data do inicio das Bibliotecas Itinerantes da
Gulbenkian — e o ano em que faleceu (1974), o escritor ndo
publicou nenhum livro de criacdo pessoal, tendo-se limitado
a edi¢do de antologias temdticas. Mas a perda ndo foi total,
porque milhares de portugueses, vivendo em lugares mais ou
menos remotos, agradecem ao inventor das «carrinhas da
Gulbenkian» a oportunidade que lhes ofereceu de lerem os li-
vros que ele amorosamente distribuia pelo Pais. Nao preci-
sava de fazer mais nada para merecer um lugar de relevo na
nossa histéria contempordnea. Mas fez mais, e ainda bem,
porque o universo literdrio que criou — coeso e formalmente
variado — ndo receia a compara¢do com outros mais alon-
gados e ambiciosos. Sob o signo da brevidade — material e
genolégica —, a obra literdria fonsequiana é inteirvamente me-
recedora do interesse critico que vem despertando em jovens
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estudiosos da Literatura Portuguesa, jd distantes, felizmente,
dos preconceitos pseudomodernos que, durante décadas, olha-
ram, de modo enviesado, os escritores presencistas.

I1

Como escritor, Branquinho da Fonseca experimentou vd-
rios modos e géneros literdrios, desde o poema livico ao conto,
passando pelo romance, a novela, o texto dramdtico e o poema
em prosa. Como artista, interessou-se também pela fotografia,
o desenho, o cinema e o design grdfico. E, por exemplo, de sua
autoria o logétipo da Presenca (1927-1940), revista que fun-
dou e ajudou a amadurecer, na companhia de José Régio e Jodo
Gaspar Simoes. E foi precisamente nas pdginas da Presenga
que publicou montagens fotogrdficas, visualmente reveladoras
do grafismo cuidado e original que imprimiu a revista. Acres-
cente-se ainda a elaboracdo de vdrias antologias, de poesia e
prosa, bem como algumas traducées, trabalhos que continuam,
de certo modo, a sua actividade de divulgador cultural exer-
cida na Fundacdo Calouste Gulbenkian.

Formalmente diversificada, a obra fonsequiana é, no en-
tanto, subsumivel a uma orientagdo estético-literdria nitida-
mente contistica. Escrevendo textos para teatro, tentando as
teias complexas do romance, ou aventurando-se na liberdade
aparente do poema em prosa, o autor de O Barao é sempre um
contista a procura da melhor forma para o conto — esse géne-
ro tao dificil de dominar, concertando, nos melhores momen-
tos, a vontade de efabular e a necessidade de exprimir, ou seja,
participando, ao mesmo tempo, da intengcdo novelistica e do
labor poético.

Como acontece com Miguel Torga, é, de facto, no conto
que Branquinho encontra os mecanismos discursivos que
melhor se harmonizam com o seu talento narrativo. Tributdrio
de uma cosmovisdo lirica e grotesca, sem deixar de ser realis-
ta, mas pouco municiado para a restritiva conten¢do poética
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e para a expansiva complexidade romanesca, o escritor, rigoro-
S0 e exigente, encontra no texto contistico um «lugar» de duplo
compromisso, que sabe rendibilizar com inegdvel proveito es-
tético. Na verdade, desde a narratividade inscrita em muitos
poemas e textos dramdticos até a fragmenta¢do semdntico-
-estrutural do seu tinico romance (Porta de Minerva), tudo na
obra de Branquinho configura uma natural «vocag¢do de con-
tista». Caminhos Magnéticos (1938), O Barao (1942), Rio
Turvo (1945) e Bandeira Preta (1956) sdo alguns exemplos
irrefragaveis, mas também o conjunto de contos que, pratica-
mente justapostos em capitulos, perfazem o romance Porta de
Minerva (1947), e mesmo, por um viés de oficina escritural, a
novela Mar Santo (1952), que comegou por ser um conto,
pretendeu ser um romance e, depois da leitura critica e respei-
tada de José Régio, se conformou ao estatuto de novela. Nesta
edicdo, em boa hora levada a cabo pela Imprensa Nacional-
-Casa da Moeda, podemos ainda confirmar estes pressupostos
de leitura através de textos seminais e dignos de atengdo, como
0s «contos-poemas» — ou actualissimos microcontos — de Zo-
nas (1931-1932), um livro hd muito esquecido, e que pode agora
ser devidamente reavaliado como texto fundador de um per-
curso literdrio dominado pela brevitas narrativa.

Esta edicao cumpre um oficio cultural que Branquinho
da Fonseca — um homem que gostava de livios — certamente
aprovaria. Quem conhece a sua obra fica agradecido pela
oportunidade de a reler, de forma contextualizada e mais in-
tensa; quem ndo a conhece tem agora a possibilidade de sentir
o prazer imenso de ceder ao fascinio de «um dos feiticeiros da
Literatura Portuguesa», como, em momento de feliz inspiracao,
Pierre Hourcade designou Branquinho da Fonseca. Creio que
muitos leitores ficardo surpreendidos e se deixardo agradavel-
mente contaminar pelo feitico.

ANTONIO MANUEL FERREIRA

BRAQUINHO DA FONSECA 10



POEMAS



1.% edi¢do: Lumen, Coimbra, 1926.
2.4 edicdo: a actual.



A Maria Manuel

— Invoco teu nome com intencéo idéntica a da gente da minha
serra quando, ao tentar senda dificil e perigosa, diz: «Valha-me
Nossa Senhora!» Se niao chegar ao alto do caminho escalavrado,
ao menos, a par da tristeza, nao sentirei roer no coragiao o
remorso de ter esquecido o auxilio da divina graga.



Até quando direis palavras vas?

Livro de Job.

Anda conforme os caminhos do teu coracdo e segundo os
desejos em que péem mira os teus olhos...

Livro de Eclesiastes.



LIVRO DE JOB

A meus pais



SONETO DE JOB

Como espiral brandissima de fumo,
que a ventania do deserto ergueu
pra desfazer, sem na levar ao céu,
a vida se me esvai por este rumo.

Pois numa sarca ardente me consumo,
e é um rastro de cinzas o que ardeu...
O que fui, o que sou, que serei eu,
Senhor, se nisto apenas me resumo?!

— Sobe o ladrar dos caes a lua cheia...
Ergue-se o vento, apaga-me a candeia
que alumiava... E fico-me sozinho... —

Roéi-me a poeira ardente do caminho...

Por quanto sofro e quanto em mim anseio,
sou outro Job, mais misero e mesquinho...
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CANCAO DA ALDRABA

2

O minha casa da serra
sem disfarces de caiado,
como é do uso da terra

e também do meu agrado!

Telhas em onda quebrada,
meu triste telhado antigo,
pareces terra lavrada

e semeada de trigo.

Encho-te os regos de milho,
poisam-te as pombas em bando...
Guarda-me como teu filho
enquanto por aqui ando.

A porta ja tdo velhinha,
gemente, quase que chora...
Nao deixa ninguém na rua,
todos a abrem de fora.

Tem apenas uma aldraba;
pois entao para que ha-de
ter fechadura de chave
como as portas da cidade?

Eu nao tenho que roubar,
nunca fiz mal a ninguém:
nada tenho a recear
como muita gente tem.
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Porta do meu coragao,
também 14 oigo bater...
— mas, ali, s6 entrarao
um dia, quando eu morrer.

O minha porta d’aldraba!
A minha casa é de todos...
Ja pouca gente se gaba
desta franqueza de modos.

Aldraba da minha porta,

Meu poema de humildade...

— quantos entram, quantos saem,
sem nos deixarem saudade!

Sai, porém, alguém amado:
tens um som dorido e fundo.
Entao devias pesar

mais do que o peso do mundo!

Quem vai pra guerra ou pro mar
ha-de erguer-te na saida:

és a dltima a falar

na hora da despedida.

Ceguinha, sempre vigias,
mas nao conheces ninguém,
e sem diferenga anuncias
ma gente e gente de bem.

Tiveste berco na forja

dum desgracado ferreiro;
criou-te ao calor das brasas;
cobre-te a neve em Janeiro.

Encontrei-te nao sei onde,
ja perdida, enferrujada...
Vieste viver comigo

— s6 te fiz mais desgracgada.
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A culpa me seja leve,
héas-de vir a perdoar.
Olha: vestida de neve,
és noiva que vai casar.

Pudesse eu erguer a voz

em teu louvor, algum dia!
— O que nos fazes a nés
coisa alguma o pagaria...

E a porta geme com o vento;
pesam as noites escuras...
Entao, o teu sofrimento
sobe-te a boca, murmuras...

Aldraba, gasta, a bater,
cantiga de bom agoiro:
se a Bem-Amada te erguer,
concerto-te a fino oiro!
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CANCAO DA CHUVA

O bruit doux de la pluie
par terre et sur les toits!
O le chant de la pluie!

Tanto ja tenho chorado!
Agora nao choro eu

mas chora no meu telhado
a chuva triste do céu...

Tu choras de alto. Ninguém

diz 0 mesmo do meu choro...

— Aprende para teu bem

que o siléncio é sempre de ouro.

Fazes covinhas no chao,
chorada do meu beiral...

— Doces, sao lagrimas? Nao,
que as minhas sabem a sal!

O beiral da minha casa,
as tuas chora-as o céu!...
Do meu coragao em brasa
as minhas choro-as eu!

Eu nao sei dos teus cuidados
mas tu tens secas de inferno.
Vé que os meus olhos, coitados,
sao sempre fontes de Inverno.

21
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Sabes do tempo das molhas,
sabes que tens de chorar,

se caem mortas as folhas,
se o vento sopra do mar...

Eu nao sei quando héa-de ser...
Choro as vezes, que faz bem,
mas quantas, sem o saber,

me encontro a chorar também.

Nao tem regra o coracao...
Anos dos teus quem os dera!
Tinha Inverno, mas, entao,
tinha também Primavera.

Nao digo, pra nao chorar,
que tive amores e perdi-os...
Vao-se e nao podem voltar,
sdo como as aguas dos rios...

Acaba, 6 chuva! Quem chora,
bem sabes que nada ganha;
nunca, assim, ninguém melhora
de alguma magoa que tenha.

Dou-te conselhos que, ao fim,
eu primeiro hei-de esquecer,
valha a verdade! Ai de mim,
nao me sei arrepender!

Quanto mais choras nos montes
a tua magoa, mais canta

a voz dos rios, das fontes,

a do mar mais se alevanta.

Rolas nas pedras do chao,
escondes-te em toda a parte...
Mas o sol, por sua mao,

vird a terra buscar-te...
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