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Clepsidra 7

Carlos Reis

A integragao do volume Clepsidra, de Camilo Pessanha, na
Biblioteca Fundamental da Literatura Portuguesa corresponde
amplamente aos propositos desta cole¢do, propdsitos que sdo tam-
bém indissociaveis dos ptblicos que com ela se pretende atingir.
No quadro de uma missdo que envolve uma inegavel componente
de salvaguarda patrimonial, a Imprensa Nacional-Casa da Moeda
deu corpo a iniciativa de publicagdo, numa série especialmente
concebida para o efeito, de um conjunto alargado de titulos da
literatura portuguesa cuja importancia literaria nem sempre é
acompanhada por iniciativas editoriais que facultem o acesso do
leitor a esses titulos. Acontece assim no caso de ndo poucos dos
textos que aqui vao aparecendo; curiosamente, tendo vivido um
trajeto editorial um tanto atipico, o livro Clepsidra foi objeto, nos
ultimos anos, de uma atengéo que, traduzida em edi¢des de origem
e qualidade desigual, ndo prejudica, antes reforca a legitimidade
da publicagdo que agora surge; acresce a isto a vantagem (e tam-
bém a seguranca) de ser ela baseada na edicdo critica que, em
1997, a editora Lello deu a estampa e que foi preparada por Bar-
bara Spaggiari.

Profunda conhecedora da poesia de Camilo Pessanha, da sua
histéria literaria e da histéria editorial dos seus textos, Barbara



Spaggiari elaborou, para esta edi¢do, uma introdugdo e uma cir-
cunstanciada nota biobibliografica que, cada uma a sua maneira,
ajudam o leitor a entrar no denso, as vezes sombrio, mas sempre
fascinante universo literario deste grande poeta portugués. Tendo
protagonizado um percurso pessoal de descentramento e mesmo
de relativo isolamento, designadamente pela sua experiéncia
oriental, durante os anos em que viveu em Macau, Pessanha foi,
como aconteceu com outros (Fernando Pessoa, que o admirou, é
0 caso mais conhecido), um poeta de notoriedade publica tardia.
Depois do aparecimento de cerca de uma dezena e meia de poe-
mas seus na revista Centauro, em 1916, por iniciativa de Ana de
Castro Osério, Pessanha ficaria a dever a primeira edi¢do de
Clepsidra (e a inica que em vida conheceu) @ mesma zelosa edi-
tora, tendo-se aquela edigdo concretizado num singelo livrinho
impresso em 1920. Seis anos depois, o poeta morria, ficando para
anossa histdria literaria, tal como aconteceu com o grande Cesério
Verde (que s6 postumamente foi editado em livro), como autor
de um s6 livro.

E contudo, conforme o estudo introdutério de Barbara Spag-
giari expressivamente mostra, bastou esse titulo para atribuir a
Camilo Pessanha o lugar absolutamente crucial que ele detém na
nossa literatura, em direta relagao com o simbolismo europeu fi-
nissecular, nos primoérdios do modernismo. Sé as circunstancias
acidentais daquela publicagdo tardia, ocorrida ji no século xx,
aliadas aos acidentes de uma vida pessoal um tanto dispersa, ex-
plicam que este pareca um poeta tardio, relativamente aos movi-
mentos poéticos de que em boa parte se nutriu a sua escrita
poética. E dessa teia de ligagdes literarias que trata também a in-
trodugido que aqui pode ler-se.

Procedendo a um enquadramento epocal e periodolégico minu-
cioso, Barbara Spaggiari fundamenta nesse tempo muito fecundo,
muito intenso e nio raro dominado por afirmagdes provocatorias
e por gestos de subversdo a poética e a poesia de Camilo Pessanha,
os temas que nela predominam e as opgdes técnicas que levaram a
configuragdo de uma lingua poética propria. Sem perder de vista
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os incidentes da biografia (bem caracterizados sobretudo na nota
biobibliografica), Spaggiari ndo esgota, todavia, na estreiteza de
explicagdes «biografistas» os caminhos de leitura que aqui nos pro-
poe. E assim, os grandes veios tematicos que atravessam Clepsidra
dialogam com um contexto historico-literario complexo e com
uma estilistica as vezes radicalizada em procedimentos que deli-
beradamente fugiam aquela que era, para Pessanha e para vérios
outros poetas do seu tempo e sintonizados com o seu ethos lite-
rario, a trivialidade da lingua do vulgo. Ou seja, tudo o resto que
ficava fora dos restritos limites da poesia concebida como «de la
musique avant toute chose», como sobranceiramente dizia Ver-
laine, na famosa arte poética que enunciou num poema de Jadis
et naguere (1884).

Camilo Pessanha ndo é certamente um poeta de grande pu-
blico; hoje talvez pudéssemos dizer até, para usar uma expressao
corrente, que se trata de um poeta de culto. A sofisticada e quase
elitista complexidade que caracteriza os seus textos remete a sua
poesia sobretudo para leituras e para leitores empenhados em es-
tudar a literatura portuguesa na transi¢do do século xix para o
século xx, incluindo-se nessa transi¢do a emergéncia de um mo-
vimento com a relevancia do modernismo; leituras e leitores com
responsabilidades no sistema de ensino, designadamente profes-
sores de literatura portuguesa, estudantes e investigadores que ca-
recam de um texto seguro e devidamente contextualizado, naqueles
aspetos que ja aqui foram referidos. E nem o facto de se saber que
a existéncia social e a fun¢do formativa dos textos literarios sdo
hoje afetadas pela chamada crise das Humanidades — uma crise
ndo raro afirmada com a cumplicidade de poderes politicos e cor-
porativos que a acentuam, para além do que seria ética e cultural-
mente aceitdvel —, nem isso retira pertinéncia a edi¢des como
esta. Com ela contribui-se para reafirmar, tendo em conta o lugar
cultural e também institucional que lhe cabe, o significado da
poesia de um grande poeta portugués. Esse significado ostenta
uma densidade que vale por si, para além ou para aquém de pro-
cedimentos de legitimacdo que esta série também assume.






Souviens-toi que le Temps est un joueur avide
Qui gagne sans tricher, ¢ toul coup! cest la loi.
Le jour décroit; la nuit augmente; souviens (oi!
Le gouffre a toujours soif; la clepsydre se vide.

Charles Baudelaire, «[Zhorloge»
(«Spleen et Idéal». Les fleurs du mal)

Sentir tudo excessivamente

Porque todas as coisas sdo, em verdade, excessivas

E toda a realidade é um excesso, uma violéncia,
Uma alucinagdao extraordinariamente nitida

Que vivemos (odos em comum com a furia das almas.

Alvaro de Campos
(heterénimo de Fernando Pessoa)
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Até ao fim do século x1x, os movimentos poéticos domi-
nantes, a saber — Parnasianismo, Decadentismo, e Simbolismo
— agregam e emanam multiplas e multiformes personalidades,
no entanto, todas reconhecem um irredutivel nticleo comum de
ideais e de principios estéticos'. Na realidade, estes trés movi-
mentos coexistem, sobrepéem-se, convergem ou divergem, sem
que seja possivel, muitas vezes, desenredar os infindos fios que
ligam uma experiéncia a outra. Os protagonistas sdo, em larga
medida, os mesmos, impedindo consequentemente uma clas-
sificagdo rigida, no respeitante ao enquadramento ideoldgico de
cada um no devido lugar. Os poetas maiores, que permanecem
como referéncia ou modelo para a literatura finissecular — Bau-
delaire, Verlaine e Mallarmé — nao pertencem a nenhum movi-
mento em particular, ou melhor, distanciam-se amitide daquelas
correntes poéticas que eles proprios inspiraram e acompanharam
no seu posterior desenvolvimento.



O Parnasse contemporain ? nasceu na sobreloja do Passage
Choiseul, em Paris, local onde invariavelmente se reuniam varios
letrados em redor do livreiro-editor Lemerre. Entre 1866 e 1876,
deste grupo heterogéneo de poetas promanaram no total trés
antologias com o mesmo titulo, que surpreendem pela variedade
de tom e estilo®. Com efeito, o elemento que aproxima e carac-
teriza os Parnasianos ¢ a revolta contra os excessos do lirismo
romantico, que se convertia frequentemente na ostentagiao com-
prazida dos sentimentos mais intimos. Disciplina, rigor formal
e frieza rompem com a sensibilidade de um «siecle tout de nerfs
et démois» (Verlaine).

A impassibilidade do emissor lirico pretende demonstrar o
dominio do poeta sobre a matéria“. Assim, temas tradicionais
como o0 amor, a morte, a natureza ou a religido, sdo apresentados
como um mero designio de objetividade, de tal maneira que a
descrigdo impessoal se torna uma constante que associa iniludi-
velmente a poesia parnasiana a pintura e escultura, dimanadas
da mesma fonte de inspiragio®.

Os Parnasianos, em boa verdade, restauram o ideal de «l’art
pour l'art», e, com isso, o conceito de poesia pura, sancionando
a dissociagdo entre a arte e 0o mundo. A exigéncia da perfei¢io
formal, & defesa do verso tradicional (o alexandrino), ou das for-
mas métricas fixas (mormente, o soneto)?, justapde-se entdo um
pendor tendente a ambienta¢do mitica ou exdtica. Por um lado,
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persegue-se o retorno ao classicismo e a beleza marmorea das
estatuas, e, por outro, ressalta-se o pitoresco dos paises longin-
quos, depositarios de antigas tradigdes, tal como a India e, mais
genericamente, o Oriente’.

Do ponto de vista da poética, importa salientar uma propen-
sdo dos Parnasianos a analogia como meio de representacdo do
mundo sensivel. Esse sistema analdgico, por si sé muito rudi-
mentar («On dirait...», «Dir-se-ia...»), ndo chega a imitar a teoria
baudelairiana das «correspondéncias», nem tio pouco a antecipar
as complicadas sinestesias eleitas pelos Simbolistas. Sob o ponto
de vista existencial, pelo contrario, os Parnasianos comparticipam
da atitude de pessimismo e desgosto perante a realidade contem-
poranea, trago comum a triade de movimentos sob analise.

Sobre todo o periodo finissecular, com efeito, impende o mito
de um Crepusculo do Ocidente, segundo o qual a civiliza¢do
viria a ser inevitavelmente destruida por novas hordas de Barba-
ros, tal como ja acontecera na queda dos impérios de Roma e Bi-
zancio. Surge, concomitantemente, nos ambientes intelectuais,
um sentimento de irresistivel decadéncia.

Nao é decerto por acaso que o terceiro quartel do século x1x
coincide com uma fase de retrocesso e de degradacéo sociocul-
tural, que iria conduzir, em Franga, a derrocada do Segundo Im-
pério de Napoledo III e, em 1870, & derrota na guerra contra os
Alemaes®. Em Portugal, sob o reinado de D. Luis I desencadeiam-
-se as primeiras revoltas quer populares (a Janeirinha dos finais
de 1867), quer militares (a de maio de 1870, chefiada pelo Duque
de Saldanha), que mostram a existéncia de sentimentos antimo-
nérquicos, abrindo caminho para os ideais republicanos. Entre-
tanto, na década de 70 tornam-se igualmente nitidas as bases do



declinio da poténcia colonial portuguesa, a comegar pela Africa,
a data, alvo de inumeras pretensdes.

A literatura, por seu lado, ¢ animada pela Questao Coimbra.
A Geragao de 70 insurge-se contra os expoentes do ultrarroman-
tismo e, significativamente, Antero de Quental profere a primeira
Conferéncia do Casino, intitulada Causas da decadéncia dos povos
peninsulares nos tiltimos trés séculos.

No plano filoséfico, conforme a doutrina de Schopenhauer?,
afirma-se que o mal ¢ inerente a existéncia do homem, enquanto
a vontade ¢é algo de irracional e inconsciente, que gera necessa-
riamente a dor. O que se percebe como felicidade, entéo, é apenas
a interrup¢do momenténea do nosso sofrimento, ou seja, a tem-
poraria auséncia de dor, a suspensdo transitéria das magoas. Por
conseguinte, a salvagdo para o homem pode ser encontrada tao
$0 na renuncia ao mundo e a todas as suas solicitagdes, na autoa-
nula¢io da vontade e na evasdo para o Nada.

O pessimismo existencial de Schopenhauer encadeia-se no
niilismo de Nietzsche. Com esse termo, por si expressivo, aponta-se
a esséncia da crise que vem arrastar as crengas e os valores tradi-
cionais em que se baseava a civiliza¢do ocidental, trazendo consigo
necessariamente decadéncia, desorientac¢do e inadaptagao. Daqui
em diante, julga-se que a vida é desprovida de qualquer sentido;
o tédio, motivo do qual Baudelaire ja se tornara profeta'®, trans-
forma-se em desejo de aniquilamento; a aspiracido suprema do
homem ¢ assim a redu¢io a nada, ou seja, a ndo-existéncia.

Esse «mal de fin de siécle», essa «difficulté d’étre», a que damos
o nome de Decadentismo, exprime-se pela recusa da realidade
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concebida como insustentavel; pela visdo fundamentalmente pes-
simista do ser; pelo idealismo filos6fico que, além do niilismo, se
manifesta nas correntes mistica e esotérica; e, finalmente, pela
valorizagiao do sonho o do subconsciente, com que a sensibilidade
finissecular antecipa a perscrutagdo freudiana da psique.

Séo duas, com efeito, as linhas diretivas do Decadentismo em
literatura. A primeira recupera o paradigma de Baudelaire, en-
quanto poeta do spleen (aborrecimento e desgosto pela existéncia),
dos Paradis artificiels" e dos aspetos mérbidos da morte (putres-
céncia e decomposi¢do). Permanentemente em busca de sensagdes
desconhecidas e exacerbadas, muitas vezes vitimas de nevroses,
sendo mesmo de doengas psiquicas maiores, esses Decadentes
escolhem a fuga da realidade através de um qualquer meio que
facilite a evasdo no sonho ou na insensibilidade total.

A segunda dire¢do tomada pelo Decadentismo é estimulada,
pelo contrario, por Verlaine e, nomeadamente, pela sua compila-
¢do intitulada Romances sans paroles (1874). Os poetas desta ver-
tente percebem a realidade como mistério, tentam vislumbrar o
incdgnito através das proprias sensagdes e impressoes. Afinando
pelo mesmo diapasdo de Verlaine, adotam um lirismo intimo,
eivado de melancolia, que reproduz na técnica do verso (verse
livre ou poémes en prose) o ritmo variado das sensa¢des efémeras,
num padrio musical de «modo menor».

Esta mundividéncia fenece com o fim do século, ao passo
que o imaginario decadente sobrevive, transformando-se grada-
tivamente, até desenvolver o movimento surrealista.

A eclosdo oficial do Simbolismo é convencionalmente fixada
no ano de 1886, mas ndo ha duvida alguma de que a maioria dos
Simbolistas derivaram do Decadentismo '>. Basta lembrar as pa-
lavras que precedem o texto do Manifeste du symbolisme de Jean



Moréas, publicado no Suplemento Literario do jornal Le Figaro,
a 18 de setembro de 1886: «Depuis deux ans, la presse parisienne
sest beaucoup occupée d’une école de poetes et de prosateurs
dits “décadents” [...] M. Jean Moréas, un des plus en vue parmi
ces révolutionnaires des lettres, a formulé, sur notre demande,
pour les lecteurs du Supplément, les principes fondamentaux de
la nouvelle manifestation d’art». Note-se, em particular, o epiteto
de «revoluciondrios das letras» que compete aos novos poetas, e,
ainda mais surpreendente, o facto de o manifesto «simbolista»
ser escrito para explicar os principios da escola dos denominados
«decadentes». Outro tedrico do Simbolismo, René Ghil, publica
no mesmo ano de 1886 um Traité du verbe, prefaciado por Mal-
larmé, onde se propde um método de «instrumentagio verbal»,
que faz corresponder, a cada vogal, uma cor e um instrumento
musical especificos: «A, noir, les orgues; E, blanc, les harpes;
I, bleu, les violons; O, rouge, les cuivres; U, jaune, les flites». Res-
peitando essas correspondéncias, nas palavras do préprio Ghil,
«le Poeme devient un vrai morceau de musique suggestive et
sinstrumentant seul: musique des mots évocateurs d’'images co-
lorées, sans dommage pour les Idées» ™.

Simbolo, correspondéncia, mistério, sugestdo, alusao, musi-
calidade, sdo outros tantos elementos pertinentes que concorrem
para definir a estética simbolista. E, efetivamente, todos insitos
na obra dos trés grandes predecessores do Simbolismo, nomea-
damente, Baudelaire, Mallarmé e Verlaine: «disons donc que Char-
les Baudelaire doit étre considéré comme le véritable précurseur
du mouvement actuel; M. Stéphane Mallarmé le lotit du sens du
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mystére et de I'ineffable; M. Paul Verlaine brisa en son honneur
les cruelles entraves du vers» (Moréas, Manifeste du symbolisme).

Com efeito, Baudelaire enuncia ja em junho de 1861 a «teoria
das correspondéncias», na Revue fantaisiste: «<nous savons que
les symboles ne sont obscurs que d'une maniere relative [...].
Chez les excellents poetes, il n’y a pas de métaphore, de compa-
raison ou dépithéte qui ne soit d’'une adaptation mathématique-
ment exacte dans la circonstance actuelle, parce que ces compa-
raisons sont puisées dans l'inépuisable fonds de I'universelle
analogie, et quelles ne peuvent étre puisées ailleurs».

A analogia constitui o instrumento tropoldgico essencial nesta
busca de correspondéncias, que por sua vez gera a metéfora, comu-
nicando por esta via aos leitores a visdo do poeta'®. Através da
metafora, 0 poeta sugere a relagdo entre o universo suprassensorial
e o mundo natural. Em outra perspetiva, a sinestesia produz inter-
feréncias entrecruzadas das varias ordens de sensag¢des (visual,
auditiva, tatil, olfativa, gustativa), multiplicando e desenvolvendo
as percegdes. Estas correspondéncias «horizontais», relativas as
sensagoes, estdo evidentemente ligadas as correspondéncias «ver-
ticais», entre o mundo sensivel e a esfera espiritual, de tal forma
que levam o poeta a decifragdo do mistério.

Coincidente é o facto de o passamento de Baudelaire ter sido
em 1867, precisamente no ano em que nasciam em Portugal,
Camilo Pessanha e Antonio Nobre. Na Franga, entrementes, a
heranga poética de Baudelaire seria transmitida a geragdo sim-
bolista através da mediagdo de Stéphane Mallarmé. No saldo da
sua casa, em Paris, reuniam-se regularmente os jovens escritores
e artistas que reconheciam em Mallarmé o poéte absolu, a refe-
réncia imprescindivel do meio cultural nos finais do século xIx.

Um dos elementos fundamentais da poética de Mallarmé é a
sugestdo: «Nommer un objet, cest supprimer les trois quarts de



la jouissance du poéme qui est fait du bonheur de diviner peu a
peu; le suggérer, voila le réve». A verdadeira arte, entdo, consiste
na alusdo ao objeto; e, efetivamente, ¢ o simbolo que permite a
passagem, ou a transposi¢do, do objeto concreto a nogao pura,
revelando a rede de relagdes que subsistem entre os elementos
do universo.

A partir do conceito ja formulado por Baudelaire, na reflexao
tedrica de Mallarmé o simbolo ¢ concebido como um concentrado
de significados, de tal modo que cada palavra, ou cada imagem,
adquire uma valéncia polissémica, designadamente, a coexisténcia
de multiplos significados, que surgem entrelacados por uma rede
infinita de correlacoes.

Em lugar da descrigdo naturalista, do intento didatico ou do
raciocinio positivista, privilegiam-se, entéo, a intui¢do e a emogao.
A poesia ha de ser apenas sugestiva, no sentido em que o poeta
possibilita a apreensao da ideia sem a definir, prolongando ilimi-
tadamente a emogao que surge da perce¢io inerente’.

Na esteira de Baudeaire e Mallarmé, o simbolo acaba por
confundir-se com o proprio ato poético; segundo as palavras de
Verhaeren, «Le Symbole sépure [...] toujours, a travers une évo-
cation, en idée: il est un sublimé de perceptions et de sensations;
il nest point démonstratif, mais suggestif; il ruine toute contin-
gence, tout fait, tout détail; il est la plus haute expression d’art et
la plus spiritualiste qu’il soit» (Le symbolisme, 1887).

Ao lado do simbolo, Mallarmé solicita a criagao de uma lin-
guagem poética pura e incontaminada, em que as palavras possam
recuperar o seu sentido origindrio. Os arcaismos tém direito de
cidadania a par dos neologismos, do momento em que a musica
verbal torna o verso mais fluido e mais mével, criando vinculos
harmonicos entre as palavras. Assim, a sintaxe e a gramatica sdo
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preteridos em relagdo aos acordes musicais que surgem da conti-
guidade anémala de certas palavras. E a musica, enquanto pro-
sodia, sonoridade e ritmo, que vaza os elementos da frase no
molde do verso.

Este aspeto da poética de Mallarmé encontrara a aplica¢ao
mais célebre no poema Art poétique de Paul Verlaine: «De la mu-
sique avant toute chose / [...] De la musique encore et toujours! /
Que ton vers soit la chose envolée / Quon sent qui fuit d'une dme
en allée / Vers d’autres cieux a d’autres amours. // Que ton vers
soit la bonne aventure / Eparse au vent crispé du matin / Qui va
fleurant la menthe et le thym... / Et tout le reste est littérature»
(Jadis et naguére, 1884)".

A publica¢iao do poema supracitado precede de dois anos
a divulgagdo dos textos tedricos sobre o Simbolismo®. Verlaine,
que alids ndo pertence ao movimento simbolista, reage contra
a perfeicdo impassivel dos poemas parnasianos, libertando o
verso das antigas regras e constrangimentos. Mesmo respei-
tando o rigor formal da versificagdo, a medida do verso e a pre-
senca da rima, respetivamente, Verlaine abre novas fronteiras
no ritmo, na colocagdo dos acentos e das pausas, de maneira
a conferir ao verso uma fluidez até entdo desconhecida. Suges-
tdo, emogdo, musicalidade sdo as palavras-chave para definir a
sua poética, que vém entdo patentear certos aspetos da sensi-
bilidade simbolista™.

A euritmia nasce do acordo harmonioso das cadéncias e das
modulagdes. O verso recria o seu proprio ritmo baseando-se no



andamento da atividade cognitiva. Neste sentido, a estética sim-
bolista legitima a adogdo do verso livre, maleavel, flexivel, varidvel,
ductil, por si capaz de organizar as palavras e as imagens seguindo
critérios de sugestdo e de musicalidade »°.

As conquistas do Simbolismo no plano formal constituem
uma aquisicdo duravel, langcando as bases da poesia moderna.
A partir dos finais do século x1x, a liberta¢ao do verso e da es-
trutura métrica une-se a recusa definitiva da eloquéncia, da des-
crigdo ou da narragdo. O aspeto fonico da palavra («significante»)
conquista o mesmo valor do «significado» e, por vezes, o poema
prescinde definitivamente de qualquer sentido légico, confiando
a mensagem poética apenas a sugestdo musical ou icénica.

Apesar da marginalidade que marcou a sua vida, contraba-
lan¢ada entre o provincianismo portugués e o exotismo macaense,
concretamente, entre a periferia da Europa e as terras longinquas
do Oriente, Camilo Pessanha insere-se de direito entre os poetas
europeus que souberam encarnar e ilustrar o movimento simbo-
lista, dentro de uma mundividéncia profundamente marcada pela
sensibilidade decadente.

A sua personalidade literaria, na verdade, abrange tragos per-
tinentes aos trés movimentos que dominaram a poesia finisse-
cular, acima analisados de forma muito sucinta.

E possivel, de facto, reconhecer em algumas caracteristicas
da sua obra certos vestigios da poética parnasiana e até surpreen-
der fendmenos de intertextualidade que ligam um pequeno grupo
de poemas da Clepsidra a Trophées de José-Maria de Heredia.

No que diz respeito a ordenagdo dos poemas na Clepsidra, a
influéncia parnasiana é marcadamente visivel na valorizagdo do
soneto como elemento estruturante do macrotexto. Na verdade,
a Clepsidra de 1920 compreende no total trinta poemas, distri-
buidos em duas secgdes simétricas, intituladas respetivamente
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Sonetos e Poesias?'. A vontade de organizar o volume baseando-se
na oposi¢ao estrutural entre «soneto» e «<nao-soneto» é um reflexo
evidente das teorias parnasianas. Foi, como é unanimemente
sabido, José-Maria de Heredia quem, no declinar do século xix,
relangou a moda do soneto com a compilagdo Trophées (1893):
«Le sonnet, par la solide élégance de sa structure et par sa beauté
mystique et mathématique, est sans contredit le plus parfait des
poémes a forme fixe. Elliptique et concis, d'une composition lo-
giquement déduite, il exige du poete, dans le choix de peu de
mots ou doit se concentrer I'idée et des rimes difficiles et pré-
cieuses, un gott tres str, une singuliere maitrise» 2.

A valorizagdo do soneto, associa-se, por outro lado, a neces-
sidade de ordenar os poemas de forma néo casual. O poeta tem
consciéncia de escrever apenas os elementos dispersos de uma
obra, a (re)construir e organizar numa fase posterior a composi-
¢d0. No conceito de macrotexto, enquanto dimenséo tedrica, um
poema nao existe apenas em si, mas vive no interior dum orga-
nismo mais amplo, onde os textos, na sua contiguidade, adquirem
um significado suplementar: a cadeia dos textos tem ela mesma
um sentido, que se soma a mensagem de cada poema, isolada-
mente considerado.

Em Pessanha, como em outros autores da mesma época, con-
vivem duas mentalidades contrastantes: por um lado, a poesia é
apenas fragmento, dispersdo, evocagdo momentanea da realidade,
que nunca se fixa, num continuum de sensagdes que vivem no
tempo; por outro lado, existe a ambigdo, dessultdria, de organizar,
uma Unica vez, os versos em forma de «livro», subtraindo os poemas
ao fluxo da incessante mutabilidade.



Quanto aos fenémenos de intertextualidade que se podem
desvelar entre Pessanha e Heredia, ndo sera arriscado demais
afirmar que a producéo excecional do ano de 1895, em que Pessa-
nha compds dez poemas %, tera sido desencadeada pela publicagdo
de Trophées em 1893. Basta apenas citar «Tatuagens complicadas
do meu peito», que se inspira no «Blason céleste» de Heredia, onde o
gosto pela heraldica se conjuga com o brilho dos materiais preciosos
da ourivesaria (émail, argent, cuivre, or), até coincidir no sintagma
besant dor que, a partir do ultimo verso do soneto francés, se reper-
cute no verso, também este final, do soneto de Pessanha: «Que
realca de oiro um colar de besantes». O maior niimero de sugestdes
heredianas, porém, manifestam-se nos poemas «Castelo de Obidos»
e «Esvelta surge», em que Pessanha exprime a exaltagdo utdpica —
e por conseguinte dolorosa — de um jovem que aspira a ser heroi
e guerreiro, a fim de lutar contra o destino e contra a morte. Esses
motivos encontram-se, todos, na sec¢do «Hercules et les centaures»
de Trophées. Na sua emulagio, Pessanha transcende a inspiragao
classica da fonte, para manifestar as pulsdes do orgulho ferido,
juntamente com o gosto amargo do inevitavel desengano .

Em relagdo a corrente simbolista, a obra de Pessanha mostra,
indiscutivelmente, uma afinidade que nasce ndo de uma adeséo
programatica e refletida a um qualquer manifesto de poética »,
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mas, bem pelo contrario, de uma proximidade instintiva e de coin-
cidéncia espontanea, no concernente a sensibilidade, as tematicas
e as técnicas expressivas do Simbolismo.

Os seus autores de cabeceira, em Macau, nos finais de 1925,
ou seja, pouco antes de morrer, eram Baudelaire, Mallarmé,
Verlaine e Rimbaud ?¢. Desde a época estudantil, em Coimbra,
Pessanha nunca cessou de se estimular por meio de verdadeiras
fontes da sua aspiragdo, a saber, os grandes nomes da literatura
francesa que, a partir da metade do século xi1x, marcaram uma
rutura com o Romantismo, o Positivismo e o Naturalismo, in-
troduzindo experiéncias ritmicas e inovagdes estilisticas que iriam
revolucionar a poesia do Fim-de-Século.

Se pudermos aplicar ao Simbolismo portugués as categorias
de Symbolisme manifeste e Symbolisme latent, elaboradas pela critica
francesa, é evidente que Pessanha pertence de pleno direito a tltima.
De facto, procurou o proprio caminho poético sem deter-se nas
questdes tedricas que agitavam o meio cultural. Longe dos circulos
literarios e dos ditames da moda, Pessanha veio formular o préprio
conceito de poesia, lendo e relendo os poemas dos mestres pre-
cursores do Simbolismo francés, simultaneamente com um niimero
bastante limitado de autores portugueses da Geragao de 70 (Jodo
de Deus, Antero de Quental, Cesario Verde, Gomes Leal).

Pessanha, que gostava de se definir como «um modesto diletante
das letras», demonstrava ter formado ideias precisas e pessoais
sobre «o que é a poesia», quando ainda era estudante universitario
em Coimbra?. Para ele a poesia é mais o reflexo de um modo de



ser e de viver, do que a aplicacio voluntdaria de teorias literarias ou
filosoficas. Em primeiro lugar, a poesia, diz ele, é arte essencialmente
subjetiva, nesse sentido comparavel a musica. Tal como a musica,
a poesia ha de ser ouvida, mais do que lida. O som, ou melhor, a
euritmia, com o seu poder evocativo e fonossimbdlico, estd na base
de toda e qualquer elaboragéo do texto poético.

A inspiragdo poética deve orientar-se para a realidade, renun-
ciando aos lugares-comuns da convengéo literaria. Colocado
frente a0 mundo real, o poeta, com a sua sensibilidade, colhe
dele alguns aspetos, que ira valorizar sob dois pontos de vista
complementares: como «esteta», intui a «quantidade de beleza»
que esses aspetos sdo suscetiveis de produzir e, por conseguinte,
escolhe os meios técnicos e estilisticos mais adequados para
os representar. Como «consciencioso observador cientifico»,
interpreta os fenémenos e perscruta o fundo escondido atras da
aparéncia superficial da realidade, indaga as relagdes intimas im-
plicitas nas coisas, tendo sempre a consciéncia da interven¢ao
racional e emotiva do «eu» na perce¢do do mundo. A alma do
poeta é como o espelho em que se reflete a aparéncia superficial
das coisas; a tarefa da poesia é evocar a realidade, ndo s6 repro-
duzindo-lhe a beleza exterior, mas também captando essa trama
densa de relagdes que liga cada parte do universo ao todo.

Como se pode inferir, as consequéncias de tal premissa tedrica
no plano da poética vém inevitavelmente coincidir com aspetos
ja codificados no ambito do Simbolismo francés. Se a missdo do
poeta é decifrar o mistério do universo, a poesia deve necessa-
riamente nascer da sintese entre inspiracdo e técnica: «la poésie
est lexpression, par le langage humain ramené a son rythme es-
sentiel, du sens mystérieux des aspects de lexistence» (Mallarmé).

As linhas de for¢a da poética de Pessanha podem condensar-se
em poucas proposi¢cdes fundamentais: a identificacéo, ja verlai-
niana, entre poesia e musica; a euritmia e a valorizagdo fonos-
simbdlica do texto poético, em que o som alude, com o seu poder
evocativo, a uma realidade externa ndo racionalmente cognoscivel;
a intersec¢do entre o plano da objetividade e o da subjetividade
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na formulagdo da mensagem poética; o poder de dissociacdo do
intelecto humano que, através da perscrutagio da realidade, atinge
a ideia da morte e do nada; e, por fim, a possibilidade de, por
meio da poesia, langar um olhar sobre o abismo e o ignoto.

Pessanha testemunha nas suas poesias a fidelidade absoluta a
um nucleo restrito de temas, que ¢ a proje¢do, no plano poético,
de um no existencial nunca resolvido. Nem a razdo, nem Deus
conseguem dar um sentido qualquer a existéncia, a partir do mo-
mento em que a razdo lhe nega a evasdo pela abstra¢do onirica, e
a falta de fé lhe retira qualquer suporte metafisico. A fuga para o
passado é um modo de continuar a iludir-se. Até a memoria,
consequentemente, cessa de dar conforto, uma vez que a racio-
nalidade do adulto tem destruido todas as iluses, num desespero
irrevogavel pondo a nu a incomensurabilidade entre o desejo e o
objeto real.

No olhar do poeta, ora aceso, ora cansado, ora absorto, a rea-
lidade refrata-se como num espelho partido; assim dissociada e
fragmentada, oferece as suas fracdes cortantes para construir cor-
relagdes e analogias, simbolos e metéforas, em que as coordenadas
espaciais se anulam, as referéncias histdrico-biograficas se tornam
fugazes, contornos, tons e cores adquirem uma fluidez que se
transmite ao ritmo do verso.

A perce¢io lucida de um movimento incessante, tdo vao
quanto inatil, faz com que as imagens, reflexo do real, sejam tam-
bém elas imparaveis e fugidias, formas transitorias e evanescentes
que debalde se tentam fixar. As categorias percetivas fundem-se
e subvertem-se na sinestesia, associadas apenas pela natureza efé-
mera do seu ser. Iludida a nog¢do de lugar e de espago, 0 mundo
externo é colhido no seu devir fragmentario.

Através a fugacidade das sensagdes, Pessanha percebe a dura-
¢do do tempo, a que faz alusdo o simbolo recorrente da agua, que
escorre inexoravel, sem nunca parar — nos rios, nos mares e, evi-
dentemente, na clepsidra (reldgio de agua). O nosso intimo desejo



seria ficar como que suspensos entre o presente e o futuro, mas o
presente ndo existe, ¢ ja passado ou ja futuro, amargo concentrado
de nostalgias e temores, de saudades e de ilusdes. As imagens
sobrepdem-se, os sons confundem-se, os planos da percecio inter-
secionam-se num tecido analdgico cuja trama pode ser desvendada
em qualquer momento por uma centelha de licida ironia.

No registo mais propriamente decadente, evidencia-se o tema
da morte, interpretado ora como decomposigdo e putrescéncia,
ora como purificagdo e assepsia. Exemplar da primeira vertente,
o soneto «Vénus» subverte o topico do nascimento da deusa, que
tradicionalmente sai, despida e esbelta, da espuma do mar. Recu-
sando a iconografia classica e renascentista, a Vénus de Pessanha,
¢, antes de mais, uma representa¢do simbdlica da morte (ndo da
vida que nasce, ndo do amor que gera). Mais similar a Ofélia dos
quadros pré-rafaelitas, do que a Vénus de Botticelli, a figura femi-
nina — que s6 o titulo identifica com a deusa — é um cadaver
que flutua a flor da 4gua. Surge, como primeira imagem, o cabelo
verde, ja apodrecido, que o remoinho da dgua enreda e desenreda.
Do corpo exala-se o cheiro a carne, um odor fétido que embebe o
ar, até nos inebriar. O olhar demora no ventre da mulher, putrido...
azul e aglutinoso *. A densa onda do mar, no seu vaivém, absorve
as escorias da putrefagio com um murmurio de gozo, num sorvo,
como se bebesse (prosopopeia). Surgem logo outras ondas que se
agitam, lutam e bramem como animais selvagens, para se disputar
a lia do corpo desfeito, abandonado a seus assaltos. Essa figura de
mulher, de pé, flutua, levemente curva... os pés atrds, como voando:
da Vénus evocada no titulo resta apenas um esbo¢o na dgua tarbida
da marinha, s6 um perfil a boiar, a tona da dgua, enquanto as
vagas arrastam na areia os vestigios da deusa.

A areia, justamente, permite ligar o tema da putrefacdo ao
outro tema, oposto e complementar, da morte como instrumento
de purificagdo. Durante uma das viagens por mar, do parapeito
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do navio, Pessanha olha para as distincias infinitas do deserto
africano, soltando uma série de invocag¢des aos elementos da pai-
sagem: as nesgas agudas do areal, as gaivotas que voam em redor
do navio, as dguas verde-esmeralda do Canal (de Suez), as dguas
que filtram na areia, o sol sem mancha, rutilo e triunfante. Insis-
tente e lamentoso, o poeta pede aos elementos da natureza, que
nesse ambiente extremo adquirem uma for¢a e um vigor inusita-
dos, que lhe outorguem o aniquilamento fisico do ser, a comegar
pelo cérebro mole, inconsequente e doentio, fonte de sofrimentos
irregulares. Na luz alucinada e deslumbrante do deserto, sob o
sol que queima e enxuga, a fria e exangue liquescéncia do corpo
ira volatilizar-se, sem embaciar de veneno o brilho e a viva trans-
paréncia do ar. Em paralelo, os recortes vivos das praias abrirdo
as suas veias, derramando o sangue que serd espalhado e absor-
vido na areia branca como em um lengol. E, finalmente, as crista-
lizagbes salinas irdo ressecar o plasma vivaz, de maneira que ndo
se desenvolvam as ptomainas, com o seu olor obsessivo e adoci-
cado. Uma vez absorvida e eliminada qualquer liquescéncia, resta
o cranio a rolar insepulto no areal: uma caixa vazia, purificada
pelo sol e pelo sal, abandonada ao vento quente do deserto.

No atinente a técnica poética, a singeleza aparente do verso
de Pessanha, com a sua musicalidade encantatdria, resulta de um
esfor¢o incomum. A continua preocupagdo formal revela-se na
busca obsessiva da palavra capaz de condensar a polissemia do
simbolo, no esfor¢o de multiplicar os efeitos onomatopeicos, na
procura de um ritmo inédito no verso que, embora respeite as
regras tradicionais, adquire uma plasticidade extraordindria e
uma flexibilidade até entdo desconhecidas.

Trechos tipicamente simbolistas manifestam-se na valorizagdo
do espago branco, da margem vazia que circunda o texto; nas re-
ticéncias que invadem os versos; na suspensdo do discurso, que
fica muitas vezes interrompido; na voz que se cala, até deixar
uma silaba vazia.



Outros recursos concorrem para a valorizagdo fonossimbdlica
do texto, tal como a iteragdo sistematica de macro e microele-
mentos, o paralelismo, a insisténcia em certos timbres das vogais,
em determinados sons ou sucessio de sons, cuja repeti¢do ¢ fun-
cional a mise en relief dos pontos nevrélgicos do texto.

E, precisamente, no plano dos microelementos que Pessanha
demonstra uma habilidade invulgar na constru¢do da trama
fonica do poema, insistindo sobre os mesmos fonemas ou grupos
de fonemas para evocar, através do som rebatido, uma imagem
ou uma sensagao.

Neste sentido, «Violoncelo» ¢ indiscutivelmente a verdadeira
obra-prima de Pessanha?’. A musica grave do violoncelo evoca
uma inexplicavel tristeza, uma dor surda e continua, que produz
uma série de imagens aparentemente incongruentes. Num caso
exemplar de polissemia, a dupla ace¢do de arcadas refere-se
quer ao movimento do arco sobre as cordas do instrumento,
quer a estrutura das pontes, constituida por um conjunto de ar-
cos. As pontes, por sua vez, sdo aladas porque aludem ao voo
do arco e ao vibrar convulso das cordas. A impressdo de um
movimento febril e ansioso completa-se no pesadelo que conclui
a primeira estrofe, e, sobretudo, no verbo esvoagam, imediata-
mente articuldvel com a area semdéntica de aladas. Os barcos
passam, despedagados, na corrente violenta do rio. Depois, o
tom desce, fazendo-se mais sombrio, enquanto a luz branca e
espetral, que ilumina os primeiros versos, desaparece. Na escu-
riddo, pontes e barcos afundam-se e despedagam-se nas dguas
turbulentas do rio; mas, logo, a corrente — de musica, de pranto
— alarga-se num lago. O movimento abranda; a luz de trémulos
astros, na soliddo da superficie plana das aguas, ressaltam isoladas
as ruinas dos balatistres, os pedagos dos barcos naufragados,
lemes e mastros. Finalmente, as urnas quebradas, os blocos de
gelo, igualmente brancos e fragmentados, sugerem a inutilidade



Clepsidra 31

no ininterrupto movimento perpétuo: do tempo, das aguas e
das sensagoes transitorias.

Neste poema, a sinestesia de fundo, em virtude da qual a mu-
sica remete para uma realidade sentimental e simbdlica, sobre-
poem-se duas imagens geradas uma da outra por metonimia: os
arcos do violoncelo tornam-se arcadas de uma ponte, e a melodia
solugante, com o seu ritmo quebrado, evoca a fragmentagdo do
real. Se, no incipit, é ainda manifesto um eco do spleen baudelai-
riano, na segunda parte da poesia impde-se uma visdo surrealista,
um pesadelo materializado na arquitetura gética da ponte.

Cabe, por fim, acrescentar algumas observa¢des no que con-
cerne, por um lado, a lingua poética de Pessanha, e, por outro
lado, & grafia por ele escolhida tendo em vista a primeira edicdo
da Clepsidra.

A adesdo programatica a realidade, unida a recusa do «ins-
trumentismo verbal», faz com que o léxico de Pessanha se colo-
que no registo médio, quase prosaico. Sdo as palavras da vida
quotidiana que irrompem nos seus versos. Essas palavras
comuns convertem-se em poesia e em musica, rigorosamente,
mercé da técnica requintada com que Pessanha trabalha os
seus versos.

No respeitante a essa lingua de «grau-zero», evidenciam-se
duas constelagdes semanticas recorrentes e, entre si, opostas.
A primeira, de inspira¢do nitidamente parnasiana, abrange a
terminologia herdldica, os metais e as pedras preciosas, certos
elementos do passado medieval ou da epopeia dos descobri-
mentos. A outra tendéncia torna patente uma predilecdo por
certos vocabulos técnicos, pertencentes a sectores especializados
do léxico, como a linguagem agricola (a poda, a cava e a redra),
e, especialmente, o dmbito da medicina e da quimica: nesse
grupo cabem o escalpelo para a dissecagdo dos cadaveres, o mdr-
more anatomico onde se efetua a autdpsia, a anemia e a hemoptise,
e, por ultimo, a sequéncia plasma vivaz, ptomainas, putrescina,
cadaverina que descreve o processo de decomposi¢do do corpo,
na areia onde aguarda que o sol e o sal o purifiquem.



A grafia que Pessanha adotou nos seus autografos, e que foi
conservada na Clepsidra de 1920, constitui um elemento supras-
segmental em relacdo a sua linguagem poética. De facto, man-
tendo-se fiel ao sistema grafico antigo, de tipo etimoldgico, Pessanha
privilegia o aspeto icdnico da palavra, que desta feita se torna sig-
nificativo no plano da mensagem, assim como os espagos brancos
e as reticéncias que permeiam os seus versos. Na verdade, em vo-
cabulos de origem grega, como lyrio, lagrymas, crypta ou clepsydra,
que surgem com grande frequéncia nas liricas do Fim-de-Século,
a presenca do y parece aludir a profundidade do mistério e da
realidade que nos precipita no abismo. Esse aspeto iconico, por
conseguinte, esta ligado, sobretudo na Franca, aos motivos deca-
dentes do gouffre e do abime=°.

Quem ler, pela primeira vez, os poemas de Camilo Pessanha,
ficard inevitavelmente impressionado pela sensibilidade exacerbada
que transparece dos seus versos. Essa hiperestesia, recetiva a qualquer
estimulo negativo, fez com que Camilo Pessanha vivesse perpetua-
mente exposto a feridas tanto profundas como insanaveis.

A sua biografia, que se reduz a poucos eventos salientes, foi
marcada por uma série de desgostos, a comegar pela sua condigdo
de filho ilegitimo, que perdurou até a matricula na Universidade
de Coimbra. A humilhagio sofrida pela mae, por quem Camilo
Pessanha sempre nutriu uma afei¢do estremecida, acabou por
provocar nele uma atitude de revolta contra um destino de misérias,
alids aceite com muda resignacdo («Nao vagabundes mais, / Alma
da minha mae... Nao andes mais a neve, / De noite a mendigar as
portas dos casais»).

A imagem da mde, simbolo de pureza profanada (a Madalena
do homénimo soneto), continuou a habitar a imaginac¢do do poeta
tal como um fantasma do lar perdido, ou melhor, que nunca existiu,
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a ndo ser no amor maternal e na branda ternura das irmas, as duas
Madalenas por ele tdo queridas. Nao é por acaso que o proprio
Pessanha, numa carta ao pai, falou da sua infancia «virtual», pois
ele néo se lembrava «de ter tido uma infancia».

O segundo desgosto, que iria orientar o resto da sua vida, coin-
cidiu com o Ultimatum britanico de 11 de janeiro de 1890. Na época,
Camilo Pessanha cursava Direito em Coimbra. O meio universitario
foi, como ¢é sabido, um dos sectores que mais alto fizeram ouvir o
seu protesto quer contra os Ingleses, quer contra o Governo e o
proprio rei D. Carlos I, responsaveis pela aquiescéncia humilhante
das condi¢des do Ultimatum. De facto, Portugal extinguiu, naquela
ocasido, ndo apenas a possibilidade de concretizar o projeto do
Mapa Cor-de-Rosa, — i. e., a ocupagio da faixa interna que ligava,
de costa a costa, os territérios de Angola e Mogambique — mas, so-
bretudo mais grave, por aquela mesma ocasiao dirimiu o reconheci-
mento internacional do chamado «principio dos direitos histdricos»,
substituido pelo «principio da ocupacio efectiva» dos territérios.
Tornando-se invidvel qualquer ambigao para dilatar os dominios
coloniais, punha-se, deste modo, fim a prdpria epopeia dos desco-
brimentos, ao mito nacional do mar sem fim, isto é, a uma parte es-
sencial da identidade portuguesa.

Ao nivel da opinido publica, o Ultimatum desencadeou a
dimensdo tragica de derrota nacional. Quando, no primeiro verso
da Inscrigdo que abre a Clepsidra, Pessanha exclama «Eu vi a luz em
um pais perdido», ndo quer apenas aludir ao mero dado autobio-
grafico (o pais natal, abandonado para o exilio voluntdrio no
Oriente); mas sobretudo, ao «pais perdido» que é Portugal, a patria
desonrada, onde se encarnava o antigo sonho imperial.

Quando Camilo Pessanha se formou, em junho de 1891, o
orgulho patriético, tao profundamente ferido, tinha produzido
no meio intelectual sentimentos antimondrquicos em prol do ideal
republicano. Na casa do seu condiscipulo e amigo de sempre, Alberto
de Castro Osorio, Pessanha teve a oportunidade de entrar em
contacto tanto com os novos ideais republicanos, quanto com as
aspiragdes vagamente humanitarias e filantropicas da maconaria.





