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Nota prefacial

A edição crítica d’A Correspondência de Fradique Mendes que 
agora se publica pretende facultar aos especialistas em estudos 
queirosianos um texto em muitos aspetos consolidado, relativa-
mente ao que eram as edições de que até agora dispúnhamos. Para 
justificar esta asserção — e também para sublinhar as dificuldades 
deste trabalho — torna-se necessário recordar brevemente as cir-
cunstâncias que rodearam as primeiras publicações destas cartas 
e da biografia que as antecede.

A presente edição crítica incidiu sobre um daqueles títulos que 
Eça de Queirós não chegou a publicar em vida, facto que arrasta 
consideráveis problemas e inseguranças. Tendo aparecido pouco 
depois da morte do grande escritor, A Correspondência de Fradique 
Mendes é verdadeiramente e como já foi dito um semipóstumo: 
projetada e em boa parte preparada ainda por Eça, a edição do 
epistolário fradiquista contou seguramente com outras interven-
ções, logo depois do desaparecimento do seu autor, em agosto 
de 1900. Não se sabe, porém, com exatidão que nome ou nomes 
estão por detrás dessas intervenções e sobretudo que dimensão 
tiveram. Deste ponto de vista e até que apareçam documentos 
que lancem luz sobre o que não se sabe, qualquer edição crítica 
d’A Correspondência de Fradique Mendes será sempre marcada por 
uma certa margem de indecisão.

Ainda assim, há que dizer que nos últimos anos surgiram 
vários manuscritos e conjuntos de manuscritos que, sem serem um 
componente central e estruturante desta edição crítica, constituem 
elementos de grande relevância, para a história deste macrotexto 
e dos avanços e recuos que ele conheceu. Refiro-me sobretudo 
ao chamado «manuscrito Salema Garção» (que compreende pro-
vas tipográficas emendadas por Eça), há alguns anos adquirido 
pela Biblioteca Nacional e presentemente integrado no espólio 
de Eça de Queirós. Tais materiais estão agora disponíveis para 
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12 Edição Crítica de A Correspondência de Fradique Mendes

um estudo genético que se antecipa muito fecundo, sob vários 
pontos de vista.

Conforme está explanado na extensa introdução que aqui se 
encontra, a escrita e a publicação original destes textos foi algo 
acidentada e sobretudo dispersa, no espaço e no tempo. Em várias 
publicações, em Portugal e no Brasil, surgiram, ao longo dos anos, 
as cartas fradiquistas e a biografia que apresenta o seu autor, 
esse Carlos Fradique Mendes concebido, por iniciativa coletiva e 
algo provocatória, no fim dos anos 60 do século xix, mais tarde 
recuperado e amadurecido por Eça de Queirós. Uma tal dispersão 
explica as reescritas, as emendas e até as oscilações de critério 
editorial que a história dos textos evidencia. Para além disso, Eça 
deixou inéditas várias cartas fradiquistas, só publicadas bem depois 
da sua morte; e entre elas estão seguramente algumas das mais 
ilustrativas do pensamento de quem foi poeta e viajante, suposto 
autor de obra desconhecida e observador arguto dos homens e 
das coisas do seu tempo.

É tudo isso e o mais que adiante pode ler-se que se encontra 
neste livro. Para o preparar, tive a preciosa colaboração de Irene 
Fialho e de Maria João Simões; conforme pode ler-se nas res-
petivas notas biobibliográficas, no final deste volume, trata-se de 
duas estudiosas com importantes trabalhos já publicados (e outros 
em curso de preparação) sobre Eça de Queirós, o que só por 
si é garantia daquilo que testemunho com gratidão: competência 
e empenhamento para levar a bom termo uma tarefa que nem 
sempre tem o reconhecimento devido à sua complexidade e sig-
nificado patrimonial.

Por fim, quero registar e agradecer o facto de este projeto 
(integrado também nas atividades do Centro de Literatura Portu-
guesa/FCT da Universidade de Coimbra) continuar a contar com 
o acolhimento da Imprensa Nacional-Casa da Moeda e com o 
exemplar profissionalismo dos seus serviços editoriais.

Carlos Reis
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INTRODUÇÃO 1

1.  História do texto

1.1.  No dia 26 de agosto de 1888, o jornal Gazeta de Notícias 
do Rio de Janeiro iniciava a publicação do que aparentava ser um 
despretensioso relato memorial. Apontava nesse sentido o subtítulo 
«Notas e recordações» que, entre parênteses, se seguia ao nome 
da figura que motivava as ditas notas, Fradique Mendes. Ao cimo, 
um título mais circunstanciado: «A Correspondência de Fradique 
Mendes». No final, a assinatura: Eça de Queirós. Com uma regula-
ridade diária quase absoluta, a publicação prosseguiu até ao dia 9 de 
setembro seguinte, interrompendo-se aí, sem explicação. O último 
trecho publicado é o parágrafo que, começando com a expressão 
«A minha intimidade com Fradique Mendes começou em 1880», 
termina assim: «Por fim, com um decidido esforço, como Novalis 
nas escadas de Hegel, afiancei, pagando os sorvetes, que estaria às 
duas, sem falta, mas sem missa, à entrada da Casa Havanesa.» 2

Eça de Queirós não era propriamente um desconhecido nas 
páginas da Gazeta. A edição crítica das crónicas queirosianas publi-
cadas naquele influente jornal brasileiro atesta bem a quantidade e 
a qualidade das intervenções periodísticas do grande romancista no 

�  São aqui reutilizados textos e reflexões anteriores, da autoria dos responsáveis 
por esta edição, sendo esses contributos reajustados aos propósitos desta introdução.

�  Na regularidade de que falámos regista-se apenas uma interrupção: não 
se publica texto das «Notas e recordações» nos números 248 e 249, relativos 
aos dias 5 e 6 de setembro desse ano.
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16 Edição Crítica de A Correspondência de Fradique Mendes

referido jornal 3. E contudo, ao depararem com a prosa queirosiana, 
os leitores cariocas não podiam saber duas coisas: que se encetava 
ali uma das principais obras do escritor (e uma das mais originais 
de toda a literatura portuguesa) e que o texto que lhes era oferecido 
passaria ainda por muitas e profundas transformações, antes de ser 
editado em livro, em 1900, pouco tempo depois da morte de Eça.

Do mesmo modo, os leitores brasileiros certamente ignora-
vam que, poucos dias antes, o jornal lisboeta O Repórter iniciara 
a publicação do que, pelo título e pela epígrafe, parecia ser o 
mesmo texto. Neste caso, a inserção era semanal, às quintas-feiras, 
tendo-se desenrolado entre os dias 22 de agosto e 4 de outubro 
desse ano de 1888, com uma pausa a 27 de setembro. Naquela 
primeira quinta-feira de outubro interrompeu-se a serialização, 
sendo este o último parágrafo do texto:

O pobre duque recuou, aterrado; e Fradique sepultou 
o Livro de ouro da Sandice Parlamentar nas profundidades 
duma arca D. João III, entre antigas colchas de seda. 
Pensou mesmo depois em o queimar. Mas o seu interesse 
de crítico prevaleceu sobre a sua piedade de cidadão.

Se as «Notas e recordações» d’O Repórter (à época dirigido 
por Oliveira Martins e tendo como secretário da redação Fialho de 
Almeida) terminam aqui, não acontece assim na Gazeta de Notícias. 
Indo mais longe do que o jornal português, a Gazeta voltou a inserir 
material fradiquista quatro anos depois: entre 13 e 27 de novembro 
de 1892 apareceram quatro cartas de amor (a Clara) 4. Nesse mesmo 
ano e antes deste novo ciclo, haviam surgido na Gazeta crónicas 
queirosianas inquestionavelmente ligadas, como adiante se verá, à 
longa e acidentada composição d’A Correspondência de Fradique Mendes 5.

�  Cf. Textos de Imprensa IV (da «Gazeta de Notícias»), edição de Elza Miné 
e Neuma Cavalcante, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2002.

�  Apenas a primeira tem a epígrafe «A Clara» e o título «Quatro Cartas 
de Amor»; as restantes têm o título «Cartas de Amor».

�  Mais precisamente: «Padre Salgueiro», n.º 164, de 13 de junho; «Quinta 
de Frades», n.º 208, de 27 de julho; «O caminho de ferro de Jerusalém», n.º 290, 
de 17 de outubro (com assinatura João Gomes).
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Não termina aqui a história de Fradique Mendes na imprensa. 
Quando meteu ombros à empresa que foi a Revista de Portugal, Eça 
de Queirós levou textos fradiquistas para aquele seu importante 
projeto: desde o volume i (no número 3), em 1889, até ao volu-
me iii (número 19), em 1891, aparecem os oito capítulos daquilo 
que no livro se designaria como «Memórias e notas», mais oito 
cartas de Fradique Mendes; em ambos, livro e Revista de Portugal, 
deparamos com o mesmo erro de numeração em dois capítulos 
sequenciais (a repetição do número iii), o que deve ser tido em 
conta, no sentido de irmos percebendo a relação estemática entre 
ambos estes textos — ou melhor, macrotextos 6. Noutros termos: 
é este um primeiro e claro indício de que a composição do livro 
tomou como referência a série inserta na Revista de Portugal.

Seja como for, antes da edição em livro A Correspondência 
de Fradique Mendes teve a sua versão mais extensa na Revista de 
Portugal, com o título Cartas de Fradique Mendes. Um título que faz 
um certo sentido: num regime de publicação «aberto» (ignorava‑se 
quando a revista terminaria), não estava em causa aqui (ainda) 
a divulgação de um epistolário no seu conjunto (uma corres-
pondência, se bem que selecionada), mas cartas «esparsamente» 
dadas à estampa, conforme se diz quase no final do derradeiro 
capítulo das Cartas de Fradique Mendes da Revista de Portugal  7. Por 
fim: a revista A Ilustração (Paris, 1890, 7.º ano, vol. vii, n.º 16, 
20 de agosto, pp. 243 e 245-246) acolheu uma carta de Fradique 

�  O conceito de macrotexto envolve implicações de organização editorial 
que assumem especial significado no caso de uma obra com as caraterísticas 
d’A Correspondência de Fradique Mendes. Refere-se aquele conceito ao «resultado 
da agregação de vários textos, normalmente de feição idêntica em termos de 
género, numa unidade mais ampla, a que se pretende atribuir uma certa coerên
cia. […] A unidade mais ampla que é o macrotexto pode configurar-se então 
como obra literária, eventualmente reforçada, nessa sua condição, por elementos 
de enquadramento paratextual (título, prefácio, posfácio, etc.).» (C. Reis, O Co-
nhecimento da Literatura, 2.ª ed., Coimbra, Almedina, 2008, p. 202).

�  Cf. Revista de Portugal, vol. ii, n.º 2, fevereiro, 18, 1890, p. 229. Reforça-se 
a «abertura» referida pela ausência de artigo: não são As Cartas…, mas sim-
plesmente Cartas… (algumas cartas), diferentemente do que será indiciado pelo 
título do livro (A Correspondência…). Isto não quer dizer que a publicação em 
livro não levante as dúvidas que são conhecidas (e a que voltaremos), quanto 
à identificação do responsável pela edição conjunta de introdução e cartas.

Introdução
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18 Edição Crítica de A Correspondência de Fradique Mendes

Mendes: a carta a Ramalho Ortigão, originariamente aparecida na 
Revista de Portugal (1890, vol. ii, n.º 3, março, pp. [382]-397) e que 
no epistolário de 1900 tem o número vi; e na Revista Moderna (25 
de julho de 1897, pp. [69]-71) foi publicada a «Crónica — Carta a 
Bento», provinda da Gazeta de Notícias (26 a 28 de abril de 1894), 
com importantes desenvolvimentos.

1.2.  Os quadros que se seguem darão uma ideia mais clara 
do que foi a distribuição dos textos fradiquistas, stricto sensu e ante 
mortem de Eça, por vários locais e ao longo dos anos 8:

O Repórter
(1888) Incipit Capítulo

233, 22 de agosto de 1888. A minha intimidade com Fradique Mendes começou em 
1880 […].

I

241, 30 de agosto de 1888. Toda essa noite preparei frases cheias de profundidade […]. II

248, 6 de setembro de 1888. Decorreram anos. Trabalhei, viajei. III

255, 13 de setembro de 1888. As iluminações no Oriente, onde o gás é uma magnificên-
cia […].

IV

262, 20 de setembro de 1888. Durante anos não tornei a encontrar Fradique Mendes […]. V

276, 4 de outubro de 1888. Fradique reunia uma vasta ciência a uma vasta experiência. VI

Gazeta de Notícias Incipit Capítulo/
Cartas

238, 26 de agosto de 1888. A minha intimidade com Fradique Mendes começou em 
1880 […].

I

239, 27 de agosto de 1888. Toda essa noite[,] fumando cigarros, preparei frases […]. II

240, 28 de agosto de 1888. Pela escada, o poeta das Lapidárias aludiu àquele tórrido 
calor […].

II

�  Sem excluir a consulta de visu dos vários jornais e revistas mencionados, 
importa sublinhar a preciosa ajuda que a este historial foi dada pela obra de Ernesto 
Guerra da Cal, Bibliografía Queirociana Sistemática y Anotada e Iconografía Artística del 
Hombre y la Obra, Coimbra, Por Ordem da Universidade, 1975, tomo i, pp. 97-101.
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Gazeta de Notícias Incipit Capítulo/
Cartas

241, 29 de agosto de 1888. Alguns anos passaram. Trabalhei, viajei. III

242, 30 de agosto de 1888. Entusiasmado já construía a primeira frase do Conto […]. III

243, 31 de agosto de 1888. As iluminações no Oriente, onde o gás é uma magnificên-
cia […].

IV

241 [sic, 244], 1 de setembro 
de 1888.

Assim conversando, tínhamos penetrado no largo […]. IV

245, 2 de setembro de 1888. Durante anos não tornei a encontrar Fradique Mendes […]. V

246, 3 de setembro de 1888. Fradique Mendes tinha essa soberba isenção. V

247, 4 de setembro de 1888. Fradique juntava a uma larga ciência uma vasta experiência. VI

250, 7 de setembro de 1888. A derradeira vez que Fradique visitou Lisboa […]. VII

251, 8 de setembro de 1888. O fino e erudito escritor, que assina Alceste […]. VIII

252, 9 de setembro de 1888. Duas razões me determinaram a publicar essas cartas […]. VIII

316, 13 de novembro de 1892. Quatro cartas de amor. A Clara. [inserida na Revista de Portu-
gal, IV, 19, dez. de 1892 [sic; 1891].]

[I] 

324, 20 de novembro de 1892. Cartas de amor. II

328, 24 de novembro de 1892 
9. Cartas de amor. III

331, 27 de novembro de 1892. Cartas de amor. IV

 9 10

Revista de Portugal Incipit Capítulo/Cartas

1889: vol. i, n.º 3, 1 de setem-
bro, pp. [261]-298.

A minha intimidade com Fradique 
Mendes começou em 1880 […].

I, II e III

1889: vol. i, n.º 5, 1 de novem-
bro, pp. [517]-543.

Durante anos não tornei a encontrar 
Fradique Mendes […].

IV 10 e V

9  Data atribuída por E. Guerra da Cal. Todavia, no número indicado 
não se encontrou a carta.

10  Repete-se o número iii na Revista de Portugal. Mantém-se o erro de 
numeração dos capítulos, a partir daqui.

Introdução

Fradique Mendes.indd   19 30-01-2014   19:10:13



20 Edição Crítica de A Correspondência de Fradique Mendes

Revista de Portugal Incipit Capítulo/Cartas

1889: vol. i, n.º 6, dezembro, 
pp. [759]-769.

A última vez que Fradique visitou 
Lisboa […].

VI

1890: vol. ii, n.º 1, janeiro, 
pp. [21]-29.

O fino e erudito moralista que as-
sina Alceste […].

VII

1890: vol. ii, n.º 2, fevereiro, 
pp. [225]-239.

Se a vida de Fradique foi assim go
vernada […]

As Cartas (1.ª Série).

VIII

I: Ao Visconde de A.-T.
II: A Madame de Jouarre.
III: A Oliveira Martins.

1890: vol. ii, n.º 3, março, 
pp. [382]-397.

As Cartas (1.ª Série). IV: A Madame S. 
V: A Guerra Junqueiro.
VI: A Ramalho Ortigão.

1890: vol. ii, n.º 4, abril, 
pp. [680]-691.

As Cartas (1.ª Série). VII: A Madame de Jouarre.
VIII: Ao Snr. E. Mollinet.

1890 [sic, 1891]: vol. iii, n.º 18, 
novembro, pp. [731]-738.

As Cartas (2.ª Série). I: A Madame de Jouarre.

1892 [sic, 1891]: vol. iv, n.º 19, 
dezembro, pp. [45]-48.

As Cartas (2.ª Série). II: A Clara… [inserida na GN, 
13 de novembro de 1892].

A Ilustração Incipit

Vol. VII, 16, 7.º ano, 20 de 
agosto de 1890.

Cartas de Fradique Mendes (A Ramalho Ortigão).

1.3.  Do cenário descrito podemos destacar desde já três 
grandes problemas. Primeiro: embora publicados praticamente 
na mesma altura 11, os textos d’O Repórter e da Gazeta de Notícias 
evidenciam diferenças importantes, o que de imediato obriga a 

11  Assim se fazia para evitar o aparecimento de edições piratas no Brasil e 
também para obter proventos dos dois lados do Atlântico. Eça chamou a este 
estratagema um «cambalacho de prosa», seguindo o exemplo do que faziam os 
escritores ingleses, com publicações em simultâneo na Inglaterra e nos Estados 
Unidos da América (cf. carta a Oliveira Martins, in Correspondência, organização 
e anotações de A. Campos Matos, Lisboa, Caminho, 2008, I, p. 543).
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perguntar qual deles precedeu o outro, ou seja, qual foi a matriz 
e qual foi a cópia. Dúvida que remete para a inevitável verifi-
cação de Eça como escritor que compulsivamente reescrevia 
os seus textos, mesmo quando fazia uma mera cópia (não chegara 
ainda o tempo das reproduções mecânicas…). Segundo proble-
ma: quando, logo no ano seguinte (1889), Eça inseriu Fradique 
Mendes na Revista de Portugal, fê-lo da capo, quer dizer, reiniciando 
a biografia e apoiando-se, pelo menos em parte, naquilo que an-
tes publicara. Duas explicações possíveis (e que se não excluem 
mutuamente) para este procedimento: em primeiro lugar, a figura 
de Fradique Mendes não seria ainda bem conhecida do público 
e havia que reapresentá-lo, opção reforçada pelo facto de, pelo 
menos na expectativa de Eça, o leitor da Revista de Portugal ser, 
em muitos aspetos, diferente do leitor d’O Repórter; em segundo 
lugar, Eça, como sempre, não estaria inteiramente satisfeito com 
o que escrevera anteriormente para O Repórter e para a Gazeta 
de Notícias e cedia a uma tentação antiga, a de escrever tudo (ou 
grandíssima parte) de novo 12. Terceiro problema: quando, por 
fim, trabalha para o livro A Correspondência de Fradique Mendes, 
Eça volta a apoiar-se no que já estava publicado; pelo que ficou 
sugerido, mas carece da confirmação a que aqui se procederá, o 
escritor aparentemente terá feito fé sobretudo no que fora dado 
à estampa na Revista de Portugal, até porque essa era a versão mais 
completa e amadurecida de um projeto mais antigo do que as 
circunstâncias dão a entender. Tudo somado, pode afirmar-se que 
Eça terá escrito e reescrito partes importantes d’A Correspondência 
de Fradique Mendes (designadamente, o relato biográfico introdutório) 
pelo menos quatro vezes.

Como já se disse e é sabido, o volume A Correspondência de 
Fradique Mendes foi publicado em 1900, algumas semanas depois 
da morte do escritor, no que foi a primeira edição em livro, a 

12  O cotejo de textos da Revista de Portugal com os dois jornais mostra 
diferenças substanciais, que permitirão falar numa nova versão, fenómeno 
bem conhecido na história literária queirosiana, pelo menos desde O Crime do 
Padre Amaro; veja-se a introdução à edição crítica deste romance por C. Reis 
e Maria do Rosário Cunha (Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2000, 
pp. 68 e segs.).
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que muitas outras se seguiram 13. Deste modo, o referido volu-
me faz parte de um conjunto de três títulos com que se inicia a 
atribulada fortuna (ou má fortuna…) editorial póstuma do grande 
romancista; juntam-se-lhe A Ilustre Casa de Ramires e A Cidade e 
as Serras, ambos com trajetos compositivos próprios, mas tendo 
em comum com A Correspondência de Fradique Mendes o facto de 
provirem de tentativas anteriores, no primeiro caso decorrendo o 
romance que hoje conhecemos de uma versão incompleta, seria-
lizada na Revista Moderna. Como quem diz: déjà vu 14.

O chamado «cânone queirosiano» merece, então, uma reflexão 
própria, que se não fará aqui sem que antes se note o seguinte: 
o epistolário fradiquista não se resumia, como depois de 1900 se 
viu, ao conjunto de cartas que no livro foram recolhidas. Quando, 
em 1912, Luís de Magalhães edita Últimas Páginas (e que, afinal, 
não eram últimas…), lá vem mais uma carta de Fradique Mendes, 
neste caso a Eduardo Prado; e em 1929, a recolha Cartas Inéditas 
de Fradique Mendes e mais Páginas Esquecidas exibe outras seis cartas 
do poeta das Lapidárias, entre as quais se conta a importantíssima 
carta a E…, documento fundamental para a compreensão do es-
tatuto ontológico de Fradique Mendes. Por fim, uma última carta 
a Clara foi publicada pela primeira vez por Jaime Cortesão 15, 
incluída nas edições Lello a partir da chamada Edição do Cen-
tenário (vol. vi; 1947) e inserta na edição Helena Cidade Moura 
(Livros do Brasil, s. d.).

13  Cf. E. Guerra da Cal, Bibliografía Queirociana, ed. cit., tomo 1.º, pp. 104 
e segs.

14  A edição crítica d’A Ilustre Casa de Ramires (Lisboa, Imprensa Nacional
‑Casa da Moeda, 1999), por Elena Losada Soler, analisa minuciosamente a relação 
do romance com a versão que o antecedeu. Por sua vez, a escrita d’A Cidade 
e as Serras é, como se sabe, indissociável do conto «Civilização». 

15  Nos jornais A Manhã (do Rio de Janeiro) e O Estado de São Paulo, 
bem como na revista Seara Nova (cf. Eça de Queiroz e a Questão Social, Lisboa, 
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2001, pp. 37 e segs.). Foi Manuel Bandeira 
quem lembrou a existência desta carta (Cf. «Correspondência de Eça de Queirós 
para a imprensa brasileira», in Lúcia Miguel Pereira e Câmara Reys (orgs.), Livro 
do Centenário de Eça de Queirós, Lisboa-Rio de Janeiro, Edições Dois Mundos, 
1945, pp. 167-182). Voltaremos a esta questão.
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1.4.  Distribuem-se do seguinte modo, por volume e com 
identificação referida ao espólio de Eça de Queirós, quando é o 
caso, o conjunto dos textos a ter em conta para o estabelecimen-
to do texto base d’A Correspondência de Fradique Mendes, conjunto 
que é deduzido daquilo que foi sendo determinado pela tradição 
impressa post mortem:

Volume/Macrotexto Textos Observações

A Correspondência de Fradique 
Mendes [1900].

«Memórias e Notas».
Cartas:

I.  Ao Visconde de A.-T.
II.  A Madame de Jouarre.

III.  A Oliveira Martins.
IV.  A Madame S.
V.  A Guerra Junqueiro.

VI.  A Ramalho Ortigão.
VII.  A Madame de Jouarre.

VIII.  Ao Sr. E. Mollinet.
IX.  A Clara…
X.  A Madame de Jouarre.

XI.  A Mr. Bertrand B.
XII.  A Madame de Jouarre.

XIII.  A Clara…
XIV.  A Madame de Jouarre.
XV.  A Bento de S.

XVI.  A Clara.

Capítulos i a vii (numeração 
errada pela repetição do nú
mero iii).

Últimas Páginas [1912]. A Eduardo Prado. Ms. Menéres Campos.

Cartas Inéditas de F. M. e mais Pá-
ginas Esquecidas [1929].

A E. Sturmm, alfaiate.
A Paulo Vargette.
A «Madame» de Jouarre.
A Manuel…
A…
A E…

BN Esp. E1/299.
BN Esp. E1/301.
BN Esp. E1/300.
BN Esp. E1/302.
BN Esp. E1/298.
BN Esp. E1/297.

A Correspondência de Fradique 
Mendes (Ed. Helena Cidade 
Moura; Livros do Brasil) 
[s. d.].

«Memórias e Notas».
Cartas [As mesmas da 1.ª edição 

mais a seguinte].
XVII. Última carta a Clara.

É, pois, deste conjunto que decorrerá o corpus (isto é: intro-
dução e cartas) desta edição crítica, por agora sem destrinça sobre 
o local de inserção (epistolário principal ou apêndice) das várias 
peças. A par destes componentes, outros materiais hão de ser, 
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também de forma justificada, remetidos para o apêndice. Antes, 
porém, de procedermos a uma tal escolha e arrumação, torna-se 
necessário refletir sobre duas questões interligadas e de capital 
relevância neste contexto: a questão dos póstumos, envolvendo a 
relação do editor com materiais deixados inéditos, e a questão do 
cânone queirosiano, especialmente significativa quando deparamos 
com títulos (ou seja: com volumes) editados e organizados por 
outrem, que não o escritor.

2.  A Correspondência de Fradique Mendes e o cânone 
queirosiano

2.1.  Convém lembrar que estamos aqui a lidar com uma 
das mais fascinantes, complexas e polissémicas obras de Eça de 
Queirós. Justamente por isso, nos últimos anos A Correspondência 
de Fradique Mendes tem sido revalorizada, pelos estudos e pelos 
estudiosos que neste chamado último Eça leem sentidos de sinuosa 
modernidade e de densa problematização da escrita literária, das 
tendências estéticas finisseculares e da relação do escritor com a 
sua posteridade 16.

Lembremos aquilo que é fundamental, no que respeita à 
construção deste epistolário e do seu autor, uma vez que essa 
construção insinua sentidos e procedimentos que, sem serem 
um guião de trabalho para a edição crítica, hão de estar nela 
presentes, com o distanciamento que a crítica textual recomen-
da. Como se sabe, Carlos Fradique Mendes revela-se em 1869, 
então como poeta satânico, inventado, num gesto de provocação 

16  A expressão último Eça dá título a um capítulo do livro de Lopes d’Oli
veira, Eça de Queirós. A Sua Vida e a Sua Obra, 2.ª ed., Lisboa, Edições Excelsior, 
s. d. [1.ª ed.: 1944]. Um aspeto complementar da mencionada revalorização 
é a produção ficcional que deu dimensão de personagem a Carlos Fradique 
Mendes. Citem-se os seguintes títulos: de Frederico Perry Vidal, O Único Filho 
de Fradique Mendes (1950); de José António Marcos, O Enigma das Cartas Inéditas 
de Eça de Queirós (1996); de José Eduardo Agualusa, Nação Crioula (1997); de 
Fernando Venâncio, Os Esquemas de Fradique (1999); de José Pedro Fernandes, 
Autobiografia de Carlos Fradique Mendes (2002).
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antiburguesa, por Eça, Antero de Quental e Jaime Batalha Reis; 
logo de seguida, em 1870, assoma fugazmente n’O Mistério da 
Estrada de Sintra. O Fradique que aqui interessa é o que, depois 
de anos de silêncio, reaparece em meados dos anos 80, retomado 
e reelaborado por Eça apenas, conforme proposta que o escritor 
endereça a Oliveira Martins e a que adiante voltaremos, de forma 
necessariamente breve. É um amigo deste derradeiro e amadurecido 
Fradique Mendes — amigo que só em jeito de simplificação acrí-
tica poderíamos confundir com Eça de Queirós — que se institui 
como biógrafo e editor de cartas dessa figura singular. Recorde-se 
que, em vida, Fradique conheceu Baudelaire, foi companheiro de 
Garibaldi, amigo de Victor Hugo e íntimo de figuras relevantes 
da vida pública e cultural portuguesa da segunda metade do 
século xix: Antero de Quental, Oliveira Martins, Guerra Junqueiro, 
Ramalho Ortigão, etc.

O Carlos Fradique Mendes que, a partir de 1888, conhecemos 
como epistológrafo é também um poeta de escassa produção e 
pensador atípico, corporizando uma invenção que vai além do 
estatuto da mera personagem ficcional (como o são, em Eça, o 
conselheiro Acácio, o padre Amaro ou Teodorico Raposo) e fica 
aquém do estatuto do heterónimo acabado, como virão a sê-lo 
os heterónimos pessoanos 17.

Mas não é isso que importa agora. O que neste momento 
interessa é a condição do poeta quase inédito e autor de cartas 
que se trata de dar a conhecer postumamente, como importa 
também a questão da escrita, protagonizada por quem dela tinha 
uma conceção claramente material e plástica, no plano escritural e 
no plano estético; e cabe ainda, em função de tudo isso, analisar 

17  Esta é uma questão já dilucidada por diversos estudiosos, nos últimos 
anos. Veja-se, a este propósito: Carlos Reis, «Fradique Mendes: origem e moder-
nidade de um projeto heteronímico», in Estudos Queirosianos (Lisboa, Presença, 
1999, pp. 137-155; edição original do ensaio: 1984) e, para a «fundação» de 
Fradique (incluindo as afinidades desta figura com a condição heteronímica), 
o estudo de Joel Serrão O Primeiro Fradique Mendes, Lisboa, Livros Horizonte, 
1985. Alguns documentos importantes para a ilustração da atividade do primeiro 
Fradique, enquanto personalidade de fatura coletiva, estão insertos na secção de 
apêndices desta edição crítica.
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outras questões que apontam quase todas para atitudes operatórias 
que este trabalho solicita: a questão da posteridade, a da publica-
ção de póstumos, a do trabalho editorial e seu âmbito de ação, a 
dos legatários de espólios e sua responsabilidade. O que, tudo por 
junto, remete para uma espécie de Fradique perdido e agora, graças 
aos manuscritos de que dispomos, parcialmente reencontrado.

Há um passo crucial d’A Correspondência de Fradique Mendes 
que deve ser lembrado. Reporta‑se esse passo a um momento 
decisivo da edição das cartas, exigindo a colaboração de Madame 
Lobrinska, carinhosamente chamada Libuska, «de quem ele [Fradi-
que] largamente fala nas suas cartas a Madame de Jouarre, e que 
se nos torna tão familiar e real ‘com os seus veludos brancos de 
veneziana e os seus largos olhos de Juno’» 18. Já viúva, esta Ma-
dame Lobrinska torna‑se amante e confidente de Fradique, antes 
de ser legatária dos seus manuscritos; foram esses manuscritos que 
o narrador e biógrafo algumas vezes pôde entrever «dentro de 
um cofre espanhol do século xiv, de ferro lavrado, que Fradique 
denominava a vala comum» 19.

Assim, parece justificar‑se a diligência que nos é contada e 
que vale a pena comentar:

Logo que comecei a colecionar as cartas dispersas 
de Fradique Mendes, escrevi a Madame Lobrinska con-
tando o meu empenho em fixar num estudo carinhoso 
as feições desse transcendente espírito — e implorando, 
se não alguns extratos dos seus manuscritos, ao menos 
algumas revelações sobre a sua natureza. A resposta de 
Madame Lobrinska foi uma recusa, bem determinada, 
bem deduzida, — mostrando que decerto sob «os cla-
ros olhos de Juno» estava uma clara razão de Minerva. 
«Os papéis de Carlos Fradique (dizia em suma) tinham‑lhe 
sido confiados, a ela que vivia longe da publicidade, e 
do mundo que se interessa e lucra na publicidade, com 

18  E. de Queirós, A Correspondência de Fradique Mendes, Porto, Livraria 
Chardron de Lello e Irmão Editores, 1900, p. 106.

19  Idem, ibidem, p. 106.
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o intuito de que para sempre conservassem o caráter 
íntimo e secreto em que tanto tempo Fradique os man-
tivera: e nestas condições o revelar a sua natureza seria 
manifestamente contrariar o recatado e altivo sentimento 
que ditara esse legado…» Isto vinha escrito, com uma 
letra grossa e redonda, numa larga folha de papel áspero, 
onde a um canto brilhava a ouro, sob uma coroa de 
ouro, esta divisa — PER TERRAM AD CŒLUM. 20

Primeira clarificação, porventura desnecessária: «colecionar as 
cartas dispersas», como no texto se lê, significa não apenas recolher 
seletivamente mas sobretudo editar, com tudo o que essa tarefa 
implica, nos planos técnico, ético, estético e mesmo afetivo. Para 
além disso, o biógrafo agora volvido em editor sabe que aceder 
à vala comum — o tal cofre de ferro lavrado que guarda o acervo 
de Fradique — é entrar numa intimidade que há de ser tratada 
com reserva espiritual e até com cautela material; daí o cuidadoso 
pedido, «implorando, se não alguns extratos dos seus manuscri-
tos, ao menos algumas revelações sobre a sua natureza». Noutros 
termos: o editor parece aceitar, à partida, que os manuscritos não 
só não têm que ser revelados na sua totalidade, mas que bastará 
conhecer «a sua natureza».

2.2.  Seja qual for o significado daquela «natureza» dos ma-
nuscritos, colhe‑se daqui quase uma lição: a de que a edição de 
textos, mesmo sendo cartas, deve apoiar‑se num mais amplo conhe-
cimento dos documentos oficinais e dos procedimentos de escrita 
que suportam o trabalho de um autor; e desse trabalho — que 
naturalmente compreende a génese da escrita — restam materiais 
larvares que não são conhecidos e que também não é obrigatório 
revelar, pelo menos numa atitude editorial (numa estratégia editorial, 
diríamos) orientada para um público não especializado. No caso 
do epistolário de Fradique esse público são os concidadãos do 
editor, conforme pode ler‑se no final da longa introdução.

20  A Correspondência de Fradique Mendes, ed. cit., pp. 108‑109.
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E contudo, mesmo o conhecimento reservado de materiais 
puramente oficinais é recusado pela legatária, sob o signo de uma 
alegada «razão de Minerva». Apetece perguntar: que estatuto é o 
desta legatária — ou o de qualquer legatário de papéis deixados 
inéditos — e que direitos lhe assistem? A questão não é, obvia-
mente, da ordem da crítica textual, da crítica genética ou mais 
latamente da história literária. Mas ela é, ainda assim, uma questão 
decisiva, embaraçosa e às vezes irritante, como bem sabem todos 
os que alguma vez tiveram que enfrentar o zelo de um ou de 
uma qualquer legatária, zelo nem sempre iluminado pelos motivos 
da Libuska fradiquista.

A «razão de Minerva» adivinhada pelo editor‑biógrafo como 
definitivo impedimento para dar a conhecer a natureza dos ma-
nuscritos de Fradique traz à cena uma divindade cujo nome não 
é invocado em vão, uma vez que a deusa da sabedoria impõe ao 
editor uma reserva que parece justificada. Provém uma tal reserva 
de uma mulher que, para assumir essa restrição, põe em segundo 
lugar os soberbos dotes de Juno que os olhos anunciam, ou seja, 
a fecundidade, a energia vital e o potencial reprodutivo; a «razão 
de Minerva» é agora a de alguém que, reclamando a intimidade 
que teve com Fradique, deve ter presente o sentido da pondera-
da e responsável sabedoria que aquela segunda divindade evoca. 
Tendo compartilhado com Fradique a leitura e a vivência de um 
antiquíssimo poema eslavo, julga‑se Libuska no direito de decidir 
o destino a dar aos papéis legados, conformando a vontade do 
amante desaparecido e condenando esses papéis a um silêncio 
sem remissão.

Foi, por fim, essa razão de Minerva que impediu que o 
biógrafo‑editor pudesse assumir‑se plenamente como pioneiro 
daquilo a que hoje chamamos crítica genética, coisa que ele não 
podia saber o que era (ou viria a ser), mas que de alguma forma 
intuía. Com efeito, o editor do epistolário deixa perceber a sua 
vocação para o estudo dos manuscritos, logo que nota, na carta 
de Libuska, os vestígios de uma escrita cuja materialidade — da 
caligrafia ao suporte — é significativa. De novo aquele texto já 
citado: «Isto vinha escrito, com uma letra grossa e redonda, numa 
larga folha de papel áspero, onde a um canto brilhava a ouro sob 
uma coroa de ouro esta divisa — ‘PER TERRAM AD CŒLUM’». 
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Como se o formato da letra, a aspereza do papel e até a austera 
divisa que o encima fossem marcas psicológicas de quem toma 
uma decisão drástica e indiscutível.

Que é efetiva a vocação do biógrafo‑editor de Fradique 
Mendes para indagações genéticas — ou então, nos termos que 
aqui nos interessam: que a edição crítica não pode ignorar com-
ponentes genéticos — mostra‑o de forma ainda mais expressiva 
a consciência que ele manifesta de que os textos a editar são, 
antes de mais, manuscritos. No contexto das referências que o 
biógrafo‑editor lhes faz, eles convidam a observações que, entre 
a grafologia e a crítica genética, de certa forma precedem o labor 
da crítica textual propriamente dita. Como quem sugere: o ideal 
será que se estude a oficina do escritor e os seus papéis, antes de 
se avançar para uma edição crítica 21; mas se a obstinação de uma 
qualquer Libuska impedir o conhecimento do espólio, então não 
se prescinda da minuciosa análise dos manuscritos disponíveis e  
dos gestos psicoescriturais que eles revelam. Prestemos atenção 
ao que diz o editor‑biógrafo acerca do que se encontra nas «es-
plêndidas folhas de ‘Whatman’» em que Fradique escrevia:

A letra que as enche, singularmente desigual, oferece 
a maior similitude com a conversação de Fradique: ora 
cerrada e fina, parecendo morder o papel como um buril 
para contornar bem rigorosamente a ideia; ora hesitante 
e demorada, com riscos, separações, como naquele esfor-
ço tão seu de tentear, espiar, cercar a real realidade das 
coisas: ora mais fluida e rápida, lançada com facilidade 
e largueza, lembrando esses momentos de abundância 
e de veia que Fontan de Carmanges denominava le dégel 
de Fradique, e em que o gesto estreito e sóbrio se lhe 
desmanchava num esvoaçar de flâmula ao vento. 22

21  Foi isso que se fez em C. Reis e Maria do Rosário Milheiro, A Cons-
trução da Narrativa Queirosiana. O Espólio de Eça de Queirós, Lisboa, Imprensa 
Nacional‑Casa da Moeda, 1989.

22  Eça de Queirós, A Correspondência de Fradique Mendes, ed. cit., p. 120.
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Em termos sintéticos e levando em linha de conta o que fica 
escrito, podemos então dizer que n’A Correspondência de Fradique 
Mendes encena Eça de Queirós uma sinuosa problematização da 
escrita literária, das suas recônditas motivações, dos procedimentos 
materiais que lhe dão forma, dos condicionamentos da posteridade 
autoral e ainda — o que não é questão menor — das razões (ou 
sem razões…) que determinam o fechamento de um espólio e o 
silêncio de um escritor 23.

2.3.  Tal como Fradique Mendes e de certa forma tendo 
esboçado com ele uma reflexão experimental, Eça de Queirós 
deixou inúmeros textos inéditos. Para simplificar, lembraremos que 
esses inéditos são, grosso modo, de três ordens: cartas pessoais, nar-
rativas inacabadas e materiais oficinais, estes últimos preparatórios 
de relatos vários, uns concretizados, outros não. Diferentemente 
de Fradique Mendes, Eça não deixou (ou dele não conhecemos, 
o que para o caso vale o mesmo) decisão expressa quanto ao 
destino desses inéditos; já Fradique não se coibiu de expressar a 
sua posição quanto aos seus manuscritos não publicados. E assim 
disse: por um lado, «afoutamente aprovo» 24 a publicação de cor-
respondência, conforme declarou ao seu biógrafo; por outro lado, 
conservem os papéis de trabalho aquele «caráter íntimo e secreto» 
que Madame Lobrinska transmitiu ao biógrafo e editor.

Isto significa desde já três coisas: uma, que Fradique Mendes 
deu a Eça o exemplo do silenciamento de materiais incipientes ou 
assim entendidos; outra, que a vontade autoral pode ser decisiva 
e irreversível, sempre que o legatário dos papéis e guardião dessa 
vontade a respeite escrupulosamente; outra ainda, que o fechamento 
de um cofre priva o estudioso do acesso a materiais que podem 
iluminar o conhecimento de um autor e dos seus procedimentos 
de escrita, eventualmente sustentando decisões editoriais do âmbito 

23  Sobre esta questão cf. C. Reis, «Os silêncios de Eça», in R. Zilber-
man et alii, Eça e os outros: diálogos com a ficção de Eça de Queirós, Porto Alegre, 
EDIPUCRS, 2001, pp. 21‑35.

24  A Correspondência de Fradique Mendes, ed. cit., p. 117.
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da crítica textual 25. Para que se resolvam alguns bloqueamentos 
que aqui se insinuam, importa fazer entrar em cena um conceito 
que o editor de Fradique por certo desconhecia: o conceito de 
estratégia editorial 26, conceito que se reporta ao público visado e às 
funções a cumprir por uma determinada edição e também, como 
é óbvio, por uma edição crítica que há de ter em conta materiais 
recentemente aparecidos; é esse o caso do manuscrito Salema 
Garção, agora integrado no espólio de Eça que se encontra na 
Biblioteca Nacional (BN Esp. E1/310).

Difusa e intuitivamente, Eça não ignorou a relevância das 
questões editoriais. Nas edições que em vida acompanhou ou 
ajuizou, o nosso autor foi drástico: desautorizou a primeira versão 
d’O Crime do Padre Amaro, revogou a segunda e em geral emen-
dou quase todas as reedições dos seus livros, não se coibindo 
de fazer recomendações e mesmo exigências aos seus editores 
(recomendações e exigências de aspeto gráfico, de publicidade, de 
tiragem, de ritmo de publicação, etc.). Também por isso, dão que 
pensar alguns silêncios que Eça se impôs, mesmo quando estava 
perante textos já consideravelmente amadurecidos. E assim, os 
relatos silenciados (A Capital!, Alves & C.ª, O Conde de Abranhos 
ou A Tragédia da Rua das Flores) tiveram um destino idêntico aos 
de Fradique: se os deste foram parar a um cofre espanhol, aqueles 
textos queirosianos permaneceram adormecidos numa arca por 
longo tempo esquecida, até que a família a recuperou.

25  Eça de Queirós teve consciência da função crítica (e não meramente 
anedótica) que cabia a certos documentos deixados pelo escritor. Referiu‑se a 
isso num texto normalmente citado de forma parcial em que, a propósito da 
publicação de póstumos de Victor Hugo, afirma que tais póstumos «decerto 
não aumentam a sua glória […]. Mas aumentam o nosso conhecimento do 
poeta, revelando novos pensamentos, novas emoções ou formas diferentes no 
exprimir as emoções e os pensamentos que lhe eram habituais»; só depois disso 
e em jeito nitidamente mordaz, acrescentou a famosa boutade: «Para alargar e 
completar o conhecimento dos grandes homens, publicam‑se‑lhe as cartas, 
todos os papéis íntimos — até as contas do alfaiate» (Eça de Queirós, Textos 
de Imprensa IV (da «Gazeta de Notícias»), ed. cit., pp. 344‑345).

26  Cf. Ivo Castro e Maria Ana Ramos, «Estratégia e táctica da transcrição», 
in Critique textuelle portugaise. Actes du Colloque, Paris, F. Calouste Gulbenkian/
Centre Culturel Portugais, 1986, pp. 99‑122.
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Reiterando os termos que tenho utilizado, sublinho que ao 
editor de Eça cabe ponderar as razões de Minerva que motivaram 
a recusa de Libuska, sem contudo ter que seguir à risca a rígida 
doutrina da amante de Fradique. Fazê‑lo seria ler Fradique Mendes, 
o seu mundo, os seus valores, as suas vontades e sobretudo a da 
sua legatária (que é o que aqui está em causa) como emanação 
linear de Eça. O que manifestamente não é o caso, uma vez que 
o quase‑heterónimo chamado Carlos Fradique Mendes parece 
representar sobretudo o fulcro e lugar de encenação de ideais 
inatingíveis, de atitudes desmesuradas e mesmo de gestos que não 
raro podem ser entendidos em clave parodística.

2.4.  O destino que os inéditos deixados por Eça conheceram 
encaminha‑nos diretamente para a questão do cânone queirosiano: 
trata‑se de recordar o estatuto que, deste ponto de vista, atribuímos 
ao volume A Correspondência de Fradique Mendes.

No âmbito de uma reflexão sobre a edição crítica das obras 
de Eça de Queirós, falamos em cânone para nos reportarmos 
genericamente ao problema da autenticidade autoral, numa ace-
ção translata e metonímica, que consabidamente decorre de um 
paradigma religioso: do entendimento do cânone como conjunto 
de textos em que lemos a palavra divina. Nessa aceção translata, 
buscamos determinar que textos são da autoria material de Eça 
e quais aqueles que, embora presuntivamente escritos por ele, o 
não são ou só o são de forma precária e, por assim dizer, aci-
dentalmente condicionada 27.

27  Deixamos aqui de lado um outro conceito de cânone: aquele que permite 
dizer de Eça (como de Camões, de Garrett ou de Pessoa) que ele é um escritor 
do cânone, na aceção que designa «o elenco de autores e obras incluídos em 
cursos básicos de literatura por se acreditar que representam o nosso legado 
cultural» (C. Kaplan e Ellen C. Rose, The Canon and the Common Reader, Knoxville, 
The Univ. of  Tennessee Press, 1990, p. xvii).Trata‑se, a partir desta definição 
elementar, de reconhecer que Eça (ou pelo menos um certo Eça) constitui um 
fator de legitimação dos valores, dos temas e das ideias estruturantes de uma 
comunidade que a literatura, sobretudo através do sistema de ensino, ajuda a 
conformar. Eça integra‑se, em suma, no cânone ocidental, conforme o entende 
Harold Bloom, no seu famoso, discutido e discutível The Western Canon. The 
Books and School of  the Ages (New York, Harcourt Brace & Company, 1994).
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Os termos em que colocamos a questão parecerão talvez 
estranhos, especialmente a quantos ignorem os incidentes (e não 
foram poucos) que hoje sabemos terem influído no estabeleci-
mento deste cânone autoral: para esses, os títulos O Crime do Padre 
Amaro, A Cidade e as Serras, Prosas Bárbaras ou O Conde de Abranhos 
reportam‑se, idêntica e pacificamente, a obras de Eça de Queirós. 
Veremos que não é bem assim; e veremos sobretudo que uma 
edição crítica que não atente previamente nestas questões trabalhará 
sobre bases extremamente instáveis e mesmo enganadoras.

Antes disso, aludir‑se‑á a três questões adjacentes, mas signi-
ficativas no presente contexto. Primeira questão: a determinação 
da autoria (autoria canónica) dos textos queirosianos não se coloca, 
obviamente, nos mesmos termos nem com o mesmo grau de difi-
culdade com que discutimos a autoria de, por exemplo, um soneto 
de Camões ou um auto de Gil Vicente. No caso de Eça, falamos 
de um escritor que escreveu e publicou em tempo de produção 
industrial do livro, vivendo relações comerciais com editores e com 
livreiros e até certo ponto protegido por princípios e por normas 
jurídicas que consagravam a propriedade intelectual — o que, por 
outro lado, torna difíceis de aceitar certas disfunções de cânone 
autoral como as que post mortem atingiram a obra queirosiana, 
por força do trabalho de editores descuidados ou inescrupulosos.

Em segundo lugar, falamos de obra queirosiana num sentido 
que tem muito de institucional, próximo (se é que não idêntico) 
do sentido em que falamos de literatura queirosiana (ou de literatura 
garrettiana, ou pessoana e assim por diante). A obra (ou a literatura) 
queirosiana é, então, o resultado institucionalizado da publicação de 
um conjunto muito alargado de textos (ficções, crónicas de imprensa, 
cartas, relatos de viagens, etc.) em livros, em jornais e em diversas 
outras publicações, antes e depois da morte de Eça, por sua vontade 
expressa e mesmo à revelia dela, com intervenção editorial direta do 
escritor ou de outros que o substituíram. O que significa que esta-
mos perante decisões e condicionamentos muito variados, às vezes 
agindo de forma espúria, capazes de incutirem à obra queirosiana 
rumos editoriais que escapam ao controlo de quem foi seu autor.

Ainda uma terceira questão. Decorre daqui uma certa fortuna 
cultural (noção que neste contexto obviamente não tem que ver com 
questões de ordem financeira), resultante dos fatores mencionados. 
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Eça é o escritor que é, tendo‑se fixado numa imagem difícil de 
alterar, porque os seus textos tiveram o trajeto editorial que lhes 
conhecemos; e curiosamente (ironicamente, até) esse trajeto foi 
acidentado e pejado de erros, em parte por estarmos perante um 
escritor com enorme popularidade e considerável procura, muitas 
vezes editado e reeditado, nem sempre com zelo e às vezes sem 
critério, frequentemente ao sabor de vontades que descuidaram 
princípios de rigor e de escrúpulo editorial. O facto de o legado 
autoral e a reivindicação do direito de publicar Eça terem dado 
lugar a processos judiciais diz bem do significado e da dimensão, 
que é também económica, da fortuna editorial queirosiana 28.

2.5.  Se quiséssemos destacar uma nota interessante, de feição 
histórico‑literária, no conjunto da produção literária queirosiana consi-
derada por grosso, observaríamos algo em que nem sempre se atenta: 
em vida, Eça publicou um número relativamente escasso de livros, se 
tivermos em conta o que ante mortem já era a sua notoriedade como 
escritor. Por junto e de sua exclusiva autoria, saíram dos prelos cinco 
títulos, a saber: O Crime do Padre Amaro (1876 e 1880), O Primo Ba-
sílio (1878), O Mandarim (1880), A Relíquia (1887) e Os Maias (1888). 
O romance epistolar O Mistério da Estrada de Sintra (1870) surgiu em 
regime de coautoria, com Ramalho Ortigão (não curamos agora de 
saber o que naquele texto pertence a cada um dos autores); por 
sua vez, os dois volumes de Uma Campanha Alegre. De «As Farpas» 
(1890‑1891) decorrem da coautoria com o mesmo Ramalho, embora 
neste caso Eça tenha autonomizado e profundamente refundido o 
que fora a sua participação nos caderninhos d’As Farpas. Para além 
disso e olhando agora o ritmo de publicação da ficção não‑póstuma, 
verificamos que, em contraste com os intensos anos 70, os anos 90 
parecem (enganadoramente, diga‑se desde já) estéreis: depois d’Os 
Maias e em vida, Eça não publicou qualquer novo volume de fic-
ção. Foi este, contudo, o tempo em que trabalhou e retrabalhou os 
textos destinados ao volume A Correspondência de Fradique Mendes.

28  Ficou famoso e fez doutrina o processo que opôs os herdeiros de 
Eça à editora Lello & Irmão. Veja‑se Direitos de Autor à Obra Literária de Eça 
de Queiroz. Peças do Processo Judicial, Lisboa, s. e., 1969.
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Ao que fica dito devemos juntar que todas as vezes que teve 
que republicar um dos seus livros e apenas com uma exceção (a 
d’A Relíquia, cuja segunda edição é de 1891), Eça introduziu no 
texto substanciais alterações 29. Os textos que compõem A Cor-
respondência de Fradique Mendes, antes ainda de tomaram a forma de 
livro, vão exatamente por esse caminho, como que confirmando, 
à distância de alguns anos e em termos editorais ainda assim di-
ferentes, a situação singular d’O Crime do Padre Amaro, objeto de 
três versões, num lapso de tempo relativamente curto, ou seja, 
entre 1875 e 1880 30.

Quando entramos na zona editorial dos livros póstumos (que 
é aquela em que encontramos o presente título), a situação torna
‑se mais complexa e o cânone queirosiano mais discutível ou, no 
mínimo, «comparticipado». Se nos reportarmos, por agora, apenas 
a textos ficcionais, verificamos que o elenco de póstumos inclui, 
publicados como tais, oito títulos, a começar por aquele de que aqui 
nos ocupamos: A Correspondência de Fradique Mendes (1900), A Ilustre 
Casa de Ramires (1900), A Cidade e as Serras (1901), Lendas de Santos 
(incluído em Últimas Páginas, 1912), A Capital (1925, sem exclamação 
a seguir ao título e sem o subtítulo Começos duma Carreira), O Conde 
de Abranhos (1925, incluindo A Catástrofe), Alves & C.ª (1925) e 
A Tragédia da Rua das Flores (1980). Acresce a estes um conjunto de 
contos (Um Dia de Chuva, Enghelberto e Sir Galahad), conjunto que, 
a seguirmos a lógica editorial que regeu a publicação dos dispersos, 
pode subordinar‑se ao título genérico e «neutro» de Contos II 31.

Eça de Queirós foi, então, um escritor que deixou por pu-
blicar mais textos (ficcionais) do que aqueles que editou em vida. 

29  O romance Os Maias não foi reeditado em vida de Eça (a segunda 
edição é póstuma, provavelmente de 1903), o que sugere uma espécie de injusto 
falhanço comercial que atingiu a obra‑prima da ficção queirosiana.

30  A revisão crítica deste episódio está feita na introdução da mencionada 
edição d’O Crime do Padre Amaro (segunda e terceira versões); a primeira versão 
será objeto de publicação autónoma.

31  Foi esse o título adotado nesta série de volumes da Edição Crítica das 
Obras de Eça de Queirós: Contos II, edição de Marie‑Hélène Piwnik, Lisboa, 
Imprensa Nacional‑Casa da Moeda, 2003 (além dos três contos mencionados, 
acolheu também A Catástrofe).
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Assim se configura uma situação editorial desde logo carregada de 
potencialidades interessantes, do ponto de vista da crítica genéti-
ca e da crítica textual, mas devastadora no que toca à desejável 
autenticidade do cânone queirosiano 32. E contudo, a situação 
descrita requer ainda clarificações adicionais, quando consideramos 
A Correspondência de Fradique Mendes, clarificações que vão confir-
mando a complexidade do cânone queirosiano, as assimetrias que  
o caraterizam e os reajustamentos que nele há que introduzir. 
Com efeito, três dos sete títulos acima mencionados encontram
‑se numa situação relativamente rara, quando olhamos para casos 
similares, isto é, escritores cujo cânone se reparte entre póstumos 
e não‑póstumos. Referimo‑nos ao facto de A Correspondência de 
Fradique Mendes, tal como A Ilustre Casa de Ramires e A Cidade e as 
Serras, não serem, em rigor, obras póstumas. O que acerca destes 
três títulos sabemos é o seguinte: que nos últimos anos da sua 
vida Eça trabalhou na reescrita de textos já em parte publicados 
(A Correspondência de Fradique e A Ilustre Casa de Ramires) e na 
composição de um romance (A Cidade e as Serras) que ampliava 
um conto (Civilização, 1892); que esse trabalho estava por concluir, 
à data da morte do escritor; que nalguns casos ele estaria relati-
vamente adiantado, já em fase de revisão de provas tipográficas; 
que, por fim, outras pessoas completaram o que o escritor deixou 
inacabado, intervindo essas pessoas nos textos em termos que 
é difícil precisar, mas certamente indo muito além do que seria 
determinado por um princípio de zeloso cuidado em relação à 
(suposta) vontade do escritor. Tudo isto justifica a designação de 
semipóstumos que pode ser atribuída aos três títulos em apreço 33. 
Voltaremos a algumas destas questões, nos aspetos em que elas 
remetem para a presente edição crítica.

32  As edições crítico‑genéticas de dois dos títulos póstumos de Eça 
confirmam isso mesmo: cf. A Capital! (Começos duma Carreira), ed. de L. Fa-
gundes Duarte, Lisboa, Imprensa Nacional‑Casa da Moeda, 1992; Alves & C.ª, 
ed. de L. Fagundes Duarte e Irene Fialho, Lisboa, Imprensa Nacional‑Casa da 
Moeda, 1994.

33  No tomo 1.º da Bibliografía Queirociana, E. Guerra da Cal cauciona esta 
designação, chamando a atenção para as vicissitudes de publicação dos títulos 
em questão (cf. ed. cit., pp. 101‑104, 116‑118 e 126‑129).
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