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«O voo de Londres para Los Angeles, passando pelo polo Norte, na sua 
abstração estratosférica e hiper-real, é já parte da Califórnia e dos desertos. 
A desterritorialização começa com o desligar o dia da noite. Quando a sua 
separação já não é uma questão de tempo mas de espaço, de altitude e 
velocidade, e ocorre de forma límpida, como se verticalmente, quando se 
passa pela noite como se ela fosse uma nuvem, tão depressa que se pode 
vê-la, como um objecto a rodar à volta da Terra, ou, por contraste, quando 
ela é reduzida a nada, mantendo-se o sol no mesmo ponto do céu durante 
as doze horas do voo, então estamos já no fim do nosso espaço-tempo, 
dessa realidade encantada que era a do Ocidente.»

Jean Baudrillard
América

«É óbvio o que faz a informação: consome a atenção das pessoas. Assim, 
a abundância da informação cria a pobreza da atenção.»

Herbert Simon
Prémio Nobel da Economia

«As cores do mundo só parecem verdadeiramente reais quando se veem 
no ecrã.»

Alex DeLarge
Laranja Mecânica, Stanley Kubrick

«O alfabeto foi inventado como código da consciência histórica. Se nós 
devemos abrir mão do alfabeto, isso se dará provavelmente porque estamos nos 
esforçando para superar a consciência histórica. Estamos cansados do progres-
so, e não apenas cansados: o pensamento histórico comprovou-se irracional e 
homicida. Essa é a razão verdadeira (e não a desvantagem técnica do alfabeto), 
pela qual estamos preparados para desistir desse código.»

Vilém Flusser
A Escrita
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Introdução

A suspeita paira na Europa e na América. A globalização 
cerca o cidadão comum como um pesadelo. Nem Paris ou 
Londres, Berlim ou Nova Iorque são mais o centro do mundo. 
O mundo global não gira à volta de nada, é pós‑ocidental, 
pós‑nacional, pós‑democrático e pós‑literário. O G2 é afro
‑americano e chinês. A Índia, o Brasil e continente africano 
em breve terão lugares permanentes no Conselho de Segurança 
da ONU. A complexidade da sociedade mundial não é mais 
descritível.

As mudanças políticas, sociais e culturais, alavancadas pelas 
tecnologias digitais, levam muitos a questionar o regime demo-
crático atual. Da portuguesa «geração à rasca» aos nova‑iorquinos 
«occupy Wall Street», aos manifestantes de um Brasil em passo 
rápido, passando pelos «indignados» e pelos movimentos «globais» 
antiglobalização, são muitos os que exigem outra ordem das coisas.

Hoje vivemos em sociedades altamente complexas, pós
‑democráticas, uma configuração de poder, de equilíbrios entre 
indivíduos e grupos, que se distingue do modelo político 
tradicional, que vigorou em muitos países ocidentais até às 
décadas finais do século passado. A menorização da política, e 
de alguma forma da ética, num mundo pós‑ideológico, é um 
fenómeno que tem ganho expressão desde o último quartel do 
século passado.

O poder transferiu‑se para o mundo da economia, da ino-
vação e tecnologia, da finança e das organizações globais, legais 
e ilegais, morais e imorais. A globalização é a única narrativa 
que sobreviveu à Guerra Fria. E fê‑lo em força: é a natureza 
das coisas, a perspetiva de fundo para hoje fazer sentido do 
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mundo. Da finança à cultura, da economia ao direito, das 
modas ao desporto, tudo hoje em dia ganha significado no 
âmbito global, isto é, na sua dimensão tecnológica, ou seja, 
conforme à eficiência sem fim. É neste quadro pós‑democrático 
e global que os mais preparados, aptos e livres ganharam um 
novo poder: o de «votar com os pés». Quem não gosta, não 
consegue, não vê possibilidades ou oportunidades para ter 
um futuro condizente com as suas expectativas, simplesmente 
vai‑se embora. O mundo todo está na Internet e em centenas 
de canais de televisão 24 horas por dia. Madrid, Barcelona, 
Londres, Xangai, São Paulo, os Estados Unidos, todo o mundo 
em desenvolvimento, meritocrático, onde o futuro se pode fazer 
todos os dias está a distância nenhuma. Cerca de um quinto 
dos licenciados portugueses trabalham no estrangeiro. Estamos a 
financiar sociedades mais ricas que nós. Muitos dos que se vão 
embora obviamente não voltam. Mas outros vêm. Se o nosso 
sistema de poder e concorrencial não mudar, se a meritocracia 
não assentar entre nós, se continuarmos a viver de compadrios 
e protecionismos serôdios, então continuaremos a ter empregos 
pouco qualificados e salários baixos, para imigrantes de todo 
o mundo e para nós mesmos. O «voto com os pés» é o voto 
significativo dos dias de hoje. Em duas gerações um país pode 
mudar do dia para noite, erguer‑se ou desaparecer.

Nos Estados Unidos da América, desde a eleição de John 
Kennedy até à de George W. Bush, a abstenção não parou de 
subir. A reeleição de Bill Clinton foi a primeira da história 
americana em que mais de metade do eleitorado não votou. 
O caso extremo foi a reeleição de Bush, que chegou à presidência 
com menos votos do que Al Gore, o candidato que ficou em 
2.º lugar. Em Portugal, nas últimas eleições presidenciais esta 
tendência foi notória. Cerca de 80 % dos eleitores não votaram, 
votaram nulo ou branco, ou em candidatos fora do sistema 
partidário. Desde os anos 60 que o aumento da abstenção 
é uma tendência pesada. A única exceção neste quadro foi 
a eleição de Barack Obama que, no entanto, talvez se possa 
considerar ter sido eleito não pela política americana mas pela 
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política terrestre, se assim se pode chamar. Depois do 11 de 
Setembro, com Barack Obama na Casa Branca a história da 
integração plena da população negra na sociedade central do 
império global e por isso da sociedade e do poder mundiais 
de certa forma foi concluída. Até que ponto Osama bin Laden 
(1957‑2011) proporcionou Barack Obama? Como referiu 
Eduardo Lourenço, Barack Obama é 25 % islâmico — «melhor 
história não se inventa».

Como há 10 anos antecipámos no Público, quando escre-
vemos o «Ocidente, que todos os dias acaba, um dia, com um 
Presidente de raça negra nos Estados Unidos da América, chegará 
formalmente ao fim», a eleição de Barack Obama para Presidente 
da América marca um novo tempo do mundo, um tempo pós
‑ocidental, cristalinamente visível quando se reúne o G2, os dois 
países mais poderosos do mundo: a América e a China.

Neste quadro mundial, numa sociedade de notícias, por 
isso de destaque e promoção de exceções, imersos num uni-
verso audiovisual de consumo sem fim, de dinheiro fácil e 
festa permanente, o cidadão comum sente‑se perdido. Se as 
coisas não eram para ter sido assim, então alguém tem de ser 
responsável. Há 20 anos, depois de ganha a primeira Guerra 
do Golfo e quando as Bolsas subiam, tentou‑se a solução 
mais fácil: os culpados eram os que tinham perdido, a União 
Soviética e os contestatários dos mercados e da globalização. 
Aqueles «irresponsáveis» eram afinal os responsáveis, os grandes 
culpados pelo atraso no desenvolvimento e no enriquecimento 
geral de todos. Mas os dias passaram. O emprego tornou‑se 
precário, o mercado questionável, a profissão cansativa, a cura 
para a sida sem surgir, o clima a mudar, a imigração sem parar 
e a insegurança a aumentar. Assim, alguns anos passados, os 
responsáveis passaram a ser quem estava encarregue das coisas. 
Um pouco por todo o mundo desenvolvido, as audiências sobem 
cada vez que um famoso é apanhado ou que está prestes a ser 
apanhado. Os cidadãos anónimos, que, referindo Nietzsche, 
durante os últimos séculos foram a fonte de poder das elites 
legitimadas pelo sufrágio universal, estão a tornar‑se a fonte de 
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poder dos média, agora legitimados pelas audiências. No reino 
do escândalo os então bonitos são agora feios. Os que ontem 
eram magros agora estão gordos. Os fortes foram atingidos pela 
doença. Os governos, os famosos, os poderosos, em princípio, 
são culpados. Por todo o mundo, a linguagem dos ecrãs capta a 
atenção, incentiva a mudança e sobrevive na crise permanente. 
Todo o mundo está constantemente ligado, sempre no presente. 
Instantânea e simultaneamente, quando de Xangai a Lisboa, de 
Luanda a Nova Iorque, do Rio de Janeiro a Moscovo, a mesma 
narrativa corre relevante para todos, então, estamos já num 
tempo para lá do horizonte onde nascemos, numa sociedade 
mundial genuinamente pós‑nacional.

No mundo global, ser espanhol, brasileiro, angolano, chinês 
ou português constitui uma das muitas referências que definem 
a identidade de cada um. As pessoas já não estão à espera que 
isso centre a sua vida, que as confine a um espaço ou limite os 
seus horizontes. O Estado‑Nação está a caminho de se tornar, 
de certa forma, algo semelhante ao que era a aldeia nos anos 50 
ou 60 do século passado. As gentes partiam, para mudar de 
vida dentro do seu próprio país. O que define as pessoas hoje 
já não é essa pertença nacional. Ser chinês, brasileiro ou outra 
coisa qualquer é quase uma curiosidade, tal como antes ser 
alentejano ou algarvio era um detalhe biográfico de quem se 
deslocara da sua aldeia para trabalhar no «mercado nacional». 
O que hoje define as pessoas é a sua mobilidade, ambição e, 
claro, a sorte com que aproveitam a vida.

Por outro lado, é evidente que as estruturas supraestatais 
têm hoje um peso determinante na forma como modelamos o 
pensamento e a ação. E não apenas instâncias como a União 
Europeia ou a ONU, mas também instituições como a Orga-
nização Mundial do Comércio, o FMI, o Banco Mundial ou a 
generalidade das empresas globais. São elas quem dita, cada vez 
mais, o modo como nos organizamos, nos definimos e atua-
mos. O Estado, ao perder capacidade institucional na criação e 
estruturação da ação coletiva, entrou em crise de forma patente 
e talvez irreversível, acentuando a perceção de vivermos numa 
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era pós‑democrática. O Estado não só está a ser projetado para 
cima, isto é, a passar competências para instâncias supranacio-
nais, como está também a delegar funções para baixo. É visível 
uma tendência para transferir competências estatais para as 
instâncias locais, para organizações não‑governamentais e mesmo 
para movimentos de cidadãos. Esta mutação dos Estados gera, 
obviamente, fenómenos de ansiedade e inquietação, suscitando 
uma procura de referências alternativas de identificação e gera-
ção de sentido. É neste contexto, e tirando partido das redes 
globais de comunicação, que se assiste ao regresso do grupal, 
do coletivo, do tribal.

Imersos em ondas de informação, sujeitos a estímulos 
constantes, numa agitação permanente, as pessoas anseiam 
por que o caos desacelere e a complexidade desça. Mas não 
é mais possível: a sociedade da informação estruturalmente é 
caótica e indescritível. Há demasiada informação, sensação, 
emoção, densidade e possibilidades. A complexidade social não 
é acidental, é estrutural ao tipo de sociedade em que vivemos. 
Este ambiente cultural e sensorial soa‑nos tanto mais estranho 
quanto a civilização ocidental nasceu e desenvolveu‑se num 
mundo sensorial, cultural e educacional desequilibrado pela 
linearidade do alfabeto fonético. A cultura de há milhares de 
anos, o contexto de todas as atividades profissionais e de lazer 
está longe de ser neutral ou indiferente ao tipo de sociedade 
que somos. O alfabeto sequencia e lineariza a realidade, orde-
nando a perceção humana de uma forma específica. A imersão 
sensorial total, inicial no homem pré‑alfabeto fonético de há 
5000 anos, foi substituída pela reflexão distanciada e individual. 
Não se trata tanto de ver ou entender as coisas de forma 
diferente, mas de experimentar e percecionar o mundo, as 
coisas sobre as quais recairá a reflexão, de um modo específico. 
Estabelecendo o domínio da linha, a invenção do alfabeto 
possibilitou o distanciamento, o raciocínio linear e a partir 
daí o surgir da lógica e a matematização do mundo. Com o 
livro e a imprensa, com textos debaixo do braço, com cada 
um em sua casa lendo e refletindo, sozinho, surgiram milhões 
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de pensadores independentes, o que veio a gerar, primeiro, o 
individualismo e depois, com a harmonização da linguagem e 
dos temas pela imprensa, o surgir do nacionalismo e dos países 
europeus modernos. A invenção do telégrafo, dos computadores 
e da Internet rompeu com este mundo. Dentro da nova era 
eletrónica somos atirados de novo para o envolvimento intenso, 
emocional, de tudo ao mesmo tempo com todos simultanea
mente; a linearidade, a sequencialidade e a lógica estão a 
perder relevância. A cultura eletrónica da televisão, do vídeo, 
dos videojogos, DVD, da Internet, dos iPod e dos iPad, do 
MP3, dos telemóveis está a alterar a forma como trabalhamos, 
como nos relacionamos, como desfrutamos dos momentos de 
lazer, como entendemos o que nos rodeia. Tudo isso apela a 
uma cultura visual de consulta, de consumo, de envolvimento 
bastante mais instantânea, grupal, oral e aural do que a leitura 
individual, tradicional da era da escrita. Os média eletrónicos 
geram a abundância porque a informação é transmitida à 
velocidade da luz e porque os custos marginais para gerar mais 
e mais informação tendem para zero. Assim, o ambiente gerado 
pelos média tecnológicos tende a substituir virtual, metafórica 
e simbolicamente, isto é, realmente, a natureza. Neste processo 
de substituição tecnológica, de atualização eletrónica constante, 
a lógica de entendimento não é mais a da análise e da solução, 
mas a do padrão e da intuição. Os média eletrónicos desen-
cadeiam novos modos de entender e agir. Porque se trata de 
um desenvolvimento no plano da linguagem, as tecnologias de 
informação e comunicação são algo, uma vez experimentadas 
como ambiente, que não mais pode ser esquecido. Os efeitos 
dos média eletrónicos, como de resto os de toda a tecnologia, 
não acontecem em função do que se passa nos planos da análise 
e da opinião. A televisão com 100 ou 500 canais, a Internet 
e os telefones móveis alteram definitivamente os modelos e 
padrões de perceção; mudam‑nos individual e coletivamente, 
sem qualquer tipo de compromisso ou negociação.

A cultura contemporânea não assenta mais na linearidade. 
O ambiente eletrónico é caraterizado pela circularidade, pelo 
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pensamento holístico, integração multidisciplinar, aceitação da 
descontinuidade, pela emoção e pela intuição. A escrita linear, 
a linguagem dos livros, está a deixar de ser a tecnologia de 
comunicação predominante, a favor das imagens, dos vídeos, 
dos diretos, etc. O mais decisivo conteúdo dos média, a mais 
importante consequência de qualquer tecnologia, nunca é a histó-
ria contada ou as funções disponibilizadas, mas sim nós mesmos, 
utilizadores, transformados por aquilo que inventamos — se o 
meio é a mensagem, o conteúdo é o utilizador, como referiu 
Marshall McLuhan (1911-1980). Este novo equilíbrio sensorial 
não depende da opinião de ninguém, nem de medidas legisla
tivas, incentivos ou proibições. Tentar limitar a superficialidade, 
a variação, a surpresa, a emoção e o constante rufar de tambores 
dos média globais seria o mesmo, comentou McLuhan, que na 
era industrial ter tentado suprimir os relógios.

O mundo global, pós‑literário, pós‑democrático e pós
‑nacional, é também pós‑ocidental. De algum modo, uma boa 
parte dos conceitos e valores que definiram a modernidade, que 
se afirmaram na Revolução Francesa e na fundação dos Estados 
Unidos da América, tornaram‑se valores universais, difundidos 
pela CNN e pelos canais globais de desporto, de música rock 
e de cultura juvenil.

Se num primeiro momento, as redes de televisão por satélite 
mantiveram as origens de cada um na sua sala de estar, num 
segundo momento os jovens nascidos no novo mundo revelaram
‑se nos sonhos e na sua história diferentes dos seus progenitores. 
Vinte e quatro horas por dia de MTV transformam qualquer 
um. Há alguns anos o jovem negro americano 50 Cent, nove 
vezes atingido pelas balas dos gangs de Los Angeles, no pico do 
estrelato da música rap, colocou em palavras a mensagem funda 
do atual, desregulado e caótico sistema global: enriqueçam ou 
morram! (foi o que fez um fã em Luanda, em maio de 2008, 
que assaltou 50 Cent em palco, roubando‑lhe um colar avaliado 
em 600 000 euros). (�)

(�) Youtube: http://www.youtube.com/watch?v=UIPPziN22sA
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Na América mundial a tradição é romper a tradição. A ativi
dade típica da era digital é a invenção de atividades. Quando 
todo o mundo está unido na Internet, o convencional é ser 
anticonvencional, a regra é a exceção e o exagero é a marca de 
água da cultura global digital. Se pensarmos em noções como 
a mobilidade social e geográfica, a liberdade individual ou a 
eficiência, vemos que se trata de valores que foram genericamente 
assimilados por todo o mundo. Nesta perspetiva, podemos 
considerar que, ao atingir os seus objetivos, ao tornar univer-
sais uma série de valores fundamentais, o Ocidente enquanto 
projeto, historicamente determinado, chegou ao fim. O mundo 
não é a América, mas é americano. A América não é a Europa, 
mas é ocidental.

É claro que na China a liberdade de expressão não é um 
direito consagrado e o respeito pelos direitos humanos tem 
muito que progredir. Mas a longo prazo, com a «paciência 
do chinês», também estes aspetos mudarão; ou muda o resto 
do mundo. Em inícios de 2011, quando da visita de Barack 
Obama à China, o presidente chinês reconheceu, para espanto 
de muita gente, que a China estava a avançar mas que tinha 
ainda muito que fazer no domínio do respeito pelos direitos 
humanos. Se olharmos o litoral chinês, vemos que aí vivem 
mais de 400 milhões de chineses — um número praticamente 
equivalente à população europeia — cujo estilo de vida (atingido 
em apenas 20 anos) traduz a aspiração de um viver cuja arqui-
tetura simbólica é fundamentalmente ocidental — ou melhor, 
americana; isto é, europeia mas sem passado.

A América é a perspetiva da época. É o colocar do futuro no 
centro da História. A essência da América, no sentido daquilo 
que a carateriza e une, é o futuro. Os povos sempre olharam 
o futuro ora com esperança e ambição ora com receio e desâ-
nimo. A América não tem passado. Com a América a equação 
fundamental da temporalidade humana alterou‑se. A história da 
América é o futuro. Trata‑se de uma mudança de perspetiva que 
corresponde a uma mudança de mundos e veio a constituir‑se 
na diferença que substantivamente marca a presente época.
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O futuro tornado História com o emergir da América é o 
mais recente desenvolvimento da experiência tecnológica que 
se iniciou com o fim de uma tradição de milénios, assente 
na simples passagem das técnicas de geração em geração. 
As técnicas existiram desde sempre. A sua origem confunde‑se 
com a História da humanidade. Mas elas existiram no âmbito 
da tradição, sendo lentamente ajustadas e modificadas em 
função do contexto social e material específico de cada tempo. 
O envolvimento dos homens no mundo mudou substantiva-
mente quando a sua atenção foi desviada das várias técnicas em 
si mesmas para aquilo que essencialmente as unia: o técnico. 
Em rigor, ninguém sabe o que terá levado a esta mudança 
radical de perspetiva. A forma natural e espontânea de desem-
penhar determinadas tarefas foi então substituída por uma série 
de atos pensados e desenhados para melhorar a eficácia e a 
eficiência da atividade humana. Do surgir do domínio técnico 
até ao seu direcionar para a natureza como um todo foi um 
instante. O mundo surgiu então como o terreno natural para 
uma tecnologia focada na sua crescente eficiência. O peso do 
passado diminuiu e a força da inovação cresceu. A tradição 
constitui‑se então na inovação; não apenas a inovação no 
desempenho das atividades várias, mas a inovação nas formas 
e nos processos tecnológicos. Sem o peso do passado, sem a 
evidência das técnicas usadas, sem a naturalidade dos processos 
herdados, o futuro entrou História dentro. A América surgiu 
então como a corporização desse novo aceno da existência: o 
futuro explicado pelo próprio futuro.

Hoje é essa dimensão de futuro tornado herança que marca 
os comportamentos, expectativas e ambições por todo o mundo. 
A nova tecnologia e as novas ciências são as terras do novo 
mundo, dos novos começos e da possibilidade da surpresa per-
manente. A constante invenção do futuro é fundamentalmente 
repetida, porque com a América, nos últimos 200 anos, foi o 
que mais funcionou. De certa forma a época atual, centrada 
na cultura pragmática e tecnológica, é indiferente à História. 
Pela primeira vez na experiência humana a alavanca de Arqui-
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medes está colocada sobre o futuro. O poder desta ideia é a 
diferença, a novidade, que mais marca o caudal dos dias nas 
sociedades mais avançadas e é a promessa que recai sobre o 
resto do mundo, do Egito à Líbia, da China, da Índia e do 
Extremo Oriente ao Brasil e ao México. Na última década, 
com a CNN, a Internet, os telemóveis e a Wikileaks, todos 
os povos ficaram cientes disto. Não faltará muito para assistir-
mos à deslocalização, não de empresas ou instituições, mas de 
países inteiros… quem sabe quando um país pequeno e rico, 
de uma qualquer zona crescentemente inóspita, virá procurar 
outras zonas, terras hospedeiras, deslocalizando‑se... uma espécie 
de Qatar no Alentejo; 1000 anos depois da saída pelas armas 
antigas o regresso pelas novas.

De certa forma, a América é hoje todo o mundo porque 
os americanos sempre nasceram em todo o mundo. Há mais 
de 60 anos o sonho californiano já havia entrado na China. 
«Como os americanos que / Marcham pelas estradas nacionais 
da Califórnia, / Percorro uma estrada recém‑aberta / Que atra-
vessa o planalto do Oeste da China», escreveu o poeta chinês 
Ai Qing em 1940. Grigory Yavlinsky, político russo, disse que 
na sua juventude quando ouviu pela primeira vez os Beatles 
«mudou a visão do mundo». São milhões de histórias destas 
que fazem a História. Na Europa, nos Estados Unidos ou na 
China, o sucesso exporta ideias e atrai pessoas.

A globalização, consequência da expansão tecnológica e a 
multiculturalidade daí resultante, bem como os novos com-
portamentos, as comunidades globais ditam cadenciadamente 
o final do Ocidente localizado no planisfério mundial. A paz, 
a segurança, a dignidade, o trabalho, a saúde, a esperança de 
vida, o conforto e as promessas de sucesso fácil, as lotarias 
constantes e a ignorância de ambos os lados atraem para a 
Europa Ocidental, para os Estados Unidos e Canadá quem por 
todo o mundo foi tocado pelo sentido global no âmbito do 
qual hoje se entende as coisas. O império tecnológico, com as 
redes de televisão, satélites, computadores, telemóveis e histórias 
espalha um modo específico de ser que se tornou essencial. 
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Os seus modelos e projetos espalham‑se pelos quatro cantos do 
mundo. De todo o lado, milhares põem‑se em marcha para as 
terras onde o que conta, o mundo que nos envolve, todos os 
dias está a ser criado. É sobre este mundo pós‑literário, global 
e pós‑ocidental, pós‑nacional e pós‑democrático a caminho 
de um governo mundial que se debruça este livro. Ele assenta 
numa seleção de textos das colunas que ao longo de 10 anos o 
autor manteve no jornal Público, bem como noutros trabalhos 
para fóruns diversos. Quando pertinente, o material utilizado 
foi adaptado e atualizado. Alguns temas são alvo de novos 
textos.
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Capítulo 1

A Mensagem São os Média

O Caos Civilizado

Um dia, tudo o que existe será conteúdo, por excelência, 
da televisão e do YouTube. A realidade, o que acontece fora do 
previsto, o inesperado, o sem explicação, a violência, o caos, 
os escândalos e a amoralidade, um dia, tudo isso será apenas 
informação, fluxos de comunicação entre fortalezas, condomínios 
fechados, manchas de caos e paragens distantes no correr do 
espetáculo do mundo.

Não interessa que nada mais se passe nos recintos desportivos 
dos Jogos Olímpicos da China em 2008. Os estádios continuam 
a encher‑se. Os visitantes não param de chegar; todos os dias, 
dezenas de milhares pagam para entrar e sentarem‑se, olhando 
para os relvados, os campos desportivos, as piscinas, onde nada 
de nada se passa, onde tudo agora está vazio. Mas um dia, nos 
tempos que fazem a História, foi ali que biliões de olhos em 
outros tantos ecrãs se fixaram, se cruzaram e sonharam.

No fim da História, na idade global, tecnologicamente ligada, 
fora do tempo e do espaço, a hiper‑realidade é a realidade. 
Beethoven, Mozart, Tchaikovsky, Bach são música de fundo em 
centros comerciais, aeroportos e paragens de autocarro; qualquer 
obra‑prima, ontem lançada pelo espaço fora à procura de vida, 
é hoje um toque de telemóvel.

As ondas eletrónicas cercam todos: ninguém está sozinho. «Um 
dia, na Europa» — dizia Friedrich Nietzsche (1844‑1900) — «não 
mais teremos medo de nada: é isso o progresso». Comunicamos 
para não morrer, sugeria Vilém Flusser (1920‑1991). E a rede 
de telemóveis global, a Internet, as imagens que absorvem tudo, 
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o mundo feito espetáculo, imaterial, a Microsoft, o Google, a 
Apple, tudo isso é hoje uma linguagem. Linguagem do futuro, 
da vida, do progresso, da mais funda esperança e desafio de 
todos os homens que alguma vez viveram: não morrer.

À nossa disposição está tudo: não apenas o futuro, mas o 
presente e o passado, a vida e História. De que forma? A História 
acabou; ecoa Kant e a paz perpétua. Talvez estejamos não no 
fim, mas fora da História. Nada tendo sido para ser assim, a 
alternativa, cristalina e hiper‑real, é um tempo fora do tempo 
e um espaço que tudo envolve: o império da paz à força, do 
espetáculo permanente, focado num único e grande desafio, o 
maior de todos os tempos: a imortalidade — no fundo, sempre 
o mais essencial de tudo o que foi decisivo na tecnologia.

Se os média são a mensagem, então, a montante e como 
possibilidade de significado, a mensagem são os média. A com-
posição mediático hiper‑real do que existe legitima‑se no seu 
próprio percurso, na imaterialidade e sensorialidade que cria, no 
apelo irresistível, na sua correlação constante com o aumento 
da esperança de vida. Este entendimento que altera e estende o 
modo humano de ser no mundo, ordena as ações dos homens 
porque é, ele mesmo, uma tomada de posição essencial sobre 
o que existe, sobre o mundo.

Qualquer atuação tocada pela ordenação mediática fica desde 
logo ligada, torna‑se parte constitutiva deste tipo de existência 
planetária. A informação, resultado de uma tecnologia feita 
civilização e de uma civilização já antes feita tecnologia, é assim 
a causa, o conteúdo e a consequência da sociedade dos média, 
isto é, de uma sociedade assente, fundada, sobre as possibilidades 
dos média. Se cada média é a sua própria mensagem, isto é, se 
o que cada média é são as suas consequências sociais, políticas, 
culturais, económicas, pessoais, etc., então — em rigor e dada 
a História que somos — a mensagem do que somos, de novo 
social, política, cultural, económica, pessoalmente e mais, são 
os próprios média.

Quando a informação e a comunicação, o que nos envolve 
no mundo, são feitos conteúdos, isso significa que o que o 
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contém, seja a televisão ou os ecrãs de computador, delimita 
não apenas o assunto em causa como conteúdos de uma dada 
manifestação, que por isso as contém conforme a ela mesma e 
não àquilo que é contido, mas também, e mais importante, que 
o meio, aquele meio que gera os conteúdos que o alimentam, 
paradoxalmente se constitui não em mais um meio, um modo 
de acesso à realidade, mas no verdadeiro conteúdo da época, 
marcada precisamente pela avalanche dos novos média.

E a nova tecnologia, o novo comportamento e educação, o 
tino dos nossos dias, tomando as raízes da palavra grega techné, 
origem da palavra tecnologia, não são os textos, os gráficos e 
as contas dos computadores, são os vídeos, as imagens, os sons, 
a circularidade, a fantasia, a realidade da ilusão.

Qualquer conteúdo vale pouco hoje em dia. Mas todos os 
conteúdos são o mundo. Como a abundância é marca dos novos 
média, uma das mensagens importantes da informação televisiva 
é a desvalorização do tema, dos argumentos, da história e do 
seu desenlace, porque são sempre apresentados dois, ou mais 
lados, a lógica é a da contradição insuperável, e no fundo valem 
as duas respostas e quanto mais cerrados estiverem os números 
melhor. Depois vem nova história, nova suspeita, novo escândalo 
e as pessoas espantadas, impotentes e habituadas.

No espetáculo inebriante deste caos civilizado, no esplendor 
do caos, como o classificou Eduardo Lourenço, corre um conflito 
cultural fundo nos média pós‑literários, nas dezenas de canais 
de televisão, nos contínuos do desporto, cinema, pornografia, 
na grande festa da tomada da televisão pela gente comum, 
hipnotizada pela fama instantânea e pela vida feita cinema. 
Esse choque moral, essa crise de valores, entre últimos samu-
rais, sombras deles próprios, e legiões de camponeses forçados 
a viver nas cidades selvagens modernas é mal compreendido, 
senão simplesmente esquecido, naquilo que de uma forma 
vital, grandiosa e trágica, está a delinear o terror da era de 
DeLillo: os média. Os média são o contexto da vida, como 
esclarecidamente o referiu o biólogo, o filósofo da vida, Jakob 
von Uexküll (1864‑1944) nos anos 30.
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Num tipo de vida cercado pelos média, ou seja numa expe
riência que prolonga os sentidos e as capacidades humanas, 
o ponto vital para se entender, por isso, para se poder tirar 
partido deste ambiente, mundo, contexto, envolvimento ou 
modo de vida, obviamente é o estudo desses média enquanto 
aquilo que eles mesmos são, como são no mundo em que nos 
relacionamos, e não apenas a observação do conteúdo e da 
instrumentalidade desses mesmos média. O estudo da televisão 
não é o estudo dos conteúdos da televisão, tal como o estudo 
dos telemóveis não é o conteúdo dos milhões de conversas 
diárias que passam pelas células digitais. Evidentemente o 
conteúdo pesa, mas pesa mais a estrutura, as possibilidades e 
impossibilidades de cada média.

Numa sociedade como a contemporânea assente no poder 
da eletricidade, por isso, da velocidade e da homogeneização 
do dia e da noite num happening planetário sem fim, numa 
vida imersa em tecnologia simbólica, o presente é para todos 
os efeitos invisível. As coisas que já não são deste tempo, a 
distância entre os países, os telefonemas intercontinentais, as 
viagens de barco, a televisão a preto e branco, e, em geral, todo 
o resto do mundo que desapareceu no imediatismo dos média, 
na intensidade dos pormenores, na emoção que tolda as razões 
de todos os lados de todos os combates, ora são simplesmente 
esquecidas ora são agora visíveis face a uma nova invisibilidade 
de um novo ambiente, assente nos contornos e possibilidades 
de uma nova tecnologia pós‑literária, que fez da escrita, dos 
livros, das histórias e da própria lógica o seu objeto de exibi-
ção, variação, manipulação, isto é, de um novo mundo neste 
mesmo mundo, vivido, percecionado e sentido no âmbito de 
uma nova estrutura sensorial humana. As consequências das 
tecnologias, de todas desde a da caça à quântica e à espacial, 
são estruturais, horizontais, revolucionárias e inamovíveis. Se o 
alfabeto desequilibrou os sentidos humanos a favor da visão, 
introduzindo a noção de linha e de sequência e com elas as 
estruturas da própria lógica, que vieram a gerar a Grécia antiga 
e a civilização ocidental; se a imprensa gerou o individualismo 
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de alguns, dos que mais liam evidentemente, e mais tarde, ao 
colocar milhares e milhares de pessoas a ler e a ler as mesmas 
coisas, veio a gerar o nacionalismo e assim os Estados moder-
nos; se a revolução de Gutenberg, introduzindo a noção e a 
possibilidade da repetição programada e exata, veio a alavancar a 
revolução industrial; se antes do alfabeto, há mais de 4000 anos, 
o mundo nos surgia essencialmente sonoro, simultâneo, aural; 
se depois, com a escrita, o mundo passou a ser dominado pela 
visão, pela sequencialidade, pela análise, pela separação entre a 
reflexão e a ação, a qual, aliás, com o Discurso do Método de 
René Descartes (1596‑1650), se tornou a casa‑mãe da própria 
ciência e tecnologia, que nos colocaram onde hoje estamos; se 
isso pode ter sido assim, que dizer então dos dias que correm, 
da revolução eletrónica, da revolução da informação, da ubíqua 
Internet, dos milhares de sons e imagens que fazem o dia a dia 
de cada um de nós?

A síntese planetária substituiu a História. A distância, o 
espaço, a sequência, a reflexão, estruturais a uma civilização 
assente na literatura e na matemática, foram‑se como se foi a 
televisão a preto e branco e o Ford modelo T. É tarde no Oci-
dente e o que passa não é uma brisa. Pode ser uma gigantesca 
terraplanagem. Há algo de novo que não tem solução, como 
no passado também não teve. Mas o desafio de hoje não está, 
obviamente, em compreender um mundo à luz de outro, mas 
sim em entender ambos à luz do mistério humano.

Sem Ponto de Fuga

Como o ar que nos rodeia, as ondas eletrónicas cercam os 
habitantes do mundo. Ninguém mais está sozinho. A Internet, 
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