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INTRODUÇÃO

Nos primeiros dias de Outubro de 2007 recebi, em Jarzé, por 
reexpedição de correio, uma carta do Dr. Júlio Dias de Sousa Taveira, 
advogado em Lisboa, na qual, com recomendação de um antigo colega 
meu, da Universidade Nova, me propunha a leitura de um manuscrito 
inédito, de Memórias de um seu trisavô, o Conselheiro Adalberto 
Martins de Sousa, falecido em 1890. Eram elas relativas ao decénio 
anterior, e supunha poderem apresentar interesse para mim, no quadro 
das minhas investigações históricas, as quais, etc., etc., lhe mereciam 
grande admiração. Respondi‑lhe, encontrámo‑nos quando regressei a 
Lisboa, em Novembro, e confiou‑me então uma disquette feita do 
manuscrito que tinha para cima de 700 folhas, em letra miúda.

É este proémio reduzido a uma dúzia de páginas minimamente 
explicativas da origem do manuscrito em questão e com elementos 
informativos, de carácter biográfico (e mesmo genealógico) que devem 
enquadrá‑lo. Foram eles devidos a uma prima direita do pai do portador 
do manuscrito, que conservava os arquivos da família por outra via de 
ascendência; fora professora liceal de Matemática, estava aposentada 
e viúva. No contacto estabelecido, percebi que havia queixas mútuas 
entre os dois ramos familiares, mas foi pela Dr.ª Genoveva que, por 
exemplo, soube da existência de um retrato do Conselheiro Adalberto, 
por Columbano, entretanto vendido pela família.

Impublicáveis na íntegra, por interesse incerto das suas páginas 
escritas (mas não sempre, como se verá) «currente calamo», era ne-
cessário tratar o texto geral, como ficou combinado, em inteira liber-
dade de critério da minha parte, como não podia deixar de ser. Entre 
transcrições, cortes e raras montagens, e alguma correcção de estilo, 
mas conservando tiques de linguagem (os seus «velhos» ou «bons» 
ou «nobres» Amigos, assim repetidamente nomeados e com A grande, 
francesismos e pontuações exclamativas ou reticentes abundantes) 
e sempre no escrupuloso respeito das opiniões, simpatias e críticas 
do autor, o meu trabalho se processou, com frequentes consultas ao 
Dr. Sousa Taveira, sempre que havia escolhas delicadas a fazer.

O enquadramento da família dizia sobretudo respeito às suas 
modestas origens, em que o Conselheiro Adalberto era terceira gera-
ção, e da qual a descendência posterior só ocasionalmente devia vir 
ao caso. Mas os contactos com a Dr.ª Genoveva de Sousa Almeida 
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foram bem úteis, em perspectivas familiares mesmo que a negligenciar, 
na economia da publicação das Memórias do Conselheiro Adalberto.

Memórias, tenho vindo a escrever, que assim foram intitulados, 
na primeira folha (só alguns anos depois do início da redacção, como 
saberemos), os cadernos do autor; mas elas assumiram muitas vezes 
mais uma carácter de «diário», e logo na continuidade do discurso, 
sempre datado do dia em que era deitado ao papel, numa caligrafia 
curiosamente cuidada. De qualquer modo, são as Memórias do 
Conselheiro Adalberto Martins de Sousa, que vamos ter presentes 
na adaptação necessária para publicação.

Nisso o documento original assegura o seu interesse (que o leitor 
avaliará), interesse histórico, no testemunho muitas vezes quotidiano 
de um decénio privilegiadamente significativo, no último quartel do 
século xix. Politicamente e culturalmente, socialmente, em suma, 
conforme as experiências correlativas do autor, homem político (ou, 
melhor, mas, na verdade, não muito, de política), numa afeição fon-
tista que datava da sua maioridade, recém‑chegada da formatura em 
Coimbra, ao meio do século, e, mesmo exprimindo reservas e críticas 
a certas atitudes do partido, muito se regozijando com o regresso dos 
Regeneradores, entre 1881 e 1886. Sem, todavia, desejar participar no 
novo ministério, com a pasta da Fazenda para que as suas compe-
tências o dispunham e de que recebeu convite (aí importa consultar 
bibliografia sobre o Partido Regenerador); foi então que recebeu a 
Carta de Conselho.

Mas o Conselheiro era também, por seu gosto e práticas, homem 
du monde, amigo de toda a gente — e logo do Rafael Bordalo, 
muito por paixão comum do dia‑a‑dia da cidade. E, sobretudo, ele 
ia à ópera e ao teatro, em frequências assíduas e convictas de dilet-
tante tradicional. Os cantores e as cantoras do São Carlos, os dra-
maturgos e os actores e actrizes do D. Maria e da Rua dos Condes, 
acompanhou‑lhes o Conselheiro Adalberto a carreira, com minúcias 
de interesse e admiração — e de memória!… Veja‑se o que escreveu 
sobre o livro de Fonseca Benevides, ou sobre a Borghi‑Mamo e a 
Sarah Bernhardt…

Muito teatro sério ou jocoso vemos assim passar pelas Memórias 
do Conselheiro (com alguma nostalgia por vezes…), e muitas leituras 
também — d’Os Maias de Eça de Queirós, em 1888, sobre a qual 
mais longamente escreveu páginas que nos podem afiançar o seu 
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original juízo crítico, e não só literário. Teve ele significativo campo 
de análise já em 1881, ao começo dos seus cadernos, no Portugal 
Contemporâneo, de Oliveira Martins, ao mesmo tempo que, homem 
de longa prática financeira, nos gabinetes do Banco de Portugal, con-
siderou o Inquérito Industrial desse mesmo ano, e graves situações 
económico‑financeiras depois. Muitas obras e publicações lhe vieram 
às mãos, como veremos, cuja leitura registou com opinião crítica 
sempre mais ou menos apropriada — mas talvez se deva ver nestes 
três casos os pontos de referência mais significativos para podermos 
apreciar as suas Memórias, e a própria personalidade intelectual e 
moral do autor. Ela foi vivida e definida nestes dez anos de passagem 
(por assim os ver) entre dois Portugais, de vã opulência e de início 
patente de ruína — marcados pela festa patriótica do Centenário de 
Camões, e pela fúnebre desilusão do Ultimatum, quando o monumento 
do Poeta foi coberto de crepes.

Na ocasião da primeira data iniciou o Conselheiro Adalberto (então 
há pouco enviuvado) a redacção dos seus cadernos, com uma carta 
endereçada, para leitura póstuma, ao filho Humberto, que leremos 
nós, ao início do manuscrito. Após a segunda data, viria ele a falecer.

Em ambas as datas, na reflexão a que o Conselheiro Adalberto 
culturalmente se entrega, se transportam ou criam valores que devemos 
considerar fundamentais, por assim dizer. E já tinha então morrido 
tragicamente Camilo, cuja admiração o Conselheiro partilhava com 
a de Eça, e nisso se avaliará o seu senso crítico geracional (interes-
santes, a comparação do Amor de Perdição com Os Maias, e as 
considerações sobre Guilherme do Amaral!), e ia em breve, da mesma 
forma, morrer Antero de Quental — que o veremos cruzar brevemente 
no atelier de Columbano, numa tarde de 1889…

A organização cronológica do manuscrito do Conselheiro Adalberto 
Martins de Sousa leva a uma publicação correspondente, mas, ao 
trabalhá‑lo, uma dúvida me veio ao espírito, perguntando‑me se não 
seria mais interessante, senão preferível, estruturar as Memórias de 
outro modo, em capítulos temáticos, tornando‑as mais úteis e, acaso, 
consultáveis para leitores dados a investigações parcelares. Porque, na 
verdade, o Conselheiro trata, de enfiada, por prática em certa medida 
diária, de assuntos diversamente classificáveis — de política, econo-
mia, literatura, teatro, ópera e artes e feitos da cidade. Ele assiste a 
actos de gravidade ou diversão nacional, a estreias, a inaugurações, a 
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enterros, ou reflecte sobre livros, em leitura atenta e preocupada, ou 
sobre situações que envolvem a própria vida do país, o seu presente 
ou o seu futuro, senão o entendimento do seu passado! Aliás, como já 
sabemos, por um acto deste começam as Memórias, como por outro, 
tragicamente correspondente, elas terminam, ou quase.

Outra leitura delas levaria a agrupar as páginas consoante os 
temas que abordam distintamente. Tal solução asseguraria um carácter 
ortodoxo de «estudo de factos sócio‑culturais» ao livro, na colecção 
de outros já assim escritos por mim — agora satisfeito de ter os anos 
de 1880 ao meu dispor.

A outra solução editorial, respeitando a ordenação do manuscrito 
e sendo assim mais leal para com ele, tal como me fora oferecido, de 
outro modo marcaria o decorrer do tempo, por natureza histórico, sem 
anacronismos, atropelos, ou explicações desejáveis. E assim preferi 
seguir uma linha cronológica estrita, que nos oferece o quotidiano de 
um país ou da sua capital — onde, do Terreiro do Paço a São Bento 
e a São Carlos, tudo se passava e tinha sentido…

São, portanto, memórias lisbonenses de uma personagem de relevo 
social, Conselheiro de título honorífico e director bancário de profissão 
familiar, de que aqui se trata. Assim é, na sua factualidade — mas 
vista ela, interpretada, comentada e (em certa medida) julgada pelo 
memorialista.

Importa tão‑somente chamar agora a atenção do leitor para o 
valor e o significado das opiniões e reflexões do Conselheiro Adalberto 
Martins de Sousa, no seu contexto cultural (político e económico, 
inclusos) e ver como elas se formaram e muitas vezes formularam 
com a imediata significação das escolhas por ele feitas. Informando‑se, 
porém, o leitor de que, para além das 150 datas‑textos finalmente 
escolhidas, por contas certas, e proporção razoável, muitas e muitas 
outras que achei de interesse menor, de vários pontos de vista, deixei 
de lado, com alguma pena, que confesso. Grande número delas é ver-
dade que estavam inacabadas ou interrompidas, por qualquer acidente 
quotidiano, ou falta de tempo, e algumas até riscadas com traços 
cruzados de pena, ou somente algumas linhas ou palavras obliteradas 
e tornadas ilegíveis. E há acrescentamentos, postos entre linhas, que 
também importou recolher.

Não posso dizer quantos dias regista o diário redigido: dez anos 
contêm 3650 dias, mas a maior parte dos dias passaram em branco, 
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e outros receberam apenas um registo de data ou meia dúzia de 
palavras apontadas pro memoria, ou nem isso. Já que de selec-
ção tinha de se tratar, creio sinceramente que a mesmo diminuta 
recolha realizada cumpre o propósito editorial. Aí, eu tenho que 
pedir a confiança do leitor, como pedi a do trineto do Conselheiro 
que me contactou e a quem escrupulosamente mostrei os cortes 
que propunha, como já disse. Com eles se evitaram minudências, 
alongamentos e repetições — permitindo‑me somente introduzir 
breves notas objectivas como pareceu necessário, para informação 
bibliográfica e melhor situação das cenas e personagens referidas no 
contexto da História, ou dos dias mencionados, mas sem pretensões 
de erudição arquivística que não tem lugar no projecto da edição. 
E estabelecendo, também, em remissas, ligação entre várias notas, 
para benefício do leitor.

Observe, porém, o leitor, a percentagem e o desenvolvimento 
relativo dos registos feitos pelo autor, nos vários campos dos seus 
interesses, dos seus conhecimentos e das suas práticas. Na política, 
principalmente, se assim quisermos achar, em submissão a discutíveis 
superestruturas da História, «Regenerador» que era o Conselheiro, 
mas avesso a ambições na sua desinteressada fidelidade a Fontes 
Pereira de Melo, cujo falecimento, em 1887, foi a efeméride que, 
mais do que outras (mortes de dois reis, D. Fernando e D. Luís, de 
políticos celebrados, como o Ávila, Braamcamp ou o Costa Cabral) 
mereceu longa e aplicada reflexão necrológica ao memorialista, com 
considerações certamente originais — como a que o leva a pôr face a 
face Fontes e Oliveira Martins, pensando no bem que se tiraria do 
seu entendimento mútuo… Mais coisas da política, internacional ou 
nacional, como a Conferência de Berlim, o «Mapa cor de rosa» ou 
o Ultimatum (obviamente), ou mudanças e crises de governo, foram 
objecto de comentários seus, sempre discretos, para além do que não 
escondia pensar, mal, sobre os «progressistas», geralmente mencionados 
entre aspas (mas abrindo lealmente excepção para Emídio Navarro…) 
Igualmente avaliou ele um certo Iberismo e as dificuldades da política 
colonial, que bem entendia ser então vital para o País; e também a 
Salamancada — e um certo republicanismo, a que o filho Humberto 
aderia! E as grandes aflições do Empréstimo, em 1890. Repare‑se 
também no registo da morte de Karl Marx, em 20 de Abril de 1883, 
que será menos inesperado do que possa parecer.
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O episódio da recusa de uma pasta de ministro, em 1886, é 
objecto de um comentário que é o mais pessoal de todos, por modés-
tia, certamente, mas também, podemos crer, mais nobremente, por 
desejada distância da sociedade que bem conhecia e que na referência 
ao Banco de Portugal, em 1889, em que fizera toda a sua carreira, 
se manifesta sem amargura. De carácter pessoal, só mais duas no-
tas foram escolhidas — mas verdade é que muitas mais não há no 
manuscrito.

O nosso Conselheiro assistia (e é a história da Cidade, a que 
traz muita informação hoje ignorada) à inauguração de monumentos, 
dos Paços do Concelho ao Coliseu, do Jardim Zoológico e da Praça 
da Figueira à Penitenciária e à estreia da Avenida da Liberdade, em 
1886, para os esponsórios do Príncipe Real D. Carlos, e à abertura da 
Estação do Rossio no ano seguinte, que lhe permitiu ir daí a Paris no 
novo Sud‑Expresso — lá voltando daí a dois anos para subir à Torre 
Eiffel e visitar a «Exposition», como relatou, com boa reflexão. Porque, 
homem de cultura (como terá surpreendido o leitor, mal‑habituado a 
preconceitos…), o nosso memorialista se interessa, dia a dia, pela arte 
(repare‑se nas suas relações amistosas com Columbano, e no que diz 
de Lupi e de Soares dos Reis, ao passamento de ambos, e no acaso da 
descoberta dos famigerados Painéis de São Vicente‑de‑Fora), lê os livros 
que terá sido preciso ler na altura, uns de impacto imediato, como 
Os Maias (de entrada o apontei), ou A Velhice do Padre Eterno 
do Junqueiro ou os versos revoltados de Gomes Leal, e os Sonetos 
de Antero, mas também outros mais recônditos, como os poemas 
de Cesário — ou os versos de Eugénio de Castro, de que desconfia, 
no curioso encontro que tiveram… Até às reflexões de Fuschini e 
de Sampaio Bruno, ou de Silva Cordeiro e de Andrade Corvo nos 
Perigos lembrados, de 1870 (que os leitores de hoje não terão sequer 
folheado…) E entre Teófilo e Antero, em entusiasmos antropológicos, 
e apreciação das ideias sociais, vêmo‑lo tomar precauções em leitu-
ras críticas (repito) do Portugal Contemporâneo — admirando ao 
mesmo tempo o Pinheiro Chagas, historiador, orador e ministro… 
E vai ao teatro aplaudir a Rosa Damasceno, lamenta a morte de Rosa 
pai, do Santos Pitorra, e da «Bela Emília» das Neves, em 1883; mas 
também do Biester e do Palha e da Revista Teatral. Ou do pitoresco 
e indefectível José Carlos, pilar do São Carlos… E assiste à leitura 
privada do Duque de Viseu, de Lopes de Mendonça, no atelier do 
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cunhado Columbano — e escuta, no Largo de São Roque entre amigos, 
o Guilherme Tell, no telefone ligado ao palco do São Carlos, no mesmo 
mês de Novembro de 1885! É a civilização do fim do século…

A ópera é para o Conselheiro prática cultural e social obrigatória: 
em 1883, ouvimo‑lo contar como também acompanhou, outrora, a 
De Rezke, pelas ruas do Chiado em festa!… E devemos reparar nas 
linhas que dedicou a Wagner (raras então em penas nacionais), e a 
Offenbach e a Liszt, às suas mortes. Aqui também num apreço que o 
fazia ser leitor semanal dos jornais de Rafael Bordalo que haviam de 
lhe sobreviver, rindo sempre das suas impertinências críticas. Como 
conhecido foi também de Eça de Queiroz, patuscando mesmo com 
ambos, no Montijo, em 1880… Veja‑se o que o Conselheiro diz do 
Zé Povinho, a propósito da «albarda» proposta por Mariano de Car-
valho, em 1882 (de quem muito desconfia politicamente…) — leitor 
que também geralmente era da imprensa da cidade. Olhe‑se o que 
diz d’O Século republicano, à sua aparição, em 1881; e veja‑se toda 
a informação que tirava d’O Ocidente e da Ilustração Portuguesa, 
sucessivamente. Ou das Farpas, d’Os Gatos ou da Revista de 
Portugal do Eça. E o seu luto por Victor Hugo, sentidamente, por 
cultura de geração.

Sem ser caso de fazer aqui o sumário temático das páginas reco-
lhidas, ponto a ponto, vemos passar, nas Memórias do Conselheiro 
Adalberto Martins de Sousa, tudo quanto de importante atravessou 
a sociedade portuguesa — e eu permito‑me dizer que a escolha foi 
feita nesse sentido. E isso logo nos faits‑divers da sua capital, no 
seu Chiado em que lamentou o encerramento do Magalhães em 1886 
e saudou as aberturas do Baltreschi, no ano anterior, e do Tavares 
(rico…), daí a dois anos. Homem do Grémio, na Rua de São Francisco, 
viu ele também o Turf mudar, em 1888, para o antigo palação do 
Marquês de Niza, na Rua Garrett — cujo nome viu dar, anotando‑o, 
à rua central do Chiado do Romantismo, tal como lera as «Memó-
rias» do poeta, comparadas às de Castilho, em 1881. E, na sua vida 
agora solitária de viúvo, ele não deixou de ir, convidado incerto, às 
festas faustosas do Burnay e do Foz, em 1888, sobre cuja nobreza 
de fresca data não deixou de ironizar, em conversas do Grémio, com 
(provavelmente — mas não sei se outra identificação se apresentará) 
o velho Marquês de Alvito; e com maior dureza quanto aos novos 
Porto‑Covos, de que tinha respeitosa memória familiar. No Grémio 
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(é claro que o) Literário, sítio emblemático de Lisboa‑Chiado (sub 
tegmine fagi…) com o seu, então, quase meio século de existên-
cia, o Conselheiro discutia especialmente com o Visconde de Santa 
Mónica, Henrique O’Neill, descendente de reis da Irlanda medieval, 
Senhores do Ulster, e que foi Procurador‑Geral da Coroa, e persona-
gem original de muito interesse na sociedade portuguesa, que pude 
identificar por outras vias; e com outros sócios de que o Conselheiro 
Adalberto, por discrição, só punha as iniciais dos nomes, muitos dos 
quais me foi impossível verificar. Mas o Conselheiro esteve também 
atento aos comícios, em Março de 1881 e em Abril de 1890, de cor 
revolucionária, e ao congresso refundador do Partido Republicano, 
em 1884 — vendo despontar tais ideias (como já sublinhei) no seu 
primogénito, estudante em Coimbra, como ele fora, nas vésperas da 
Regeneração. Olhe‑se a carta do princípio do manuscrito, que lhe é 
dirigida. Por ela começámos.

E não é certamente despiciente que, tendo o Conselheiro assistido 
à grande exposição de Arte Ornamental em 1882, onde saudou o 
velho rei D. Fernando de Coburgo (que tinha sempre uma palavra 
amável para ele, por uma história antiga que a seu tempo contou), 
cinco anos depois, em Abril, tenha aplaudido, no Tim‑Tim por Tim
‑Tim, do Ginásio, os encantos de Pepa Ruiz… Por D. Genoveva tive 
conhecimento de uma discreta aventura que não terá deixado de ser 
comentada por toda a Lisboa‑Chiado, para além do que ele não podia 
ter confessado nas suas próprias páginas… Mas não estou aqui para 
romancear! Embora se deva chamar a atenção para o gosto que o 
Conselheiro pôs a comentar o destino parisiense da famosa Paiva…

As grandes travessias africanas, com os livros dos nossos explora-
dores, em 1881 e 1887, tal como a garantia do funcionamento desde esse 
ano, da Anglo‑Portuguese Telephone Co., ou o tão necessário Código 
Comercial de 1888, dos homens da «Vida Nova» aos mesmos que foram 
os «Vencidos da Vida», dois anos depois — tudo isso (e, inesperada, a 
morte de Karl Marx) o leitor encontrará variadamente nestas Memó-
rias a que o Ultimatum e a crise financeira porão ponto final — que 
o foi de certa pátria também, em 1890. E do Conselheiro Adalberto.

… Diga‑se ainda nesta introdução (um tanto à margem, por 
abusiva autoridade de prefaciador, a querer insistir numa opinião 
que já há muito formulou) que neste decénio se terá jogado o futuro 
ao menos imediato de Portugal, por não ter o País podido então 
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assumir o presente internacional, na mudança social e histórica do 
século. O mesmo já eu, aliás, considerei em relação aos anos de 1920 
que estudei, e nos quais Portugal terá também perdido a hipótese de 
Modernidade…

… A muito, na verdade, podem levar as Memórias do Conselheiro 
Adalberto, até em lições para a actual situação do Portugal-2014!

Antes da leitura das Memórias do Conselheiro Adalberto Martins 
de Sousa, importará conhecer‑lhe sucintamente as raízes familiares que 
atravessam também a história do país que ia ser e foi constitucional, 
desde, digamos, 1775 — data em que nasceu, na Rua da Bandeira, 
em Viana do Castelo, filho de tendeiro e tendeiro ele próprio, António 
da Conceição, dito Martins, sem razão registada, que, casado sem 
filhos (falecido em casa, em 1827 [?]), teve de uma criada, Adelaide 
de Jesus (falecida em 1810), um filho que perfilhou, apadrinhado, em 
1800, por procuração, por um antigo vizinho de rua que fora para 
a capital e aí fizera já fortuna. Com hábito de Cristo, senhorio de 
uma vila que fundou, no sítio de Porto Covo, comissário frutuoso 
da Marinha, chamava‑se ele Jacinto Fernandes, dito toponimicamente 
Bandeira; ia ser barão três anos depois, e faleceria em 1806. Por isso 
o menino em questão se chamou Felizberto Jacinto, já Martins, no 
registo paroquial (sendo curiosamente Martins, Silvestre, o procurador 
do padrinho; mas nenhuma razão parece dever ser tirada do facto). 
Veio Felizberto para Lisboa aos treze anos, sob protecção não já do 
barão de Porto Covo da Bandeira, entretanto falecido, mas de um 
seu sobrinho herdeiro, também chamado Jacinto, que ia enriquecendo 
os bens herdados e que, ao falecer, em 1818, passou também a um 
sobrinho seu, sempre Bandeira de nome e no título — que foi subindo 
de barão a visconde e finalmente a conde, já em 1843. Em 1830 era 
ele ainda só visconde quando foi padrinho de Adalberto Joaquim (do 
paraninfo) Martins de Sousa — este último apelido tirado da mãe, e 
do avô materno, o Desembargador João Baptista Pereira de Sousa, que 
sofrera perseguições miguelistas, na infeliz história do país. A aliança 
matrimonial significava o considerável progresso social de Felizberto. 
Singrara ele, protegido pelo Bandeira e sucessores, no quadro do Banco 
de Lisboa de que o logo a seguir 2.º barão de Porto Covo fora fundador 
e presidente da Administração no ano constitucional de 1821.
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Aí devemos deter‑nos porque Adalberto teve por madrinha a 
avó, senhora ciosa de um apelido ancestral, Taveira, que lhe constava 
vir de uns de Ribadouro, no século xii! Ela não conseguiu impor 
o apelido ao neto (parece, sempre segundo os arquivos privados da 
Dr.ª Genoveva, que irritando o compadre visconde, na sua diminuta 
fidalguia), mas em 1850, por suas relações, fizera obter para o genro, 
já director do Banco entretanto de Portugal (de que importa a biblio-
grafia histórica), uma carta de brasão, partido de Pereira (com brica), 
e Taveira de nove arruelas, em dois quartéis, e de Sousas do Prado; 
não consta a razão que moveu o Rei de Armas na opção da estirpe 
do Prado em especial.

Cinco anos mais tarde, Felizberto Jacinto (só) Martins (que era 
apelido onomástico sem heráldica própria) construíra palacete a Santa 
Isabel, depois acrescentado com um andar pelo Conselheiro Adalberto, e 
que ficara na família até ao falecimento, em 2000, do pai do Dr. Sousa 
Taveira que me contactara, e era bisneto dele.

O Conselheiro Adalberto Martins de Sousa tivera duas irmãs, 
uma casada e com geração (registada e sem interesse, segundo a 
minha informadora) e outra que fora para freira; e três filhos: um 
diplomata, António, que morrera em posto de secretário em Buenos 
Aires, outro que fizera carreira na administração colonial, Júlio, 
afilhado e protegido do ministro Júlio de Vilhena, grande amigo e 
correligionário do pai. Nenhum dos dois teve geração (ou um filho 
mestiço, pelo menos, o segundo, na «árvore» da Dr.ª Genoveva), mas 
sim o primogénito, Humberto Martins de Sousa Taveira — apelido 
tomado a instante pedido da própria avó, que faleceria três anos depois 
do seu nascimento, em 1863. Das ideias republicanas que levaria, até 
falecer em 1932, encontraremos notícias interessantes, por generosa 
compreensão, nas Memórias do pai Adalberto. Este casara em 1860, 
só após a morte do pai Felizberto, com uma menina Silva, sem dote, 
de modesta origem, por amor que se julga sincero e resistente — que 
a mãe, D. Eulália, romanticamente protegera. Daí também o filho 
Humberto passar a ser Taveira, por gratidão, sublinhou a minha 
informadora. Deste nasceu Alberto e mais duas irmãs, uma delas 
mãe da Dr.ª Genoveva. Foi ela, D. Carolina, quem recebeu do pai o 
encargo solene dos papéis e cartório da família, que transmitiu à filha. 
Deles foi afastado o irmão, por graves desinteligências políticas com o 
pai, ao tomar rumos monárquicos conspiratórios e depois salazaristas, 
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na União Nacional, até falecer, em 1961. O filho primogénito, Júlio, 
falecera infante e o seguinte, Manuel, continuou o ramo varonil, 
ambos de uma mãe sem mais notícia, de nome Madureira; terminara 
neles a série onomástica dos «bertos» cuja razão inicial se ignora. Foi 
o pai do meu interlocutor (e de uma irmã a quem fui apresentado 
cerimoniosamente), e foi o seu falecimento, em 2000, que determinou 
a venda do palacete de Santa Isabel. Arruinado em negócios, ele par-
tira para o Brasil após o 25 de Abril, voltara e empenhara‑se mais, e 
ainda mais, depois, o filho que comigo tratou — informação que agora 
pode ter significação, e que devi à Dr.ª Genoveva, com confirmação 
franca, do seu primo, que me autorizou a revelá‑la. A venda da 
casa da família não terá chegado para pagar dívidas, hipotecada que 
estava, havia muito. E (será também agora o momento de o dizer) 
a mudança e o esvaziamento da casa, que já vira partir muitos dos 
melhores móveis do Conselheiro Adalberto (e o retrato de Columbano) 
levara a descobrir, num baú esquecido no sótão, o manuscrito das 
Memórias que vamos ler a seguir.

Os detalhes do achamento soube‑os eu do Dr. Júlio de Sousa 
Taveira, já no andamento dos nossos encontros, em conversa de 
maior confiança, quando, mesmo, veio a talhe de foice desiludi‑lo do 
hipotético valor venal do manuscrito — e oferecer‑lhe, por precipi-
tada generosidade, metade dos direitos de autor relativos ao trabalho 
que eu estava a ter. Recusou‑os com elegância, diga‑se, o trineto 
do Conselheiro Adalberto Martins de Sousa. De qualquer modo, ele 
transmitiria o manuscrito original aos filhos — que fizessem dele o 
que quisessem… E também os da prima Genoveva, que não tinha 
herdeiros. A ver, ainda, se, graças à presente publicação, ia poder 
convencer a Senhora a «devolver‑lhos» — verbo em que insistia, com 
a razão genealógica que sabemos.

Restará dizer que a ilustração da edição, combinada com o editor, 
com algumas reproduções de pinturas de principal referência (e logo o 
retrato do Conselheiro por Columbano, agora em colecção pública) é 
tirada de documentação da época, muitíssima vinda d’O Ocidente e 
bastante dos dois jornais coevos do Rafael Bordalo Pinheiro, O António 
Maria e Pontos nos ii.

… Nesta Lisboa que foi o sítio vivido do Conselheiro Adalberto!



N. B. — Prostes da Fonseca, retratado por Columbano Bordalo Pinheiro 
em 1884 (Casa-Museu Anastácio Gonçalves, Lisboa), para efeito ficcional desta 
obra, cedeu involuntariamente a sua identidade ao Conselheiro Adalberto 
Martins de Sousa.
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«Meu Filho, comecei hoje, 15 de Junho do ano de 1880, a 
redigir estas memórias ou impressões da minha vida e resolvi 
antecedê­‑las por esta carta que, ao mesmo tempo, lerás. A ti, 
meu Filho primogénito, as destino como documento e lembrança 
dos anos, que finais hão de ser, de uma vida que, no segui-
mento da de teus avós, criou a família a que pertences e vais 
continuar, pelos anos fora. Dentro em pouco deixarás a velha 
Coimbra com a tua carta de bacharel para uma vida activa que, 
estou certo disso, levarás a bem como os teus irmãos António 
e Júlio igualmente farão, a seu tempo.

Tua Mãe já nos deixou vai fazer agora três anos, mas a sua 
saudade imensa me acompanha. Por vontade dela passaste a 
acrescentar ao nosso primeiro nome de família um apelido nobre 
da tua avó que já entrara na carta de brasão concedida a teu 
avô, há trinta anos agora cumpridos. Um dia não muito distante 
casarás, e espero que para uma felicidade doméstica semelhante 
àquela que me beneficiou durante vinte e oito anos.

Há anos já que eu podia ter começado estes cadernos, e 
tua Mãe muito insistia comigo para que o fizesse. Afazeres, 
cuidados, alguma hesitação de modéstia também, levaram‑me 
sempre a deixar para mais tarde essa tarefa, que no próprio 
dia do falecimento de tua Mãe tentei começar, como uma es-
pécie de homenagem à sua memória, ainda quente, no caixão 
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da sala da nossa casa de Santa Isabel. Mas foram apenas umas 
páginas de saudade, não sei quantas, que consegui redigir e 
não continuei, falecendo‑me o ânimo para tal. Lamento agora 
tê­‑las destruido, queimando‑as no fogão do quarto, numa noite 
de angústia, como muitas que então vivi, na ausência saudosa 
da companheira de tantos anos.

A nossa união foi para mim uma benção, através de todos 
os obstáculos familiares que só no apoio sacrificado da tua avó 
Eulália puderam ter compensação e remédio. Não te esqueças, 
meu Filho, que ela ainda teve a grande alegria de te ver nascer, 
e levar à pia batismal, já viúva de teu avô, que Deus lhe perdoe 
as penas que lhe causou. 

Foste, meu Filho, produto do amor puro e feliz de um 
casal. Por isso, decidindo‑me agora a esta escrita que não mais 
abandonarei, num compromisso solene com a alma de tua Mãe, 
te deixo as folhas que comecei a enegrecer com esta tinta, no 
dia de hoje.»

É assim, sem tirar nem pôr, ou ipsis verbis, a primeira folha 
das Memórias que o Conselheiro Adalberto Martins de Sousa ia 
escrever — ou já tinha começado, nas folhas seguintes a que a carta 
fora visivelmente ajuntada a posteriori, como se diz. Isso lhe dá 
uma significação humana e sentimental em que importa atentar o 
leitor — que a História em que vai penetrar destas duas vertentes, 
ou perspectivas, bem necessita.

O Conselheiro Adalberto (assim lhe chamaremos, de ora em 
diante, por facilitação) começou então as Memórias que se dispunha 
finalmente a escrever pelas suas impressões das festas do terceiro 
Centenário da morte de Camões. Impressões de espectador convidado 
conforme a sua posição, mas também reflexões sobre os aspectos 
filosóficos e políticos das comemorações, no que viria a ser conside-
rado como um momento grave de detecção de crise das instituições 
nacionais, ou quiçá, anunciando renovação radical de perspectivas. 
No quadro da qual dois pensamentos se opunham como o autor 
entendia, e procurava orientar‑se, com naturais dúvidas de boa‑fé, 
na idade matura a que chegara, em soma de variadas experiências. 
Não era, nem será, excelente a expressão literária do Conselheiro, 
correcta, porém, de bacharel de Coimbra e sabendo o seu latim, e de 
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boa educação que a seus pais era devida. Ou a sua mãe, sobretudo, 
e ao seu lado familiar, meio aristocrático, que lhe trouxera interesses 
bem diferentes dos que o lado Martins podia oferecer‑lhe, fora da 
bem sucedida carreira bancária em que, protegido pelos Porto‑Covo, 
seus padrinhos (e já de seu pai por proximidade de origem vianense, 
como sabemos) tinha progredido. Cabendo‑me adoptá‑la ou adaptá‑la, 
minimamente, na medida das minhas obrigações de «editor» à inglesa 
(mas também muito raramente, de rewriter), para obter, ao menos, 
o nível desejável do «literariamente correcto» em que este livro há‑de 
passar‑se. E assim é que nos encontramos os três, o Conselheiro, eu e 
o amável leitor (como no seu tempo se dizia…) a assistir ao grande 
espectáculo de carros monumentais que tinham partido do Terreiro 
do Paço e subido ao Rossio e à colina engrinaldada do Chiado — até 
à praça e ao monumento do vate celebrado, em glória histórica e 
patriótica!… Ali, num palanque em que tomara o seu lugar (uma 
fotografia o deve mostrar), o Conselheiro Adalberto observava, um 
pouco atrás do alto vulto de Ramalho Ortigão, que o saudara com-
penetradamente, como deveremos entender. Curiosa personagem, na 
verdade, o Conselheiro Adalberto Martins de Sousa!

15 de Junho

Sinceramente, ao iniciar estas páginas, não sei como exprimir 
a emoção que senti perante todas as manifestações levadas a 
efeito para comemorar o terceiro Centenário da morte de Ca-
mões! Uma cidade inteira, para não dizer todo um povo, foi, 
como que de repente, agitado por uma grande ideia que lhe deu 
uma espécie de consciência, que há muito não experimentava, 
de si próprio, quero dizer, de nós próprios! O espectáculo a que 
assistimos durante estes três dias minuciosamente programados 
não pode deixar de ser significativo de um patriotismo que pôde 
renascer na prosperidade que vemos realizar‑se de há trinta 
anos para cá, no nosso País. O processo do progresso público é 
naturalmente lento, mas, depois de anos perturbados, devemos 
estar esperançados neste decénio que se anuncia. A Regeneração 
não terminou ainda no quadro de novas conquistas sociais que 
o progresso material bem compreendido garante. E é por isso 
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que as comemorações do centenário do grande poeta da Nação 
têem o significado que têem no momento em que se realizaram, 
e, mais ainda, na espontaneidade com que brotaram. Tudo se 
realizou em seis meses apenas, não o esqueçamos, desde que 
a ideia nasceu no espírito de alguns, logo tendo sido acolhida 
e desenvolvida em iniciativas afins, sem uma contradição, sem 
uma hesitação. E não foi oficial a grande iniciativa inaugural: 
ela partiu de uma força viva do País, a mais significativa de 
todas, nos tempos liberais que correm: a Imprensa! O Estado, 
pelo Governo, veio depois, com a aprovação desejável e o au-
xílio necessário, mas, como declarou, sem adoptar oficialmente 
o programa da Imprensa, e com o mínimo de despesas para os 
cofres públicos como, importa dizê­‑lo, não deixou de insistir, 
falando sempre nos limites das «forças do Tesouro»… Foi esse 
o princípio que, ao decidir‑se por uma Festa Nacional, o Parla-
mento invocou na sua autorização ao Governo, já em Fevereiro 
deste ano, em resposta a um projecto de lei apresentado pelo 
poeta das «Peninsulares» que lemos não há muito (publicado 
em 1876), Senhor Simões Dias, deputado pelo Partido Refor-
mista. Foi essa a intervenção do Estado sobre a ideia lançada 
pela benemérita Sociedade de Geografia que bem avaliara a 
proposta do seu sócio correspondente Joaquim de Vasconcelos, 
enviada já em Maio do ano passado, do Porto, onde labora 
este eminente investigador que não tenho a honra de conhecer 
pessoalmente, mas cujos trabalhos há muito venho apreciando, 
no domínio das artes e da música. Na Sociedade de Geografia, 
Luciano Cordeiro, seu Secretário‑Geral, o grande jornalista que 
é Pinheiro Chagas, e ainda o ilustre Tomás Ribeiro, Delfim 
Guedes, novo Inspector das Belas‑Artes e o brilhante director 
do País António Ennes, logo se ocuparam do caso e daí, já 
com projecto de lei aprovado, pela Câmara dos Pares em seu 
parecer, a iniciativa passou à Imprensa que Luciano Cordeiro 
representou pelo seu Comércio de Lisboa. Foi ele quem promoveu 
uma vasta reunião, na sede do jornal, na Rua do Alecrim, com 
representação de todos ou quase todos os jornais do País, os 
do governo «Progressista» exceptuados, exactamente em 3 de 
Abril. O tempo parecia então apertar‑se e havia que trabalhar 
afanosamente, como foi feito. Eu detenho‑me em todos estes 
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pormenores porque tive o gosto de estar nessa reunião, levado 
pelo meu bom Rafael Bordalo, conhecendo então o professor 
Teófilo Braga que ia ser um dos obreiros principais das come-
morações. Foi ele quem, já em Janeiro, em três artigos notáveis 
no Comércio de Portugal, lançou o grande desafio, perguntando 
se havia ainda energias suficientes para que o nosso povo se 
afirmasse perante a História! A ele coube, em Abril, apresentar 
um bem fundamentado programa e começando por se dirigir 
ao Parlamento a pedir a cooperação do Governo, e mesmo 
dando‑lhe um prazo de três semanas para responder…

Se o ilustre decano do jornalismo, Rodrigues Sampaio, da 
Revolução de Setembro foi eleito presidente honorário da Comis-
são, toda a responsabilidade das diligências passou em breve 
a caber a Eduardo Coelho que dispunha da grande máquina 
do seu Diário de Notícias e, daí em diante, não se poupou a 
esforços, contando também com o enriquecimento do programa 
com novas ideias do nosso Ramalho Ortigão que, com as suas 
Farpas, representava um importante factor intelectual da vida 
nacional. Ele declarou então que a revista devia «passar da 
esfera da crítica à esfera da acção». E para ele a iniciativa era 
como que um espelho posto à boca do moribundo para ver se 
respirava ainda… Ele e Eduardo Coelho integraram a comissão 
executiva, com Teófilo Braga, Luciano Cordeiro e Pinheiro 
Chagas, entrando mais Magalhães de Lima e Jaime Batalha 
Reis, sob a presidência do eminente camonionista o Senhor 
Visconde de Juromenha, já desde o início justamente indigitado. 
A Academia Real das Ciências foi então consultada sobre o 
programa, já em meados de Abril, pela Direcção‑Geral da Ins-
trução Pública, do Ministério do Reino; o seu secretário‑geral, 
o ilustre historiador Latino Coelho avançara a ideia da trasla-
dação dos restos mortais do poeta, da capela de Santa’Ana, 
junto da casa em que terá morrido, para os Jerónimos, como 
elemento maior das comemorações. Foi agora levado a efeito, 
com que emoção! Acompanharam os ossos de Camões para 
esta morada derradeira e honorífica, os restos mortais de Vasco 
da Gama, vindos da sua sepultura na Vidigueira, também por 
proposta da Academia, que obteve para isso o acordo (ao prin
cípio recusado!) do Senhor Conde da Vidigueira, descendente 
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diga‑se que já indirecto de varonia, do grande Gama, que 
confirmou finalmente uma autorização em tempos obtida de 
seu Pai, o falecido e famoso Marquês de Niza. Haverá que 
esperar por sepultura monumental, mas o gesto simbólico foi 
feito [os dois túmulos, de Costa Mota, serão terminados em 1898, 
então com nova e discutida trasladação dos restos de Vasco da Gama]. 
A celebração em Santa Maria de Belém foi acompanhada pelo 
lançamento da primeira pedra de um monumento dedicado a 
Vasco da Gama, perto do magnífico convento; o seu projecto 
deve ser em breve conhecido, para uma realização que fica em 
débito ao grande Navegador (Nunca será erigido ou projectado). 
Foi‑me dado assistir ao desembarque das ossadas trazidas no 
bergantim real e recebidas à porta da Igreja por Suas Mages-
tades, vendo também chegar os restos de Camões, num destino 
histórico que agora é tornado comum, na definição da Pátria! 
O Senhor Visconde de Juromenha, que deu algumas sugestões 
preciosas embora não seguidas, para as comemorações, como 
seja a representação dos «Anfitriões» (que devia terminar no 
palco do D. Maria com uma alegoria) ou um prémio a conce-
der a uma obra poética que despertasse, hoje, idêntico amor à 
Pátria; e também a cunhagem de uma moeda e de uma me-
dalha que reproduzisse o quadro de Sequeira, A Morte de 
Camões [É assaz interessante esta sugestão, na medida em que o 
quadro referido, apresentado no Salon de Paris em 1824, se encontrava 
desaparecido, supõe‑se que no Brasil; seria então conhecido o seu 
paradeiro, e em Portugal, para facilitar a cópia em relevo? Nada se 
sabe do caso, hoje em dia, mas é uma pista a atender porque o Con-
selheiro Adalberto parece ter tido, na altura, conhecimento da carta 
de Juromenha, à Comissão, só mais tarde publicada por Inocên-
cio — Dicionário Bibliográfico —, vol. xv, 1888]. Mas a sua probi-
dade científica deve ser também evocada, a propósito de outra 
carta que endereçou à Comissão, autenticando um importante 
documento descoberto na Torre do Tombo que informa sobre 
a tença concedida a D. Ana de Sá, mãe de Camões, à morte 
do Poeta, e de um segundo documento relativo à propriedade 
da casa da Calçada de Sant’ana, foreira de D. Aleixo de Mene-
ses, cuja interpretação é justificativa, ou não, da morada final 
de Camões; ele deixa o caso, prudentemente, ao juízo dos lei-
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tores, sabendo‑se que de tal depende a própria autenticidade 
das ossadas trasladadas. São pontos sem dúvida de muito 
interesse, na grande gesta camoniana que se está vivendo, mas, 
perante tanto fervor nacional, eu pergunto se a provável rea-
lidade histórica não deve ser solidária daquela de que o nosso 
patriotismo precisa nos dias de hoje! Não é por acaso que 
personalidades como todas estas que vemos envolvidas nas 
comemorações, com a sua autoridade cultural, social e moral 
estabelecida, vêm garantir o significado festivo destas come-
morações três vezes centenárias e que pela primeira vez o País 
entende fazer, e pode fazer. Já ouvi dizer que é «o primeiro 
movimento colectivo do Portugal moderno!». «De um povo 
indiferente, ele fez um povo entusiasta», escreveu o Guilherme 
de Azevedo no António Maria. Comentam amigos meus que o 
papel dos republicanos está presente por todos os lados nas 
manifestações, graças à acção relevante do Professor Teófilo 
Braga ou de Latino Coelho ou do jornalista Magalhães Lima 
(que em breve, ao que consta, vai lançar um grande quotidiano 
para concorrer o Diário de Notícias) [Será O Século que aparecerá 
em 4 de Janeiro de 1881; ver na data], ou do nosso caro Ramalho 
das Farpas, ou do meu bom Bordalo do António Maria. Este 
não faltou a encarecer a acção dos dois principais animadores, 
a encher a cabeça do Zé Povinho, e com os seus comentários 
a sublinhar a deficiência dos poderes públicos!… Camões, de 
barrete frígio, agradece finalmente a El‑Rei e ao Conselheiro 
José Luciano, com as suas responsabilidades de Ministro do 
Reino «progressista», «não terem ido à sua procissão e terem
‑no feito republicano, com o que muito ganhou a ideia»… 
É crítica injusta em relação ao Trono, que levou mesmo a as-
sobiar o retrato do Senhor D. Luís na sessão do Coliseu! 
Eu lamento o facto porque Suas Magestades estiveram no seu 
pavilhão do Terreiro do Paço, à partida do cortejo, e na sole-
nidade de Santa Maria de Belém; mas a crítica acerta no governo 
«progressista» que deve ser inculpado de não ter estado atento 
à importância nacional do evento, fazendo com que ele não 
trouxesse benefício à Monarquia que deve servir, por ter mal 
aconselhado El‑Rei. Não importa isso, porém, como tenho res-
pondido às críticas que amigos meus fazem, que «outros va-
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lores mais altos se alevantam», dizia o próprio Poeta! E são 
esses que devemos entender, para além de facções ou de ideias, 
que, por outro lado também, as comemorações foram atacadas, 
na violenta oposição entre Teófilo e o grande Antero, pensador 
socialista, que me dizem estar para publicar um opúsculo con-
tra o que ele chama o «Santanário», acusando Teófilo de «san-
tificar» clericalmente Camões, e vendo em Ramalho, com a sua 
ideia do grande cortejo, uma «regressão morfológica», vinda 
do avô que era da Ordem dos Terceiros de São Francisco… 
Citaram‑me passagens, que em Lisboa (e no Grémio…) tudo 
se sabe muito cedo! [O opúsculo não foi jamais editado e só há 
notícia dele por referências.] E também o excelente Oliveira Martins, 
retorquindo aos críticos à sua História de Portugal, não deixa 
de ver ali o «patriotismo reduzido a um sentimento teatral e 
a vida nacional a uma ópera», ao mesmo tempo que desfaz 
nos «navios de papelão dourado» dos carros alegóricos, quando 
o País deixara de ter marinha… Tenho o maior respeito por 
estes dois altos espíritos e pela sua opinião, mas não é verdade 
que nos encontramos perante um facto maior da vida portu-
guesa, que moveu milhares e milhares de pessoas num levan-
tamento de opinião que foi quase repentino, entre o lançamento 
da ideia e a realização, com a força altamente significativa e 
moderna da Imprensa, em que quero insistir? Por isso o Zé 
Povinho do nosso Bordalo se portou bem, como ele diz, e 
Camões lhe agradece… Entre o Diário de Notícias, que é voz 
neutral de milhares de leitores e as páginas sempre críticas das 
Farpas, ou os desenhos desassombrados de Bordalo (e não 
esqueçamos a revista de Teófilo Braga, o Positivismo, que ele 
representou no coro da Imprensa) passou uma corrente que 
não deve ser ignorada. Uma corrente sanguínea, atrevo‑me eu 
a dizer… Pinheiro Chagas, entre os meus correligionários de 
partido, teve um papel relevante que o seu talento sempre 
justifica, para além de polémicas que podem ser postas de 
parte. E com ele esteve simbolicamente Rodrigues Sampaio, 
que já vimos tomar posição política responsável do nosso lado. 
Não esqueçamos, também, que a ideia partiu de um sábio a 
quem o estudo da arte nacional muito deve, no silêncio do seu 
gabinete portuense, alheio aos bastidores lisboetas. Somam‑se 
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as significações dos acontecimentos, entre os intelectuais que 
empenharam o seu trabalho, como não é costume entre nós, 
nas realizações, e o povo que acorreu, manifestando o seu 
contentamento, em todos e variados sítios a que foi convidado, 
num programa de grande envergadura e conteúdo.

Ele deve, sem dúvida, ser dividido em duas partes, com 
os espectáculos oferecidos e duas séries de conferências que 
tiveram lugar na Sociedade de Geografia pronunciadas pelas 
maiores sumidades nossas, como Teófilo, Chagas, Ramalho, 
Adolfo Coelho, com temas apropriados; e toda uma vasta bi-
bliografia que já vai aparecendo e ainda mais aparecerá, em 
tempos próximos, de valor actualmente variado, em prosa e 
verso, que os especialistas avaliarão e eu hei‑de escolher para 
a minha modesta Biblioteca. Mas conta também, na outra parte, 
uma série de iniciativas que virão a dar frutos pelo tempo fora. 
Não creio ser aqui local para as enumerar: eu não tenho prática 
destes cadernos e não quero criar precedentes… Na verdade, a 
lista publicada vai de A a Q, e comporta, entre escolas e asilos 
projectados, duas instituições que me parecem de grande futuro 
utilitário: um Ateneu Comercial, que será criado pela classe dos 
empregados do comércio de Lisboa, para desenvolvimento da 
sua instrução, e uma Associação de Jornalistas e Escritores que 
fundará uma bem‑vinda biblioteca do jornalismo português, 
um cofre com função editorial, e um júri de honra para dirimir 
conflitos de Imprensa. Oxalá seja levada avante a ideia! Mas 
também, em outra ordem de iniciativas, se aponta a criação de 
grande bairro de habitações com suas ruas, a nascente da Ave-
nida da Liberdade, em terrenos adquiridos à casa dos Condes 
de Redondo e por detrás do seu velho palácio sobre a Rua de 
Santa Marta. Um sindicato de construtores foi já criado e sabe
‑se que o Senhor Henri Burnay domina as operações, com o 
seu inegável talento financeiro. Houve já ali músicas e festejos 
populares e fogo‑de‑artifício e de Bengala, que vi, na noite de 
10, com a área iluminada com barricas de alcatrão e, dizem, 
10 mil fachos, para a inauguração deste empreendimento urbano 
desenvolvido sobre 200 mil metros quadrados! Vai chamar‑se, 
oportunamente, Bairro Camões e terá uma Avenida da Índia 
como rua principal. O António Maria comentou jocosamente o 



30

facto, com uma caricatura do Senhor Burnay que, pelos seus 
negócios bem conhecidos, é personagem frequente do Bordalo… 
De qualquer modo, está previsto um grande banquete final nos 
terrenos do novo bairro [Teve lugar em 4 de Julho]. E, a propó-
sito, noto que o herdeiro da casa dos Condes de Redondo vai 
esposar, dentro de dias, uma prima direita do Senhor Bur-
nay. Haverá também, instituídos pela Câmara Municipal, três 
«Prémios Camões», a atribuir, todos os cinco anos, ao melhor 
livro português publicado e à melhor obra de pintura ou de 
escultura produzida, com júris das Academias Reais das Ciên
cias e das Belas Artes; e ainda, o que é inédito e meritório, ao 
melhor aluno do sexo feminino que tenha cursado a Escola 
Medico‑Cirúrgica de Lisboa [Nunca, ao que conste, estes prémios 
foram atribuídos]. Estão previstas exposições em vários locais 
e será mostrada ao público a famosa Custódia de Belém, na 
igreja dos Jerónimos. Será cunhada uma moeda e publicado 
um livro com a descrição dos factos comemorativos (Não foi 
editado). E também, a Câmara Municipal, nos dias do Centenário, 
distribuiu 900 quilos de carne aos pobres da Cidade. Os jornais 
conforme programado, publicaram números especiais e o Diário 
de Notícias editou 30 mil exemplares dos Lusíadas que vai dis-
tribuir gratuitamente, iniciativa de Eduardo Coelho que merece 
o maior aplauso. Coube à Academia das Ciências realizar uma 
sessão solene no dia 9, com a assistência de Suas Magestades e 
para a qual tive a honra de ser convidado, podendo apreciar o 
seu alto nível. No mesmo dia, o [Teatro] D. Maria realizou uma 
sessão dramática com artistas de muitas das companhias em 
exercício, em Lisboa, e tive aí o gosto de ver, em fim da festa, 
coroar solenemente o busto de Camões, pelas primeiras figuras 
das companhias, que tantas vezes aplaudi na minha vida! No 
Coliseu houve também no dia 9 uma matinée musical de peças 
exclusivamente portuguesas, a que infelizmente não pude assis-
tir; como também, no Trindade, a um sarau literário realizado 
pelos Estudantes de todas as escolas de Lisboa. Felizmente, 
na véspera, pude assistir ao espectáculo de gala do D. Maria, 
com o drama original de Cipriano Jardim. São cinco actos bem 
documentados sobre a vida do Poeta, que aplaudi sem grande 
convicção, confesso, louvando‑me no júri oficial que, no seu 
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parecer, também não prodigalizou elogios ao texto cuja principal 
qualidade parece ser o seu «mais alevantado sentimento» e a sua 
«feliz oportunidade». Carlos Posser e Rosa Damasceno defende-
ram como souberam os principais papéis, de Luís de Camões 
(«Pátria, morro contigo» foi a frase final do Poeta, que vinha 
de Garrett), e de Natércia, num texto com «poucas qualidades 
cénicas» e «escassa ficção» (uso os termos do parecer do júri 
a que pude ter acesso). Não houve concorrentes e era preciso 
um drama para completar as festas, como achava Teófilo que 
aconselhou o autor (até se disse que ele escrevera a peça, contra 
a qual parece ter havido «cabala»). O Senhor Jardim é pessoa 
estimável em Coimbra, pela sua dedicação literária. Assinalo 
aqui que o Ocidente, em sua crónica, não deu conta da sessão. 
Em matéria de teatro, não quero deixar de assinalar a abertura 
de uma sala com o nome do Poeta, na Calçada da Ajuda, a 
10 de Junho. Não pude honrar o convite recebido do popular e 
honesto empresário Soares a quem as nossas províncias muito 
devem. E pena foi que a ode sinfónica encomendada pela Co-
missão ao excelente maestro Augusto Machado, «Camões e os 
Lusíadas», em três partes, não tivesse podido ser executada 
no São Carlos, como estava previsto, por o Governo não ter 
conseguido ou sabido, chegar a um acordo com a empresa con-
cessionária, do Freitas de Brito, para fazer abrir, para o efeito, 
o teatro que esteve inutilizado desde Abril até Outubro! [Seria 
parcialmente executada, na sua parte lírica, num concerto de Saint
‑Saëns no São Carlos, em Novembro de 1880 e obteve uma medalha 
de honra na Exposição Musical de Milão, em 1881.] Deixei para o 
fim das minhas impressões, e como feliz justificação delas, as 
cerimónias da chegada dos restos mortais dos dois heróis da 
nossa História, o grande Gama e o seu imortal Cantor, a Santa 
Maria de Belém, como já disse significativamente recebidos à 
porta da igreja por Suas Majestades.

Foi uma cerimónia de alta qualidade no seu simbolismo. 
Chegados ao cais de Belém, vindo o Gama da Vidigueira até 
ao embarcadouro do Barreiro, e Camões da capela de Sant’Ana, 
com todas as honras militares e navais, devidamente progra-
madas, os dois restos insignes ficaram depositados na capela 
do Presépio que passou a ser de São Rafael, por ter recolhido 
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o grupo escultórico que, segundo a tradição, ornava a nau 
desse nome, da primeira viagem à Índia, e veio da Vidigueira 
também. Agora, que se erijam os monumentos, com as suas 
estátuas jacentes projectadas! A outra, e, pela sua grandiosidade, 
principal manifestação do Centenário, foi o imenso cortejo 
triunfal que se formou no Terreiro do Paço ao meio‑dia de 
10, partindo com uma grande salva de artilharia, e percorreu 
a Rua Augusta, passando sob o arco recentemente terminado, 
rodeou o Rossio e desceu pela Rua do Ouro e foi até ao Largo 
do Pelourinho, diante do novo edifício da Câmara, que se está 
terminando, e subiu pela Rua Nova do Almada; passando ao 
Chiado, deteve‑se na Praça Luís de Camões, diante do mo-
numento do Poeta, para descer depois a Rua do Alecrim e 
dispersar no Aterro da Boa Vista. Um vasto pavilhão circular, 
desenhado pelo arquitecto da Câmara, Mestre Monteiro, para a 
Família Real, foi levantado no Terreiro do Paço, a grande altura 
do solo, com quatro entradas, duas delas em escadaria, que lhe 
acentuaram a monumentalidade desejada, as outras por duas 
longas galerias laterais. A cúpula do pavilhão é sustentada por 
dezasseis colunas que contei, formando quatro arcos ornados 
por sanefas azuis, e encimada por um troféu de quatro liras, 
com legendas camonianas pintadas, tiradas da Epopeia nacional. 
No Arco da Rua Augusta desfraldou‑se, ao mesmo tempo, um 
estandarte com a legenda «A Camões, a Pátria agradecida». 
Suas Majestades, com o Senhor D. Fernando e a Sua Alteza 
o Infante D. Augusto, tomaram lugar no pavilhão, cercadas 
pelos Ministros e pelos Camaristas e altos funcionários civis e 
militares, os Dignos Pares e os Senhores Deputados e alguns 
convidados, entre os quais tive a honra de me encontrar.

Uma deputação da Comissão executiva recebeu a Família 
Real e Sua Majestade a Rainha entregou ao Conselheiro Pinheiro 
Chagas um grande ramo de flores rematado por uma larga fita 
azul e branca onde, com as armas dos dois reinos, de Portugal 
e de Itália, estava bordada a dedicatória «a Luís de Camões». 
Ele seria finalmente, após o desfile, depositado junto do monu-
mento. Em outro pavilhão estiveram a assistir ao cortejo todos os 
representantes das Câmaras Municipais do País, recebidos pela 
Municipalidade da Capital a que o Senhor Rosa Araújo, meu ilustre 
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Amigo, preside, bem justamente apreciado pela sua incontestável 
obra da Avenida que vai tomando forma; dentro de breves tempos, 
ela será percurso estipulado para todos os desfiles monumentais 
da Capital! Para este que se formou na circunstância festiva, as 
ruas da Baixa pombalina deram agora cenário condigno, ilumi-
nado a preceito durante três noites. De lamentar que os priores 
das freguesias da cidade tivessem proibido os sinos de dobrar…

Do imponente cortejo cívico, que posso eu dizer? Se não 
falar na massa dos participantes, formada por todas as corpora-
ções de Lisboa, pelos poderes do Estado e pela Municipalidade, 
por representantes do Exército e da Armada, em parada, por 
escolas, sociedades de estudo, pela corporação da Imprensa 
em lugar de honra, sob os aplausos do público numerosíssimo 
a ver passar durante horas o bem ordenado desfile, sob uma 
chuva de flores lançadas das janelas. Foi ele pontuado por seis 
carros alegóricos compostos com critério monumental pelos 
nossos mais destacados artistas, que anotei; tiveram subsídio 
do Governo. O primeiro deles foi consagrado à gesta marítima 
da Nação e compô‑lo o excelente pintor de marinhas Tomasini, 
com um galeão do século xvi, e ele passou rodeado por alunos 
da escola de marinheiros da Armada, com seus estandartes 
evocativos. Recordo que se lhe seguiu o carro alegórico dos 
feitos militares em terra, representado por um enorme baluarte 
guarnecido de troféus de armas, obra de Mestre Silva Porto; 
depois passou o carro do Comércio e da Indústria, do deco-
rador José Maria Pereira, e o do domínio colonial, composto 
por Columbano Bordalo Pinheiro. O carro da Arte, com seus 
símbolos, foi obra do mestre escultor Simões de Almeida. 
Finalmente, o carro da Imprensa, que me pareceu superior, 
foi entregue à ciência de Mestre Monteiro, que lhe pôs uma 
grande estátua de Gutemberg, outros carros ainda, em forma 
de açafates, pertença da Câmara, levavam as coroas e ramos 
de flores destinados ao monumento do Poeta.

O Comércio pôs à venda muitos produtos, estampas ou 
lenços ou bolachas, ou cerâmicas, evocando e popularizando, 
em modas, o acontecimento. E eu termino estas páginas com 
que, comovidamente, dou início aos cadernos que assim resolvi 
iniciar hoje, com uma última reflexão que julgo significativa da 
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modernidade das comemorações, e do seu sentido, esse verda-
deiramente progressista para o nosso País. Trata‑se da iluminação 
a luz eléctrica, inovação aplicada à praça e ao monumento de 
Camões! Vou, naturalmente guardar os melhores números dos 
jornais que se ilustraram com aspectos das cerimónias, entre os 
quais, mais profusamente, o Ocidente e o António Maria, com 
os excelentes croquis do Bordalo, e as suas chistosas alusões…

20 de Junho

Depois do texto, com que dei início a estes cadernos, em que 
me alonguei desmesuradamente, a mim próprio prometo passar 
a ser mais comedido! A modéstia do meu propósito de apenas 
registar impressões do dia‑a‑dia, não se coaduna com grandes 
discursos… E assim vou agora falar sucintamente do Salão da 
Promotora deste ano, o 12.º, encerrado em Maio, já sob a presi-
dência do Senhor Delfim Guedes, irmão do meu nobre Amigo 
visconde de Valmor. Ele teve uma grande acorrência de novos 
pintores vindos de proveitoso gozo de bolsas em França, como 
Silva Porto, recentemente nomeado para o ensino da pintura 
de paisagem, na Academia, na sucessão do malogrado Tomás 
da Anunciação que tanto renome alcançara. Só ele apresentou 
vinte e nove pinturas, entre as quais A Charneca de Belas, de 
grandes dimensões, que o Senhor D. Fernando adquiriu para 
as suas notáveis colecções. Desse quadro escreveu o meu caro 
Ramalho Ortigão páginas de excelente análise e grande apreço, 
já o ano passado, no Diário da Manhã, ao visitar o atelier do 
pintor, e vi agora a sua reprodução no Ocidente.

Esta obra anuncia, quero eu crer, seguindo a autorizada opi-
nião de Ramalho, uma nova era da nossa pintura contemporânea. 
Mas o Salão da Promotora contou ainda com a grande atracção, 
para o público dos visitantes, de dois retratos do insigne mestre 
francês Carolus‑Duran, que esteve entre nós, a convite da Senhora 
Duquesa de Palmela. É dela um dos retratos, e o outro representa 
Sua Majestade a Senhora D. Maria Pia. São admiráveis sinfonias 
de cor, no cetim branco sobre fundo azul da toilette da Rainha e 
no cetim preto sobre fundo cereja da imagem da duquesa artista. 




