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Confidéncia

ez-me bem escrever este livro, conto a conto, durante meio

século, porque dei por mim a sublimar dificuldades de sobre-

vivéncia e fastios existenciais que, de contrdrio, exigiriam

um estoicismo superior aquilo de que sou capaz para serem
tolerdveis. Embora desejando que Os Putos fizessem doer a consciéncia
tdo cruelmente como os vivi, quis também que arrebatassem a imagi-
nagdo tdo magicamente como os sonhei. O facto de continuarem a ser
lidos, tanto tempo decorrido, permite concluir que da semente dos meus
propésitos germinou boa drvore.
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De Mim para Mim

is-me perante o meu retrato de crianga — um retrato pe-

queno, amarelecido, desmaiado. Descobri-o entre papelada
esquecida, que — sacrilégiol — me preparava para deitar ao

lixo. Maravilha-me ter chegado a velho com tdo inestimdvel

reliquia, a prova de que tive infancia. Que vale o Santo Suddrio ao
pé desta miniiscula imagem? Eis dois rostos, mitido, o teu e o meu.
Separa-os um palmo, nem isso, mas quanta eternidade, quantos musgos,
poeiras e neblinas de permeio! Esse rosto algo esquivo de uma aurora
distante era o meu, era minha essa luminosa expressio infantil onde
ha mais estranheza do que deslumbramento. Queres ouvir uma coisa?
Foi-se-me a luminosidade dos olhos, mas persiste a estranheza, porque
— acredita! — na desfalecente vermelhiddo do crepiisculo que anuncia
as trevas continuo tdo sdbio como tu quanto aos enigmas da Vida.
Ja sinto o coveiro aos calcanhares, vai fechar-se sobre mim o pesado
siléncio do tumulo. Deixd-lo. Acusam-me de inaborddvel, mas tenho
uma boa relagdo com a Morte. A liberdade de morrer quando quiser
foi sempre o meu unico e reconfortante poder — tremendo poder! —
e devo confessar-te, miiido, que em momentos opressivos de mais rude
desencanto fui tentado a exercé-lo. Entendo que o suicidio é uma saida
muito digna quando as perspetivas ficam despojadamente aquém do
tolerdvel. Bem sei que o Universo ndo daria sequer pelo meu sumigo
voluntdrio, que Deus, ou seja ld o que for, ndo me considera mais
importante do que qualquer outra das suas criaturas — uma cabra, um
melro, uma rd, um escaravelho, uma simples folha outonal a desprender-
-se da drvore. Mas procedi avisadamente resistindo a tentagdo. Para
qué socorrer-me desse tal poder, desse tremendo poder, se, procurando
no intimo de mim, ainda dispunha de outro? Ndo me satisfazendo o
mundo, era-me sempre possivel usar da imaginagio para melhord-lo.



Ndo serd o mundo afinal coisa minha?, ndo o trago porventura no meu
cérebro?, ndo existird apenas enquanto as minhas sensagoes existirem?,
ndo desaparecerd comigo quando eu desaparecer? Assim, mitido, propus-
-me fazer da gélida insatisfacdo um cdlido frémito de luz, das minhas
prolongadas mdgoas e fugazes alegrias um cacho de historias que desse
algum sentido ao quotidiano, que me soltasse a alma. Os Putos sdo o
resultado desse anseio.

O lento gotejar do tempo modifica-nos subtilmente, tanto na carne
como no espirito. Ndo sou hoje a pessoa que fui naquela ou naqueloutra
fase da existéncia. Que aconteceria, fragil e apoetado miudo, se nos
cruzdssemos num jardim? Talvez reagisses com desconfianga a inten-
sidade dvida do meu olhar, talvez recusasses timidamente um gelado,
talvez apressasses a distraida errabundagem entre flores e borboletas,
entre plantas e cisnes, embora, a uma distancia segura, perturbado, te
voltasses um momento para trds. Tu e eu somos de certo modo dois
estranhos. Mas se no meu velho corpo fatigado e enfermico, somente
aquecido pelas queimaduras da febre, perduram ainda vestigios de uma
pura esséncia de ti, reanima-me, mitido, a esperan¢a de que gostarias
de ter lido alguns contos deste livro.
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Que penal...

epois da aula, minha tia passava o resto da tarde a ler, a
sombra de uma roseira, perto da velha escola.
Meu avo queria-me consigo na cidade, mas ela opusera-se:
— Reconsidere, papa. O miudo ¢é franzino, precisa de
ar puro. Vé-lo-a todos os fins de semana.

E solicitando a minha adesdao com um olhar cimplice:

— Queres ir para as terras dos gnomos, Franganito?

Grande era a minha 4nsia de espagos livres, de horizontes azuis.
Reinar num quintal murado ja nao chegava.

Anul.

Trinta e tal quildmetros de camioneta... uma rece¢do triunfal, com
narizes moncosos e ramos de flores silvestres... minha tia a descalcar
os sapatos e a cal¢ar sandalias, palmilhando veredas entre eucaliptos,
com a criangada atras, como uma galinha seguida pelos pintos... aquele
riacho vadeado junto da azenha, as cavalitas do moleiro... os aromas
resinosos, o voo das pegas, os chocalhos ao longe... a aparigdo dos
campos, dos celeiros, das medas, do campanario da igreja, da branca
aldeiazinha dos mortos...

Para fruir lances tdo excelsos valia bem a pena aturar o despo-
tismo de minha tia — a mais temida e amada das tias... e a mais
fascinante!

Conversadora emérita, sabia dar encanto a qualquer assunto trivial.
E contar histérias de gnomos?... Cedo admiti que minha tia viera ao
mundo para me contar histérias de gnomos.

Dom tdo precioso depressa tornou a sua companhia desejada
pelos Proengas — gente rica que morava num palacete rodeado de
arvores exoticas. O convite da senhora Proenca no sentido de minha
tia dar licoes de piano as duas netinhas foi o engodo usado para a
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ter ao pé de si. Diante de uma chavena de cha ela nao deixaria de
falar. A idosa senhora apenas aprovava, sorrindo, com acenozinhos
da branca cabeca fletida, os dedos ossudos a acariciarem os cabelos
loiros das gémeas. Quando descosia os labios era para as lastimar:
«Pobres inocentes! A abrirem os olhos para a luz e a mde a cerrd-los
para as trevas!...» Ficara-lhes o pai, de resto «educado, trabalhador...
em suma, Dona Maria Emilia, um magnifico rapaz».

A hora do crepisculo, minha tia despedia-se da senhora Proenga
e regressava a casa, lentamente, estrada fora, dialogando com o
«magnifico rapaz» e rindo a espagos, seguida de alguém cabisbaixo,
trombudo, rezingao — eu.

Os crepuisculos eram negros, mas as manhas... Enquanto minha
tia afligia os infelizes diabitos & sua mercé, entre quatro paredes som-
brias forradas de velhos mapas rasgados — segurinha, portanto —,
eu vadiava longe, na luminosidade magica do dia, as maos atras das
costas, as aletas do nariz palpitando a cada aragem resinosa, a gue-
delha tombada para os olhos como a crina dos poéneis, gloriosamente
sujo. Nao raro buscava o convivio dos camponeses, comia do seu
pao e bebia do seu vinho, imitava-lhes as atitudes grosseiras, enfim,
participava nas suas fabulosas expedi¢des a serra, em demanda do
mato, deixando-me transportar naqueles lamurientos carros de bois,
aos solavancos, agarrado a um fueiro, com uma pequena rogadoira
ao ombro. Os meus amigos camponeses fraldejavam pesadamente ao
lado e atrds do carro, chancudos, enormes, também com cada sua
rocadoira ao ombro. De caminho, iam-me mostrando as arvores onde
havia ninhos e — suprema gléria! — diziam-me, algo benévolos e algo
cumplices, que eu até parecia um lavrador. Havia cabras e havia nuvens.
A cada ronco, a cada aguilhoada, os bois for¢avam o andamento.
Risonho sobre as tdbuas trepidantes, com o cabelo a esvoagar, sentindo
penetrar-me a magia do mundo, eu correspondia galhardamente aos
acenos dos cabreiros e ao «bom dia, nosso menino» dos viandantes,
dito com respeito, de chapéu na mao. Pois ndo era eu o sobrinho da
senhora professora?

As tnicas repreensdes que dela ouvia provinham da vergonhosa
modéstia do meu vocabulario. Claro estd que minha tia propds-se
combater o mal enquanto me tivesse a seu lado, enquanto durasse a
pupilagem. Como? Obrigando-me a apreender o significado de trés
palavras domingueiras, do nascer ao por-do-sol, e a utiliza-las na con-
versagdo. Se acontecia eu dizer «chamuscar o porco» em vez de «musgar
o porco», gelava-me com um simples franzir de sobrolhos. Chamar
coelho a um cagapo ou a uma lebre era outra leviandade punivel.

14 Altino do Tojal



— As coisas, rapazinho — dizia ela severamente —, devem chamar-
-se pelos seus nomes, ouviu?

Isso afigurou-se-me mais acabrunhador do que a vistoria matinal as
minhas orelhas e as minhas unhas, ou do que a obrigaciao de rezar o
terco apds a ceia. Era com espasmos no estdbmago e os olhos no chao
que eu me dispunha a falar. E pobre de mim se estropiasse uma palavra
ou usasse outra menos oportuna, em especial diante dos Proencas!

Acabou por vedar-me quaisquer familiaridades com os campone-
ses, cuja «linguagem asselvajada» exerceria a¢ao perniciosa no meu
intelecto.

Mau grado as suas tiraniazinhas, ninguém amava tanto essa fasci-
nante narradora de histérias como eu. Cheguei a noticiar a pequena
Celeste — que fazia tranca no campo, ao pé do gado — e a outros
diabitos da escola a nossa proxima boda, algures, numa gruta do monte,
bem acima das nuvens. Subirfamos de méaos dadas — eu de preto e
minha tia de branco — com quatrocentos gnomos a caudatarios. No
banquete nupcial servir-se-iam pitéus silvestres — especialmente amoras.

A pequena Celeste riu, aninhada ao pé do gado, sem deixar de
fazer tranga, e um dos diabitos, apos uns instantes de siléncio, disse
aos demais diabitos, fungando ruidosamente:

— Num vos ascrediteis, mogos! Ele esta a mangar!...

Casar com minha tial... Té-la s6 para mim, toda, a contar historias
de gnomos quando eu lho ordenasse!... Que felicidade!...

Um pretendente ao coragao de minha tia era, claro esta, um candi-
dato ao meu rancor. O meu rancor!... Eis um sentimento que manifes-
taria enquanto ela mantivesse o programa das horas crepusculares...

Ler a sombra da tal roseira ainda era, contudo, o supremo deleite
de minha tia. Entdo, raiozitos de sol tremeluziam na folhagem, ouviam-
-se chilreios, os brados rudes dos camponeses chegavam até nos em
promiscuidade com trombeteios alternados de galos a compita, domi-
nando multiplos ruidos. Por vezes tombava sobre o livro aberto uma
pétala vermelha. Minha tia inalava-lhe o perfume, punha-a a marcar
a pagina e, engolfando no azul os olhos sonhadores, desentranhava
um fundo suspiro, bem fundo, talvez isto:

— Que pena ndo haver um escritor na familia!

Geralmente eu estava encostado com negligéncia ao tronco morno
da roseira — silencioso, os dedos de um pé fincados num joelho, a
olhar. Imaginando aquela espécie de lamento, sentia-me infimo, pior,
sentia-me réu, e desenvolvia febrilmente planos deste teor:

«Urge escrever! Ja sei muitas palavras dificeis, ja domei bastantes
letras; agora preciso de domar as outras. Hoje domei o O; amanha

Os Putos — Contos da Luz e das Sombras 15



domarei o P; quando tiver o Z bem domado estarei apto a escrever
livros, muitos livros, livros grandes e grossos, dos dela, sem gravuras.
Aparos tenho eu... aparos e tinta e cadernos. Faltam-me os 6culos.
Todos os escritores usam Oculos. Pedirei uns emprestados ao avozi-
nho... talvez até mos dé... Depois fecho-me a escrever meses inteiros
e ela sera feliz.»

¢

Eu a domar o Z e um cataclismo familiar a atirar-me da 6rbita de
minha tia para a de meu avo.

Na altura, a mudanga pareceu-me vantajosa. Ao contrario de
minha tia, meu avo ndo s6 admitiu como até encorajou intimidades
com os novos camponeses da remota aldeia onde nos exilamos. Logo
a chegada, um cabreirito desgrenhado pods-se a olhar-me, de pau na
mao, os sapatos... a camisa... o reldgio... Percebia de sapos, mas foi
com espanto que me ouviu falar dos gnomos. Depressa fiz daquele
selvagem fedente a bodum um membro entusiasta da confraria dos
sonhadores. Elabordmos mesmo um programa de trabalhos cheio de
magia. Deslizar por entre eucaliptos gemebundos, a horas de Lua
branca, enquanto zizios e cricris emudeciam ao rumor esporadico
dos nossos tropegdes, no intuito sempre frustrado de espionarmos os
gnomos, era magia, magia pura, que se estilhaqou na tarde chuviscosa
em que um automdvel me trouxe de novo para a cidade. O motorista
fora aluno de meu avd. De caminho atualizou-nos com a familia, da
qual ndo tinhamos noticias ha muito tempo. Entre outras novidades
soubemos que minha tia estava numa casa de saide a tratar-se de
qualquer coisa — de um cancro, parece — e soubemos...

Um profundo desgosto apoderou-se de mim, quando nas vidragas
do carro desfilavam ja, em vez de arvores bracejantes, prédios conhe-
cidos, lampides acesos.

Fora atrai¢coado!

Minha prendada e amada tia desposara um homem mesquinho,
um Proenca qualquer, enfim, «o magnifico rapaz!»

Depressa caira em si; mas, em vez de infernizar a vida conjugal,
impds-se como peniténcia recalcar estoicamente o seu desaponta-
mento, aceitando a situa¢do como se a achasse satisfatoria. De resto,
o marido, posto que incapaz de encorajar didlogos transcendentes, ndo
era desprovido de predicados; seria até um partido tentador para outra
mulher menos exigente. Além de ativo, estava bastante enamorado para
ndo privar a esposa de toda a terapéutica suscetivel de lhe prolongar
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a vida. Se bem que costumasse depreciar-lhe os reconhecidos dotes
e proclamar-se a si mesmo a pessoa mais importante da Terra, no
fundo aguardava com apreensao um desenlace fatal, pois ndo ignorava
que do eclipse daquela estrela irradiante resultaria ele ficar as escuras.
Minha tia soube educar essa apreensao, coibindo-se de lhe fazer sen-
tir a sua superioridade. Era notério como esta rentncia enfatuava o
néscio. Vinda da esposa, valorizava-o, na medida em que lhe adulava
0 amor-proprio. Para ela, tratava-se de uma filosofia comodista: acima
de tudo queria ler em sossego os seus autores favoritos.

¢

Quando a ciéncia considerou minha tia um caso arrumado, ja o
tal cataclismo familiar e meia duzia de reflexdes sobrevindas tinham
abalado a minha fé na exceléncia do género humano. Quem me
conhecia, melhor, quem privava comigo, dizia-me com o coragdo cheio
de 6dio. Nisso especulavam tolamente: se alguns vinculos de sangue
iam enfraquecendo, outros, como o que me ligava a minha tia, esta-
vam demasiado enraizados para se extirparem sem dor. Volta e meia,
a crianca melancolica que eu era tratava de obter uma aquiescéncia
sempre dificil do avd e metia-se na camioneta, acudindo a um apelo.
Doente, quase cega, minha tia pedia-me que lhe lesse romances. Sem
suspeitar da gravidade do seu estado, guiava-a lentamente pelo parque
até ao caramanchel e acomodava-a numa preguiceira. Ela usava en-
tdo uns Oculos escuros que a desfeavam e, por estranho que pareca,
mantinha a antiga severidade.

— Nao cantes, rapazinho! — dizia, amitde, em voz cansada. — Lé
com naturalidade. Apre, estds cada vez mais burro!

Noutras ocasides interrompia a leitura com um gesto mole para
fazer um reparo:

— Mal! Eu escreveria «perfil sanhudo». Quem ¢ o tradutor?

Tirava os oculos escuros, como se isso lhe apurasse o ouvido, e
acercava dos meus os olhos quase sem luz. Esclarecida, repunha os
6culos no seu lugar, encostava-se com abandono na preguiceira e
comentava em tom indulgente:

— Era de esperar...

Mas se um trecho merecia a sua aprovagao pedia-me que o relesse.
No fim escapava-se-lhe dos labios descorados a palavra ritual:

— Sublime!

E 14 vinha o suspiro:

— Que pena nio haver um escritor na familia!
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¢

Por essa altura, claro, o alfabeto inteiro curvava-se a minha vontade.
Durante semanas escrevi febrilmente. Um dia entrei com ar radioso
na camioneta, sobracando papéis.

A meio da viagem, quando o heroico despojo avan¢ava devagar,
aos sacolejos, largando nuvens de p6 e fundindo o seu lamuriar dormi-
tivo nas vozes humanas nao menos dormitivas, uma delas elevou-se
distintamente:

— Essas doengas sdo o diabo. Nao adianta gastar dinheiro. Mais
vale uma pessoa deixa-lo aos filhos.

Logo outra voz:

— Mais vale. E a Dona Emilia, coitada, deixou quatro pequeni-
tos...

— Dois. As catraias sdo dele, da primeira mulher.

— Ai sao?

— Séo.

— Nao sabia...

— Dura ¢ a sogra. Ainda ha de ter mais umas noritas. Ja ndo hd
mulheres assim. Minha avd, que Deus tenha no Céu...

Baixei a vidraca. Carvalhos desfilavam 14 fora, com lentidéo, esfu-
mados numa tremulina de lagrimas. Fora atraicoado outra vez!

¢

— Vozinho, empresta-me dez tostdes para comprar fruta no
recreio — pedia eu, todos os dias, a hora de ir para a escola. Meu
avo dava-me vinte e cinco.

Em que gastava eu esse dinheiro, todos os sabados? Em viagens
de trinta e tal quilémetros. Aonde? A branca aldeiazinha dos mortos.
Al, entre cruzes e ciprestes, de joelhos ante a campa onde apodrecia
a suposta ouvinte — ja substituida na cama do Proenga, talvez esque-
cida —, punha-me a ler escritos que os solugos virgulavam:

Em tempos que ja ld vio...
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As garcas

im, abomino as crias dos homens — esses monstrozinhos
vorazes e gesticulantes, sempre sentados nas proprias fezes,
sempre de ranho no nariz, sempre de goela escancarada.
Quéo mais gracil e aprumado nao ¢, por exemplo, um vitelo!

Cumpre informar-vos de que nao sou de ca; sou de fora, do alto.
Fui destinado a um cometa pantanoso, com muitas flores e um car-
vao aceso, gravitante, a alumiar. Afinal, eis-me aqui. E sabeis porqué?
Porque a garca de nivea plumagem que me trouxe suspenso do bico
fazia o seu primeiro recado, era bisonha no mister, pouco entendia
de orientagdo celeste.

Na minha qualidade de ente destinado a outro universo e posto aqui
por engano, costumo vaguear a desoras pelas ruas menos frequenta-
das. Ora, certo anoitecer, deslizava eu ao acaso por uma cangosta dos
arrabaldes, entre muros podres, verdosos, quando... — horror! — vi
uma cria de homem, um monstro. Nem menos! De tarde chovera,
chovera muito, e a dita cria estava sentada na lama, com as pernas
cruzadas, nua como uma lesma, tremendo.

Estaquei. Ela ali estava, repelente, no meu caminho! Que fazer? Se
eu conseguisse esgueirar-me...

Esgueiro-me, olhando-a de soslaio, com o coragdo a rufar. Ja me
disponho a estugar o passo, a refugiar-me no mato, quando noto que
ela me sorri. Algo bole ca dentro. Saber-me o alvo de um sorriso!...
Neste planeta!... Sinto-me tao estranho, tao estranho, que até produzo
um estalido com os dedos, como se faz aos cées; e — imagine-se! — tal
como um cdozito, eis a cria de homem, o monstro, que deixa tombar as
maos e avanga a quatro para mim, num alvorogo, com os olhos a luzir!

Cheio de espanto, vejo-a parar na horizontal, o rabito ao alto,
as maos espalmadas na lama, e fitar-me risonhamente, como quem

19



diz: — «Posso subir por ti acima?» Eu nada digo, espantado. Tomando
este siléncio por uma concessdo, ei-la, a cria de homem, o monstro,
que se socorre das minhas pernas para ganhar a vertical, sem me
desfitar, ofegando. Arqueio o espinhago, possuido da mais insdlita
curiosidade, e a cria, o monstro, passa-me logo os bragos em torno
do pescogo. Aprumo-me vivamente, os meus pendentes e o rosto
derrubado para tras. Ela ai vem, dependurada! Nao cheira a leite,
cheira a cebola e a musgo. Sacudo-a com energia, com asco, sempre
com os bragos pendentes e o rosto derrubado para tras. Ela agarra-se
com mais for¢ca a0 meu pescogo, arredonda grandes olhos azuis, parece
dizer: — «Segura-me, que caiol» Seguro-a, cada vez mais espantado, cada
vez mais estranho, respirando halito de cebolas e de musgo. Quando,
por fim, reagindo aquela vergonhosa fraqueza, me disponho a repor
as coisas na ordem inicial, verifico que a crianca, de bonitos cabelos
loiros, dorme tranquilamente no meu ombro.

¢

Envelhego. E um facto notdrio, provam-no os charcos depositados
pelas chuvas, os trémulos charcos. E sabeis? Ha noites em que, deitado
de costas no casculho, os dedos entrelacados sob a nuca, a mordiscar
uma ervita, olhando cismadoramente o Infinito, me pergunto, inquieto,
se a tal garca de nivea plumagem seria mesmo bisonha no conheci-
mento das rotas estelares.
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Viagem ao Grande Mundo

ara si aquele quarto é o Mundo. Nele sobressaem — para

além dos livros de gnomos, fadas e princesas — um carro

de assalto, que deita lume pelo canhdo, uma avioneta sem

uma asa e o retrato do avd. Do mobilidrio destaca-se a
cama — a grande cama onde ambos dormem. Debaixo dela ha sapatos
alinhados — enormes sapatos — e ha o penico. Suspensa do teto, uma
lampada. Essa lampada é o Sol do seu primitivo Mundo — um sol
que ele domina gloriosamente.

O mais precioso, todavia, sdo os livros de gnomos, fadas e prince-
sas — livros grandes, lustrosos, com belas estampas coloridas.

Perneando de barriga naquela grande cama, com o rosto nas maos
e aquele solzinho ddcil a arder no teto, esforca-se por tirar daquelas
estampas os factos contados por uns personagens negros, esquisitos
— as letras —, aos quais estd a quatro anos de ser apresentado ofi-
cialmente.

E magnifico!

Mas a revelagao oral vinda dos graves e imensos personagens
seus familiares e o que ele vai inferindo encorajam-no a dilatar o seu
conhecimento do Grande Mundo.

«E se eu fosse?...»

Entdo, vai; poe as maos atrds das costas e vai. E passa a ir amiude.

Percorrido um longo, infindavel corredor — em fralda e com as
maos atrds das costas —, estaca no patamar, a claridade do cupulim.
Antes de empreender a epopeia da descida, rola os olhos luminosos,
com 0 coragao esvoagante.

«Haverd perigo?...»

Nao ha. Ei-lo, portanto, a descer aquela escada medonha, degrau
apds degrau, socorrendo-se dos balaustres do corrimdo. Oh!, os
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sobressaltos, as badaladas interiores... Vencido o temivel precipicio,
suspira fundo e, arriscando passos inseguros — em fralda e com as
maos atras das costas —, assesta os olhos luminosos na sala de jantar,
através da porta empurrada devagarinho...

Que sorte! A servigal ruiva e sardenta garganteia fados no seu
mundo sujo e malcheiroso — a cozinha.

«E agoral...»

Audazmente, desce mais trés degraus e desemboca noutro corre-
dor — um sombrio corredor. Duas portas extremam esse sombrio
corredor: a da rua e a da loja. Agora convém-lhe a da loja, a da rua
reserva-a ele para futuras e mais ambiciosas expedigoes.

E poe-se a olhar o problema — em fralda e com as maos atras das
costas. Chegar a fechadura — eis o problema. Uma sé cadeira nio
basta. Empilha, portanto, uma cadeira e um banquinho e sobe. Se
tiver a fortuna de nao se despenhar, desanda a lingueta, em golpes
de pertinacia, e penetra heroicamente na loja — tenebroso cenario
de pipas, lenha e traves aranhentas. Aranhenta é também a porta do
Grande Mundo, que resmunga ao abrir-se...

... Ao abrir-sel...

Pestanejando ante o rebelde Sol do Grande Mundo, ei-lo a aventurar
passos inseguros — em fralda e com as maos atras das costas —, ei-lo
a testemunhar lances prodigiosos: é um frango a esgueirar-se entre as
couves com uma minhoca no bico, perseguido por outros frangos; é
um gato de ferozes olhos verdes, agachado num muro podre, a espionar
gulosamente um passarito; sdo duas borboletas amarelas, surgidas de
um lirio roxo, a voejarem no azul, ao redor uma da outra, a voejarem...

Aquelas duas borboletas!...

Ele ergue-se nas pontas dos pés nus, a pestanejar; e, pestanejando,
tira as maos de tras das costas e agadanha risonhamente aquela mor-
niddo cheia de aromas e de zumbidos, numa 4nsia de posse. Mas as
leves borboletas doudejam cada vez mais alto, cada vez mais sumidas,
talvez acima das nuvens; entdo, ele, desapontado como aquele gato de
ferozes olhos verdes, repde as maos atras das costas e examina prodi-
gios mais acessiveis — um caracol, por exemplo. O preciso é afoiteza.
Emocionado, toca-lhe com o dedo num cornicho. O caracol encolhe-o
e, tremeluzindo humidamente, refugia-se na concha.

E magnifico!

Mas... os seus amigos gnomos, onde estao?

Gradis floridos separam o mundo dele dos mundos vizinhos.
Ao longo desses gradis floridos perpassam senhoras que penduram
em arames pegas gotejantes de roupa.
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Ele a viajar entre as couves — em fralda e com as maos atras das
costas — e uma das senhoras a dizer, tirando molas da boca:

— Até pareces um homem!

«Pois parego...»

E, na verdade, magnifico!

Mas... os seus amigos gnomos, que ¢ feito deles?...

E, viajando — em fralda e com as maos atrds das costas —, ora se
agacha para estudar um vidrinho mais brilhante do que uma estrela,
ora se detém a ponderar a epopeia de subir ao lavadouro.

Aquele lavadouro!...

Subir aquele lavadouro é gléria que pode valer uns agoites; mas
como ele gosta de ver a sua cara refletida debilmente naquela agua
suja de sabdo!, como se sente recompensado!

Ele em pleno éxtase e...

— Maria! Maria! Olha o vosso menino no tanque!

O seu coragao esvoaga. Ha perigo! E ele, o perigo, saracoteando-se
belicamente por entre as couves, ruivo e sardento:

— A, sua peste! Saia ja dai! Ja!

Sente-se erguer pela fralda e sente-se agoitar pela mesma mao
que lhe aponta amiude as malgas de marmelada vazias ou os cacos
de loica partida.

— Safado!

Rompe a chorar, na subita hostilidade do Grande Mundo; e, cho-
rando, rola angustiadamente os olhos luminosos, na esperanca de
ver duas velhas maos acolhedoras e um velho rosto benevolente — as
maos e o rosto do avo.

E uma esperanga vd, pois o avd ndo regressa a casa tdo cedo.
Ainda se ele pudesse expor... Mas a lingua ainda ndo o deixa expor
satisfatoriamente. Sem poder esperar auxilio do avd e sem poder
expor satisfatoriamente, resulta ficar a mercé daquele perigo ruivo e
sardento.

E ele, o perigo, fechando-o no seu mundo, agora tao escuro, aca-
nhado e triste:

— Ai queto! E num me olhe assim co esses holofotes acesos, seu
gato bravo! Cuida que lhe tenho medo, cuida? Tadinho!...

Afasta-se garganteando fados.

Ele sobe trabalhosamente para aquela grande cama, pde aquele
solzinho décil a arder no teto, e, com ldgrimas nas faces, agitado por
solucos, comeca a folhear os livros magicos, os tais — livros grandes,
lustrosos, com belas estampas coloridas.
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