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Nota editorial

O volume que o leitor encara neste momento retne, por decisdo
editorial, duas obras resultantes da compilacdo de dispersos organizada
por Vitorino Nemésio. Com este traco em comum, estes livros ndo
poderiam, no entanto, afigurar-se mais distintos. Ondas Médias é o re-
sultado da colaboracdo assidua e relativamente longa do escritor com a
Emissora Nacional, através de crénicas radiofénicas, isto é, escritas para
serem lidas e ouvidas aos microfones da Emissora Nacional. O Segredo
de Ouro Preto e Outros Caminhos, por sua vez, compila crénicas de viagem,
a primeira ao pais-irmdo, e combina-as com poesia de feicdo brasileira,
resultante da comogdo inevitdvel do escritor com a outra margem lusa
do Atlantico.

Ondas Médias regista textualmente os primeiros acordes voldteis
do grande comunicador através das ondas hertzianas, mais tarde
confirmados no palestrante do programa televisivo «Se bem me lembro».
A ironia que o titulo indicia, sugerindo uma inevitdvel mediania, tem
lastro posterior com o autor a considerar que «estas palestras, escritas
para o microfone da Emissora Nacional de Radiodifusdo, levam no titulo
hertziano de ‘ONDAS MEDIAS’ uma intencdo simbdlica da sua radical
mediania»’. Trata-se, portanto, de palestras literdrias, emitidas no inicio
dos anos de 1940, no contexto de uma Europa em guerra, num pais em
plena ditadura, dominado pelo medo e pela censura, e dirigidas a um
publico debilmente habilitado a sua integral descodificacdo. Porém, este
publico fiel ouvia atento crénicas que, na sua esséncia, recuperam figuras
da histéria e da cultura nacionais, contrariando tendéncias e modismos e

1 Veja-se adiante, p. 19.
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até, provavelmente, o interesse dos ouvintes. A questdo ndo era o assunto,
era a forma. Como comunicador, Nemésio gerava interesse mesmo sobre
o mais desinteressante assunto, na emissdo radiofénica no «Ciclo de
Cultura Popular», superando em audiéncia as «Conversas em Familia» de
Marcello Caetano, entre 8 de janeiro de 1969 e 28 de marcgo de 1974. As
emissOes prolongaram-se entre 26 de abril de 1942 e 15 de novembro de
1944, pelo menos, de acordo com os carimbos da emissora nos originais
datilografados pelo autor; por mais de dois anos, portanto. Sabe-se que
eram transmitidas entre as 9 e as 10 h 30 m da noite, primeiro as tercas
e quartas e depois aos domingos, num registo franco, quase confessional
do autor, como se verifica em sucessivas passagens:

Agora contarei, em louvor do jornalismo e das horas de
6cio de que o acusam, como é que, tendo-me levantado
sob o aguilhdo deste meu dever das quartas-feiras (e sem
assunto, 6 céus!), abri o jornal [...].2

Através deste novo meio de difusdo, Vitorino Nemésio promovia a
revisdo biogrdfica, o pendor diddtico, informagoes pessoais e curiosidades
sobre as grandes figuras da literatura, da cultura e da histdria, velhas
admiragdes com que contaminava os ouvintes no apreco pela cultura
portuguesa. Constituiriam cerca de quarenta conversas ao microfone,
debitadas a partir de um texto prévio, veiculando balizas temporais para
situar os ouvintes.

Em 1945, quando publica Ondas Médias, o autor tem 44 anos e uma
carreira consolidada na Universidade, tendo obtido o grau de professor
catedrdtico trés anos antes; recebe, neste ano, o Prémio Ricardo Malheiro
da Academia das Ciéncias de Lisboa; e publica a segunda edicao de Mau
Tempo no Canal. Nove anos depois, em 1954, quando publica O Segredo
de Ouro Preto e Outros Caminhos, dd-nos conta do fascinio pelo irmado-

2 Veja-se adiante, p. 31.



Adverténcia

Estas palestras, escritas para o microfone da Emissora Nacional de
Radiodifusio, levam no titulo hertziano de <ONDAS MEDIAS» uma inten-
cdo simbolica da sua radical mediania. Feitas de impressoes e de remi-
niscéncias, mais do que de juizos, o seu cardcter conversado e periédico
tirou-lhes alguma solidez que a matéria pedia, e que a meditagdo a que o
autor profissionalmente a sujeita talvez fizesse esperar.

Ainda assim, estdo aqui pontos de vista criticos e perfis pessoais que
talvez valha a pena recordar por escrito a um publico que quase conver-
sou sobre eles com o préprio autor. O acolhimento benévolo dos ouvintes
da rddio a estas palestras é, em ultima andlise, o principal responsdvel
por este livrinho a Montaigne, «ondulante e diverso», — mas de uma
ondulacdo e diversidade efémeras.

23.IV.1945.
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UM PUNHADO
DE TROVADORES

Ser trovador, 14 pelo século x111, era levar boa vida. Eu ndo sei
se realizamos bem o que seria o século xi11, sem carlingas, sem
radio, sem a vitamina B... O servico militar, nem voluntdrio nem
obrigatdrio, confundia-se quase com a caca. la-se ao «fossado» e
a «presuria» como quem ia ao monte. No monte armava-se ao
porco-bravo; no «fossado» cacava-se o mouro perro. Ainda hd dias
uns cacadores do Norte tiveram uma vaga amostra do poder das
navalhas de um javali nas pernas; mas isso ndo chega (esta claro!)
para uma intuicdo do século XIII.

Podemos imaginar o que seria a costa da Vieira e de Muel
com as sementes do Pinhal ainda no regaco da Rainha Santa
ou na aljubeta de D. Dinis, os pantanos por secar, o Castelo de
S. Jorge sem a vizinhanca dos Estudos Gerais, e, com mais forte
razdo, Coimbra sem capas e batinas. Mas os mosteiros com frei-
ras de barbeta branca no queixo? viuvas retiradas deste mundo?
gafos nas gafarias ou de badalinho ao pescoco? judeus de estrela
amarela (talvez por ora nao...) e barcas no «ler» de Lisboa antes
dos estaleiros da CUF?

Lamento sobretudo as raparigas que me oicam. Calculo que
ndo hajanenhuma Aldonga no ntimero, nem D. Mor, nem Mafalda.
Mas o esfor¢o que lhes peco para a intuicdo de outra idade ainda
me parece mais violento que a imaginagao de uns nomes de pia
de batismo (alguns dos quais sempre podem voltar ao batistério
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por capricho literdrio dos padrinhos), se essas tiverem de supor
que hdo de dar amanha aos seus apaixonados, a saida de uma casa
de chd ou de um cocktail, as «garcetas» caidas nas maos do cabelei-
reiro no dia da mise-en-plis, ou algum adminiculo de indumentdria
intima comprado na Pompadour. Ela por ela... Acaso as raparigas
galegas e minhotas de 1244 saberiam dar razdo da «permanente»
e do soutien-gorge?...

Rica vida essa, a de trovadores, segréis, jograis e «<amigas» «ben
talhadas»! Os trovadores propriamente ditos, gente da boa roda,
esses ja tinham na sua condi¢do social o divertimento e o va-
gar; — a qualidade de trovador tornava-lhes o éxito mais ficil:
ndo lhes mudava a pele. Mas um «segrel», <home de segre» ou
do século, — paisano, futrica, Pires, Possidénio... — como havia
de entrar na haute gomme, andar com infantes e senhores, se ndo
fosse o milagre da «cobra» rimada e da «palavra perduda» ou verso
a procura da rima, do «dobre» e do «mordobre», enfim das cem
maneiras de cantar de amigo e de amor, rivais de outras tantas de
fabricar o cup?

Mas os mais felizes de todos eram talvez os jograis, — bobos
sem guizo, vagabundos autorizados, de citoldo as costas, cabaci-
nha no bordao a caminho de Santiago ou S. Leutér, portadores do
saco invisivel de cantigas que lhes rendia a mantenca e as noites
bem passadas. E verdade que corriam o risco de apanhar com a
citola na cabeca, como o jogral Lourenco ameacado pelo trova-
dor Guilhade; mas eram incidentes sem importancia, cavacos do
oficio... A Estrela da Manha luzia-lhes nos olhos regalados ao cabo
das noitadas cheias.

Se o trovador era quase sempre um homem de condicdo
elevada, o segrel era um cavaleiro vildo, as vezes pouco acima
do povo. O jogral era um clérigo de costumes livres, e, em todo
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o caso, um individuo humilde que se tornava notdvel pela verve,
por dons de mimica e de esttirdia. Sendo a espécie «segrel» relati-
vamente rara na escala trovadoresca, dominava rivalizando com o
trovador e o jogral. O trovador era, por assim dizer, o poeta seden-
tdrio, que compunha por desenfado, e, se tinha costela de prin-
cipe ou de grande senhor — como o rei D. Dinis, seu filho Afonso
Sanches, D. Jodo de Aboim e D. Jodo Soares Coelho, — distribuia
temas de amor, de amigo e de escdrnio pelos poetas menores que
lhe andavam a roda. Mas «segréis» havia que também tinham o
luxo de algum jogral apaniguado, e certos burgueses ricos chega-
vam a dignidade de trovador, como parece ser o caso de Jodo de
Guilhade.

As duas classes poéticas e sociais, — trovadores e jograis, —
tdo ligadas na vida e na arte trovadoresca, chocavam-se afinal nos
costumes, nas preferéncias, nos ciimes literdrios e nos citimes de
amor.

D. Jodo Soares Coelho, por exemplo, era um fidalgo da corte de
D. Afonso III, seu companheiro de armas na conquista do Algarve.
Parece que no reinado anterior, brigado com o rei, correra Espa-
nha e Franca, aprendendo com o trovador Sordelo de Mantua os
requintes da arte provencal de fazer versos. Em suma: um cosmo-
polita... Deixou mais de cinquenta poesias, — matéria para o infa-
livel livrinho de todo o portugués sensitivo. Para descansar das
suas «coitas» de «amigo» choroso como todos os «amigos» desse
tempo, fazia cantigas satiricas, e dessas composicoes de despique
a que se chamava «ten¢des». E ai que D. Jodo Soares Coelho mete a
ridiculo um certo Jodo Fernandes, que, apesar de moiro auténtico,
se fazia passar por cruzado, como mais de dois séculos depois
alguns marranos ou conversos se faziam zeladores da fé com
piores entranhas que o mais acirrado inquisidor. Mete-se também
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I
«DA CAPO»
A PERO VAZ!

Quem estd a borda de dgua sonha bem mais do que Ié...
E, assim, apetece-lhe ler do que sonha e que a vastidao impulsiva
ou serenada do mar lhe sugere e segreda. Um lugre bacalhoeiro
que rompe o horizonte, regressando, é a inica imagem hoje possi-
vel das naus que voltavam de «achar». L4 vem com um deles a
sombra do navio em que voga Pero Vaz de Caminha... Sentimo-nos
vagamente guardas aduaneiros ou pilotos da barra. Pedimos-lhe os
papéis de bordo. Em qualquer portugués vive facilmente a pena de
ndo ter achado o Brasil...

A carta de Pero Vaz de Caminha ao rei D. Manuel sobre o
«achamento», descoberta por Seabra da Silva em 1773 e revelada
em 1817 pelo P.¢ Aires do Casal, é um precioso documento da
historiografia portuguesa. Mas estes nomes cheios de goma oraté-
ria, tais como «admirdvel», «precioso», «monumental», etc., jd tém
pouca autenticidade a exprimir. Sdo palavras impuras.

Como aquilo a que em histéria se chama «fonte», a carta de
Pero Vaz foi largamente explorada por investigadores diversos,
desde o grande cabouqueiro da histéria do Brasil, Varnhagen, aos
trabalhos de estabelecimento diplomadtico e filolégico do texto

1 Este texto é, com ligeiras altera¢des, o mesmo que Nemésio jd integrara em Ondas
Médias com o titulo «A Carta de Pero Vaz de Caminha» (veja-se atrds, pp. 69-74). [NE]
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empreendidos por Carolina Michaélis, pelo erudito Dr. Anto6-
nio Baido e principalmente, no campo linguistico, pelo ilustre
Prof. Carlos Simoées Ventura.

Certamente que aos graves estudiosos ndo era indiferente o
encanto que se desprende da carta, independentemente do seu alto
interesse informativo sobre a abordagem portuguesa da Terra de
Vera Cruz.

Mas o valor universalista do escrito de Pero Vaz de Cami-
nha e o seu lugar no tesouro da nossa literatura de roteiros e de
viagens foram tratados mais especialmente por Manuel de Sousa
Pinto, por Carlos Malheiro Dias e, por ultimo, numa visdo integral
e aguda dessa pequena maravilha, por Jaime Cortesdo.

A carta é, como se sabe, o minucioso relato da expedicao de
Pedro Alvares Cabral na primavera de 1500 e do consequente «acha-
mento» (como diz Pero Vaz) de uma «terra nova», batizada com o
nome da Vera Cruz. As naus de Cabral — treze! feliz azar para a
empresa!l — largaram de Lisboa no dia 9 de mar¢o, com rumo as
ilhas Candrias. Cinco dias de rota; um dia de calma podre a sota-
vento de Tenerife; mais oito de suave singradura descida a Cabo
Verde — e ei-los a vista de Sao Nicolau, a 22. Mas, no dia seguinte
(triste nova! parecia, afinal, que o nimero 13 cumpria o seu velho
faddrio!), o mar engoliu a nau de Vasco de Ataide, procurada em
vao. Na «terca-feira de oitavas de Pdscoa» «topdmos alguns sinais de
terra» — diz Caminha. Esses sinais eram, a 21 de abril, tiras e tiras
de plantas vesiculares, destas que engrinaldam os mares e alegram
quem os atravessa. Caminha designa-as por «ervas compridas», «a
que os mareantes chamam botelho», talvez porque as vesiculas
com que se apresentam a tona de dgua parecem garrafinhas.

Enfim, na manha de 22, bandos de fura-buchos vinham quase
abater-se sobre as vergas das naus de Cabral, cujas quilhas iam
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ficando cada vez menos longe dos baixos fundos brasileiros em
volta dos ilhéus Abrolhos.

Desde as trés da tarde de 22, capitdes, pilotos e tripulantes, o
mais que podiam chegando-se as bordas de vante, ou trepando
(quem era de condicdo para isso), avistaram um monte redondo,
alto, coroando um sistema de serras estendidas para o sul e sopea-
das de «terra chd, com grandes arvoredos». Cabral, que era cristdo
e tinha o calenddrio presente, chamou aquele mamilho o <Monte
Pascoal» e pos a «terra nova» a sombra da invocacdo da Vera Cruz, —
esforco afinal baldado, tdo certo é os homens impressionarem-se
mais com o que uma terra rende (neste caso, o pau rubro de brasa,
o pau «brasil») do que com a delicadeza de alma de um capitdo que
marca o seu «<achamento» com o simbolo da Redencao.

Eram 24 de abril quando as naus de maior bordo ancoraram
a uma légua do recife de Porto Seguro, em fundo de nove bragas.
E foi s6 ao outro dia, com a seguranca do sol-nado, que mudaram
o ancoradoiro mais contra terra e a menos fundo, passando a boca
da barra. Mas desde 23 que estavam em contacto com indigenas.
O mar quebrava na costa; ndo podiam estar a fala muito tempo.
Um sueste rijo e picado de aguaceiros obrigou a armada a rumar ao
norte, costeando em busca de abrigo e de refresco. Foi entdo que,
coisa de dez léguas singradas, encontraram o recife que atalaiava o
porto conveniente, o porto de salvacao.

Pero de Andrade Caminha conta com frescura e alvoroco esse
encontro de Cabral e dos seus homens com a gente da terra. Os
navios mais pequenos, ancorando mais perto, puderam contar sete
ou oito homens que discorriam pela praia. Este divisar de pouco
folego vivo numa costa coberta de arvoredo ajuntou os capitdes na
nau do capitdo-mor com uma rapidez e um sentimento que seria
curioso reconstituir, se estas coisas pudessem tratar-se retrospe-
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