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Este é o primeiro volume da série Ensaio da Obra Completa de
Vitorino Nemésio. Com esta edi¢do, destinada a um publico vasto,
em que cada volume € revisto e apresentado por um especialista na
matéria, a Imprensa Nacional e a editora Companhia das Ilhas dao
um contributo decisivo para a divulgacio e o conhecimento da obra
de um dos escritores que ficardo para a historia da literatura portu-
guesa do século xx: Vitorino Nemésio.
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Nota editorial

O presente volume retine duas pegas do pensamento critico de Vito-
rino Nemésio. Sendo ambas compostas de dispersos, o livro que o leitor
tem agora nas maos segue o trilho que lhes marcou a histéria editorial.
Tal como os livros aqui reunidos, este, que os retine, procura coeréncia
na temadtica abordada e na abordagem critica de que faz uso o autor.

A questdo da coesdo e coeréncia parece ter preocupado mais Nemé-
sio quando organizou o volume Conhecimento de Poesia, em 1958, do que
quando organizou o volume Sob os Signos de Agora, em 1932. Claro que, em
1932, Nemésio tinha 31 anos e acabara de comecar a carreira académica
na Universidade de Lisboa. J4 em 1958, o escritor contava 56 anos, tinha
jd consolidado a carreira académica e acumulara experiéncia letiva em
Bruxelas e no Brasil. Tal passagem pela academia nio o deixara ceita-
mente indiferente as subtilezas da organizacio antoldgica, a pena que
sempre atormenta quem as empreende: como juntar o que € diverso,
COImo encontrar no que é diverso o que possa unir.

No preficio a primeira edigio de Conhecimento de Poesia, Nemésio
refere a heterogeneidade de alcance dos textos reunidos, distinguindo
trés de maior folego dos restantes que considera «ecensoées de livros que
iam aparecendo e cronicas de poesias». Distingue igualmente o traba-
Iho do «estudioso:, onde procura «dissecar os textos:, e o do cescritor e
poetas, onde, segundo afirma também no preficio da primeira edicio,
encontraremos mais reagdes, intuitivas e conformes ao gosto pessoal,
a personalidades e obras literdrias. Ao longo dos textos, surpreendere-
mos Nemésio com livros nas mados, acabados de chegar, quase intocados
ou mesmo intocados, por vezes jd anotados segundo um método que
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nos escapa; livros sobre os quais discorre ou, como ele préprio confessa,
aos quais reage. Boa parte da critica reunida em Conhecimento de Poesia
€ critica de reacdo ao que vai saindo e chegando a mesa de trabalho do
escritor, com valor bastante para nele provocar pensamento critico.

Um dia, com vagar e serenidade, tentarei um ensaio global
sobre o homem e os livros, que tenho anotados e remetidos
de uns para os outros sob um sdbio sistema de siglas.

[V. p. 188]

Hoje recebo de maos piedosas o seu Bosque Sagrado, o seu
livro de poemas, com um pinheirito verde na capa de carto-
lina farpada, como o que (s6 mais esguio) enfeitava a edicao
couché do So de Antdnio Nobre.

IV. p. 505]

Belo e radioso Coral, este livro de Sofia Andresen. Mas agora
mesmo reparo, ao fechd-lo sem quase o ter tocado |[...]

[V. p. 538]

De entre os poetas, Fernando Pessoa, Afonso Duarte, Mdrio
de Sia-Carneiro, o segundo dos quais felizmente ainda vivo
e ativo (aqui a meu lado, ainda fechada, a sua altima Sibila),
estdo mais perfeitamente nos casos.

[V. pp. 425]

A quantidade de textos criticos desta natureza explica por que, na
primeira edicdo de Conhecimento de Poesia, datada de 1958, o anterrosto
ostenta a declaracdo de valor genologico «Jornal de Vitorino Nemésios.
Melhor se entende o inicio do terceiro pardgrafo do preficio: «Pdginas



Sob os Signos
de Agora

Sob os signos de agora, do meu transe pessoal aos trinta anos, vai
este livro fazer a viagem d roda do meu quarto de todos os impressos portu-
gueses. Nele fracassaram, sob a forma ensaistica que o jornal as vezes
comprimia até uma espécie de equivaléncia em prosa do soneto, alguns
temas urdidos mentalmente no decorrer de leituras. Tem por isso, na
ordem ideada, a frescura das coisas que ndo repassaram todo o espirito, e
ficard como o roteiro de uma sensibilidade lirica, — demasiado lirica! —
no momento em que comegava a tentar a volta da cultura.

O drama do espirito portugués representa-se no ponto de inser¢do de
um prolongamento do hdbito contemplativo, que vem direito da deca-
déncia no remanso da ocupagdo, com o ramo de uma curva de aspiracio
a0 nosso tempo, que age muito mais do que contempla. Comparsa desse
drama, ndo era possivel furtar-me ao adereco geral da trupe, e por isso
0s signos de agora ndo sdo propriamente os do meridiano europeu, mas
0s signos particulares de uma cultura embebida no século XIx e ainda a
bragos com a pouco brilhante tarefa de o assimilar ou remover.

Foi ao Prof. Joaquim de Carvalho, administrador da tnica editorial
portuguesa que tem podido furtar-se a baixa pressdao do meio, que ocor-
reu reunir sob a rubrica tdcita de «Ensaistas dos trinta anos» meia duzia
de livros de novos, guiado decerto pelo seu subtil instinto de historiador
das ideias, que tenta surpreender nos que jd subiram a vida os sinto-
mas da justa revolugdo. Claro que esta atitude, rigorosamente motivada,
supde no corpo nacional a persisténcia de ideias mortas, por sobre cuja
carcaga ainda a vista se sente abrolhar um renovo. Se é verdade, como
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proclamava Herculano, que «as geragdes sdo soliddrias», expiamos os
desvios de uma tradic¢do cultural retrocedente e pouco dgil, que perdia
o melhor da sua honrada vigilincia em seguir o voo pairado de algumas
andorinhas tardias. Refiro-me principalmente ao cansa¢o com que a
geragdo, chamada de 60, admiravelmente brincou com a flor do espirito
coevo sem a aclimatar fortemente, erigindo-a mesmo contra o canteiro
ainda fresco da ideologia romadntica, que, se parecia desmentir na maior
parte das suas formas uma semente pura, a enceleirava com amor nas
arcas nacionais. Em progressdo fatidica, os homens de 1890 agravaram
o desafino, importando com sinceridade os novos padroes da estética e
os métodos das ciéncias antropolégicas, mas cortando com a capacidade
intimamente criadora que, pior ou melhor, assinalara as camadas ante-
riores. Mais arraigados, prezando-se do ldbaro nacionalista, e possuidos
assim de uma nobre inquietacdo portuguesa, estes homens, felizmente
vivos na maior parte, foram contudo demasiado formais, trocando pelo
pitoresco e pelo documental uma atividade que se queria mais vital-
mente humana. Um mundo espetacular, vivido de fora adentro, subs-
titui-se assim entre nos a intima agitacdo que, para ld da fronteira ou
para ld dos Pirenéus, leva cada corpo de cultura absorvido em si mesmo
e simultaneamente aderido a inquietagdo universal. A nds, rapazes,
a orbita de cultura em que nos foi dado nascer parece-se, assim, com a
do absurdo avido ou bolide celeste a cujos viajantes ocorresse trocd-lo
pela prépria atmosfera, de onde, umbilicalmente unidos ao baldo miste-
rioso e disparado, o vdo dardejando com olhos de quem o atamanca e
admira...

E esta atitude que, nos fragmentos que vao ler-se, qudsi todos inci-
dindo sobre temas dos tltimos cem anos, timidamente se documenta.

Se ndome engano, esboga-se na maior parte da geragdo a que pertengo
uma recidiva no erro da de 1860, que consiste em tentar uma cultura
nova sobre o repudio da antiga, — e os sintomas aparecem, exatamente

como em 90, no foro da estética acertada pelos fusos horarios de Franga
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e retocada pela forte e perigosa seducio das filosofias intuicionistas. Este
retoque somaria aos vicios de 90 os imediatamente anteriores.

Seja, porém, como for, a verdade é que estamos em face de um novo
agora, que mais nos incita a pontualizarmo-nos no seu seio do que a
peguilhar, em estilo do Restelo, entre Lisboa e Greenwich. A nénia e a
critica ficam para depois.

Casualmente escrito ao escoar do ultimo grao dos meus trinta anos,
este preficio a um livro que nio chega a ser coisa alguma verte melanco-
lia. Se eu chegar a ser alguma coisa, 0 melhor de mim serd a consciéncia
um tanto severa do que poderia ter sido, teimosamente ligada a saudade
e a0 amor do que deixei.

Coimbra (Cruz de Celas),
Quinta das Albergarias,
19 de dezembro de 1931.
V. N.

21



Prefdcio
da 1.* edicao

Conhecimento de Poesia seria um titulo ambicioso se o tomdssemos no
sentido de uma consideracdo estética de problemas da arte verbal — aqui,
cingida a verso. Alguma coisa dessa vontade especulativa terd passado a
estas linhas de critica circunstancial, predominantemente impressionis-
tas. Mas o grosso da coluna € obra de franco-atirador, reacdo quase sempre
imediata de um poeta que responde a outros poetas, cacadores do inefd-
vel saidos aos campos de Deus...

Assim, por conhecimento hd de entender-se o que uma recetividade
pessoal comovida e afim possa revelar de aproximado a compreensao
suficiente da criacdo alheia. Se nada se apurar, mesmo assim, apelarei
poeticamente para o sentido biblico, nupcial, do conhecer. Ninguém me
pode impedir de ter conhecido a Poesia, embora com abuso e violéncia.
O resto é com o remorso e o perddo...

Paginas do Jornal do autor, nos termos em que o expliquei na «Adver-
téncia» ao volume Corsdrio das [Thas (1956), as deste livro marcam atitudes
diversas, desde consideracoes muito gerais sobre a natureza da poesia,
suas relacdes com o pensamento e a religido, etnicidade, nagdo e ideolo-
gia nos poemas, as correntes de estilo, os temas, as personalidades.

«O Poeta e o Isolamento (Roberto de Mesquita)» e «Vida e Obra de
Afonso Duarte» aspiram a estudos de conjunto sobre dois dos poetas portu-
gueses mais significativos e menos celebrados dos tltimos cinquenta ou
sessenta anos. «Poesia e Humor», focando trés livros de poemas de Anto-
nio de Sousa e, através deles, o perfil do poeta e a sua evolucdo, tem
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O CENTENARIO
DAS FLORES DO MAL

«Eu ndo sou o fatal e triste Baudelaire | Mas analiso o sol e
decomponho as rosas» — dizia Gomes Leal na «Bela flor azul»,
seccao «Inspiragoes do Sol» das Claridades do Sul. Era pois a poesia
andlise espectral. E o «decompor das rosas»? Taxinomia? Quimica
organica? Um pouco das duas, mas talvez sobretudo (que as pala-
vras, no poeta, sao pontes de sentido perigosas de atravessar, ou,
baudelairianamente, «correspondéncias») amor do putrefacto
(charogne), gosto de rosas podres, ramo de jarras parnasianas
atirado a estrumeira... De rosas, por exemplo, se alimentava
Judite, «madona no Campo Santo», estética filha de Fialho: e
Fialho foi um epigono do baudelairianismo — em que pese a sua
total abstinéncia de versos. Um baudelairianismo nascido no ano
das Flores do Mal.

Com efeito, embora jd tivesse assinado o contrato da edicdo
com o paledgrafo e biblidgrafo Augusto Poulet-Malassis em 1856,
s6 em fevereiro de 57 Baudelaire lhe entregou o manuscrito, em
Alencon; em julho circulava o livro, logo apreendido em Paris.
Eram 20 de agosto e jd editor e poeta respondiam em policia
correcional, acusados pelo magistrado que, no mesmo ano, faria
o ministério puiblico contra Madame Bovary, e multados por ultraje
a moral e aos bons costumes.

Que livro era este, de versos, para irritar assim a fina, balza-
quiana sociedade do fim do Segundo Império? Um livro com
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poemas intitulados «Lesbos», <Mulheres Danadas», «As Metamor-
foses do Vampiro» — mandados expurgar do volume — era neces-
sariamente uma pedra de escindalo. Falava de fel, de horror,
de nudez, de podridao. Cantava o mau cheiro, as horizontais, o
palhaco, o voraz malstroom...

E, todavia, nunca se havia falado, em prosa ou verso franceses,
de coisas tdo vis com palavras tdo ritmicas e precisas; nunca se
tinha mostrado o secreto dos pensamentos com tanta lisura e um
sentido tamanho da culpa e da sua confissdo. Por alguma coisa
o livro de Baudelaire se chamara primitiva e autenticamente Os
Limbos, isto é: a zona neutra, baca, inerme, do au-deld — nem Céu,
nem Inferno, nem mesmo Purgatério: apenas um lugar indes-
critivel, talvez como na Terra o morno tédio e o mortal spleen,
vizinho do impotente «ideals».

Mas 0s Limbos parecia ao editor um titulo incolor, inodoro...
As Flores do Mal sim, que inculcavam facilmente ao leitor dvido
de escandalos boa mercadoria. As Flores do Mal, alids, eram ape-
nas doze, a antepenultima parte do livro, entre «O Vinho» e
«A Revolta» — enfim o ramalhete que os juizes do correcional
mandariam suprimir inexoravelmente. Baudelaire transigiu com
o romanesco titulo que tanta ressondncia e poder de prolifera-
cdo viria a ter em todas as literaturas. Cd tivemos também, em
prosa e verso, variados canteiros da semente: flor do mal, flor do
péantano, flor da rua... O Mal, apenas bacamente entificado pelos
romdanticos, tinha enfim a sua flora poética cuidadosamente
matizada.

Livro de intimidade e de extroversao, As Flores do Mal foram a
grande vertente da estética do verbo, nos tempos modernos: nio
um mero instrumento de ductilizacao do estilo poético, operacao
que o Parnaso em bloco — e nido sé Baudelaire — levara a cabo,
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