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DEPOIS DE AS ROSAS NO JARDIM O LEMBRAREM PARA SEMPRE

E como se nos despedissemos por vezes de tudo o que arde
entre os dedos e ndo se separa de nos, vitrais e outras
correntes que demoram o movimento das clepsidras. Quanto

tempo demora o tempo a passar? O ruido das aves, os rios

que no seu destino despertam novas dguas, outras aves
aguardando o estio mais violento? Esse rumor nao cessa,
nada cessa no movimento dos barcos que lentamente

se separam, lentamente se afastam dos litorais onde era doce

lembrar a primeira das despedidas. Vao sucedendo entre nos
as despedidas. Mas o rumor ndo acaba nunca, como uma

dor interminavel. Que farei dela nesse instante que traz

a praia, como restos do mar, os tragos da pele, os olhos,
os dedos daquele que partiu? E como se nos despedissemos

e uma alegria mais intensa para sempre nos habitasse.



GAILLIMH OILEAN (GALWAY ISLANDS)

Perde-se o grande amor, € esta a razao

que aproxima e afasta o mundo. Por isso,
nas ilhas diante de Galway

vi o rosto do céu debrugado sobre o mar,
por entre a chuva. Nao encontro outra razdo,

outro motivo.



VERAO, OUTONO

Antigamente havia em mim um nome gravado a fogo e eu
morria por ele. Eu fechava os olhos e 0 nome pedia-me a luz,
a manha, a musica. Antigamente eu imaginava a delicadeza,

as florestas, os bosques reduzidos ao siléncio pelos subterrineos

da tarde, e ser tocado no rosto era ser ferido por uma imensa
beleza, pelos olhos da planicie, como um animal adormecido,
como um lugar onde deitar a cabeca e adormecer sonhando

com o deserto. No deserto eu estava a salvo, caminhando nos

declives e havia palavras imensas, palavras como o trigo e o mar
e as raizes e os relampagos e um rosto e os campos do outono
e isso era como ficar cego no meio da luz estremecendo entre

as poeiras, as cores da manha, as veredas dos bosques. E eu olho
fixamente esse rosto de fogo, toco uma vez essas maos, amo

demoradamente a distincia, comovo-me perdido na sua

VOZ, enquanto passa no mundo uma estranha ventania.
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UMA DESPEDIDA EM REYKJAVIK

Despego-me das ruas de Reykjavik
depois de a chuva ter caido. Em breve,
com o vento frio vindo de Husavik,
serd a neve a cair na avenida

mais proxima da baia.

Sente-se jd esse vento, como uma

doce ameaga a pairar sobre os telhados
coloridos da cidade.

Mas, a esta hora, a neve desconhece
ainda as cores que a recebem — s6 o lago,
iluminado pelo luar, se abre ao céu

com a sua face transparente.



O primeiro som devora-o a noite, mas fica para sempre
— por ter sido a primeira das coisas comuns. Aquele
minuto, nunca o repetes. Vagamente o lembrards mais tarde,

porque é frequente falar-se do mistério da vida. Ja o esqueceste,

muitas vezes choveu sobre ele e sobre nés, os relampagos
néo bastam para que o mundo o mostre. Chamas-lhe revelagio,
ao gesto que abre os bracos, o primeiro olhar que se ama

lentamente, nele cabe o siléncio anterior, as coisas que estremecem

50 de terem um nome, uma sombra, um modo de adormecer.
A partir dai, do primeiro som, tudo recomega enquanto o dia

se ndo curva; repousando, agora, ela perfuma a vida. Haverd outra

maneira de descrever todas as coisas que nascem assim — mas
esta basta, ¢ a mais simples. A mais amada das coisas cede

o seu lugar por esse minuto, esse som, o gesto que abre os bragos.



LENDO O QUE ESCREVES

Alguém lé o que escreves, triste consolagao,
palida alegria, caindo a tarde sobre as coisas.

A vida perfeita vem do outro lado do mar,
como uma frase que nunca foi dita, amavel
claridade que os seus olhos nunca atormentam;

ndo tém fundo. A vida perfeita é breve.

Cada palavra ¢ um resumo — e, em cada palavra,
quanto deixas de teu?, quanto delas se perde

nas florestas? O siléncio protege-te de ti mesmo,
guarda os dias para os grandes passeios

entre as fronteiras da terra distante, onde a luz

te espera; guarda qualquer coisa nesse espago

em branco do teu coragio. Quantas noites

0 que escreveste se perdeu — sem saberes, afinal,
que para ela escrevias? Tentagdo quando a tua
natureza cede e a vida regressa para que tu fales,
alguma vez falando de amor, quase sem respirar.

Que ndo esteja nos teus bra(;os, mas que se aproxime,

como o calor da ventania, os passos da areia, a sede
de outra sede igual. Como saberias que o amor existe
longe da sua pele? Se escreves, sobre isso escreves,

e dizes o nome dos planetas, das feridas. Esperas

que venha esse sinal e te chame enquanto a noite

ndo sabe de que lado estd, nem de que lado dorme.



O TIO LUIS

Agora, enterrar os mortos, devolvé-los a terra —
0s mais novos envelhecem um pouco, o rosto
procura ser parecido com o dos seus maiores

para que uma sombra, sequer uma sombra,

permanega entre nés. O meu tio deu a volta
ao mundo; agora esta a dois passos da casa
onde nasceu, como se regressasse aquela paz

de freixos, choupos, olmos, muros em ruinas

vistos do alto da serra, prolongando as colinas
até a aldeia. Enquanto escurece ouve-se o ruido

das fontes, e 0 das cancelas, abertas para o vale.
Deixamos os mortos entregues ao tempo, a poeira,

ao destino. A terra conserva esta sabedoria cruel —

recebe como déadivas todas as nossas recordacoes.
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AS CEREJAS DE CHAOYANG

Ha poucas coisas tao completas como chegar

a casa ainda de dia, ou passear no bairro sem destino
nem aquele vapor empurrado pela ventania,

comprar cerejas no mercado, nio repetindo o caminho
que lembra a ideia de passar um verao sem ti.
Cansados, sentamo-nos diante de papéis comprados
na rua. Agradego o teu olhar — «Vem cd», como quando
me levaste da primeira vez, com aquele rosto

de musa romantica, a ver o por do sol a beira do rio.
Respira da mesma forma, mostra devagar a pele,
recorda essa misica, repete s6 em segredo

o0 pequeno atlas que resume toda a tua histéria,

eu agradeco a chuva antes de chover em Chaoyang

e uma luz tao brava que nos salva do medo.
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NOTA DO AUTOR

Volto a repetir o que escrevi em anterior reuniio destes e de
outros versos, sempre mais antigos uns do que outros: que hd
neste gesto alguma vaidade desnecessdria e, a0 mesmo tempo,
a sensacao de que se sobrevoou uma parte do deserto. Nio ha
emendas adicionais — os versos sio o que foram, ndo tenho
desculpa.

Devo alguns agradecimentos, que sdo pessoais, exceto dois:
aos meus editores de poesia, Zeferino Coelho e Jorge Reis-S4.
A Zeferino Coelho, da Editorial Caminho, decano de editores,
mestre, leitor maravilhoso — e cheio do seu riso amavel —,
agradec¢o o muito que aprendi e que todos lhe deveremos pela
vida fora. Ao Jorge, que tem sido um editor resistente e amigo
de varias circunstincias, agradego ter sempre reunido os meus
poemas, que andavam soltos e sem proposito. Com ambos

aprendi também a ser grato,

Julho de 2019



COLECAO
PLURAL

POESIA

Criada em 1982 por Vasco Graga Moura, entio administrador
responsavel pelo pelouro editorial na INCM, a Plural acolheu,
até ao fecho daquela década, obras de novos mas ja promis-
sores autores, que tiveram nela a sua primeira oportunidade
de publicacao. Entre os titulos publicados encontram-se obras
de fic¢ao, ensaio, dramaturgia e mesmo artes pldsticas, mas
sobretudo de poesia. A INCM assumia deste modo o papel
de servigo publico que lhe cabe desde a sua fundagao, neste
caso dando oportunidade aos novos.

Com a criagio do Prémio INCM | Vasco Graga Moura
em 2015, a editora publica decide também fazer reviver esta
emblemitica colegio e o essencial do seu objetivo. E designio
da nova Plural publicar as obras poéticas distinguidas no
ambito do Prémio, mas também outras obras de indubitavel
qualidade que nao encontraram ainda a justa oportunidade
de publicacdo ou que sdo de acesso dificil para o piblico por-
tugués,

Esta colegio renasce como espago dedicado a poesia do
grande universo da lingua portuguesa — espago de liberdade,
espaco de literatura, espago de difusdo, espago de pluralidade —
homenageando a meméria plural do renascentista portugués
dos séculos xx e xX1 que foi Vasco Graga Moura.
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Francisco José Viegas nasceu em 1962. Escri-
tor, jornalista e editor, foi também professor,
diretor das revistas LER (que mantém) e Gran-
de Reportagem, e da Casa Fernando Pessoa.
Colaborou em varios jornais e revistas, e foi
autor de diversos programas na radio e na
televisao. Da sua obra destacam-se livros de
poesia — entre eles, Metade da Vida, O Puro
e o Impuro e Se Me Comovesse o Amor — e de
ficcdo — como Regresso por um Rio, As Duas
Aguas do Mar, Um Céu Demasiado Azul, Um
Crime na Exposicao, Um Crime Capital, Lou-
renco Marques, Longe de Manaus (Grande
Prémio de Romance e Novela da Associacao
Portuguesa de Escritores 2005), O Mar em
Casablanca, © Colecionador de Erva e A Poeira
Que Cai sobre a Terra. A maior parte dos seus
livros estd publicada no estrangeiro. Escre-
veu tambeém crénica, teatro, livros de viagem
e gastronomia. Foi Secretario de Estado da
Cultura no XIX Governo. E atualmente editor
da Quetzal, diretor da revista LER e mantém,
desde 2008, uma coluna diaria no Correio da
Manha. Os seus livros policiais popularizaram
a figura do detetive Jaime Ramos.
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