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Quando eu era pequena, o meu avô con-
tou-me uma história que nunca mais es-
queci. Uma história verdadeira que fez 

correr muita tinta e inspirou milhões de pessoas 
pelo mundo fora.

Tudo aconteceu em Montgomery, no sul dos 
Estados Unidos da América, quando uma senho-
ra se recusou a dar o lugar no autocarro a ou-
tro passageiro. Ontem falei nisso à minha mãe.  
«E então?», disse ela, «O que não falta por aí é 
gente mal educada». Precisei de lhe explicar que 
não se tratou de má educação, mas sim de co-
ragem. Pronunciei «córagem», como é costume 
do avô (ele é quase do tempo em que se escrevia 
«pharmácia» com «ph»…). A mãe tirou os olhos 
do telemóvel e voltou-se para mim: 

— Isso são coisas do teu avô?
Fiquei um bocadinho desiludida, mas não me 

importei. Contei-lhe a história de Rosa Parks e do 
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Está decidido que o título do meu trabalho 
vai ser mesmo «Pequenos grandes gestos de 
coragem». Quero falar de pessoas comuns 

que �zeram coisas arriscadas, valentes, corajosas. 
Pessoas que desa�aram as normas e correram ris-
cos em nome dos valores em que acreditavam. 

Carolina Beatriz Ângelo foi uma das primei-
ras sufragistas portuguesas e defendia o direito ao 
voto com base na igualdade de género, ou seja, 
sem discriminação entre sexos. O primeiro esta-
do soberano do mundo a conquistar plenamente 
esse direito foi a Nova Zelândia, em 1893, graças 
aos esforços da sufragista Kate Sheppard. Alguns 
anos mais tarde, seguiram-se os exemplos da Fin-
lândia, Noruega e outros países nórdicos.

Sufragista vem de sufrágio e sufrágio é sinó-
nimo de voto. Há um �lme chamado As Sufra-
gistas que conta a história da inglesa Emmeline 
Pankhurst. Era uma adolescente de 14 anos quan-
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do foi com a mãe a uma reunião de ativistas pe-
los direitos das mulheres. Esse dia marcou-a para 
sempre. Anos depois, em 1903, tornou-se líder da 
luta sufragista em Inglaterra. Chegou a fazer de 
propósito para ser presa, só para chamar a aten-
ção para a sua organização, a WSPU (Women’s 
Social and Political Union). É claro que tenho de 
falar nela no meu trabalho. 

Ao investigarmos o passado, descobrimos 
factos que agora nos parecem impossíveis. Embo-
ra em 1931 o regime de Salazar tenha permitido 
o voto feminino a quem provasse ter posses e ins-
trução, este limitava-se a uma elite. Para a gran-
de maioria das mulheres, votar sem restrições só 
pôde ser possível depois do 25 de Abril de 1974, 
já em democracia.

Mas há mais: antes da Revolução dos Cra-
vos, as mulheres viviam presas a leis e a precon-
ceitos que as discriminavam só por serem mu-
lheres. Parecem coisas da Idade Média, mas a 
verdade é que tanto o avô como a mãe ainda são 
deste tempo. Ao longo da minha pesquisa, fui to-
mando nota do que achei mais estranho e difícil 
de acreditar. Por exemplo: 

• Os maridos podiam proibir as mulheres de 
trabalhar, por isso o seu destino era tornarem-se 
donas de casa, mesmo que preferissem seguir uma 
pro�ssão;
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• Não estavam autorizadas a abrir uma loja 
sem o consentimento do marido;

• Não podiam ser diplomatas ou juízas, e 
muito menos polícias ou paraquedistas;

• Podiam perder um contrato de trabalho se 
o marido assim o entendesse;

• Ganhavam cerca de 40% menos do que os 
homens;

• As enfermeiras e hospedeiras do ar não po-
diam casar nem ter �lhos; 

• As professoras andavam de bata e eram 
aconselhadas a não se maquilharem ou (que hor-
ror!) a usar calças;

• A mulher não podia viajar para fora do 
País sem a autorização do marido ou do pai; 

• O marido podia abrir e ler as cartas dirigi-
das à mulher; 

• As mães solteiras não tinham qualquer 
proteção perante a lei;

• Quem se casasse pela Igreja não se poderia 
mais tarde divorciar;

• As raparigas casavam a partir dos 14 anos, 
muitas vezes por imposição das famílias;

• A mulher não podia tomar a pílula contra 
a vontade do marido. Se o �zesse, era um pretexto 
para ele pedir o divórcio; 

• O marido era sempre o «chefe de família» e 
decidia em nome dos �lhos e da mulher, enquanto 
ela tratava da vida doméstica. 
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Não é incrível?! Agora, imagine-se um tempo  
ainda mais antigo em que as mulheres não podiam 
entrar nos cafés… Só tomavam chá em casa das 
amigas ou na pastelaria. Ensinavam-lhes como se 
haviam de vestir, o que deviam dizer, como deviam 
dançar nos bailes, como deviam comportar-se em 
público e até a maneira correta de abanarem os 
leques. Não participavam no Governo que gover-
nava sobre elas; só mandavam na decoração da 
casa e nas compras da cozinha. Isto, se a família 
tivesse dinheiro, porque se fossem pobres traba-
lhavam noite e dia e nem sequer tinham tempo 
para pensar em nada. Pouquíssimas pessoas em 
Portugal, homens ou mulheres, sabiam ler e escre-
ver. Que País tão triste!

Foi nesse tempo (ainda mais antigo que o 
avô) que apareceu Carolina Beatriz Ângelo. No 
dia 28 de maio de 1911, dia de eleições, ela teve 
a coragem de fazer o que nenhuma mulher portu-
guesa tinha feito antes: votar livremente ao lado 
dos homens. Foi um gesto muito valente para 
aquela época!
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Continuando a minha pesquisa, �quei a 
saber que Carolina Beatriz Ângelo nas-
ceu na Guarda, em 16 de abril de 1878, 

durante o reinado de D. Luís I. Os pais eram tam-
bém egitanienses, que é o nome dado aos naturais 
da Guarda. Chamavam-se Emília Clementina de 
Castro Barreto e Viriato António Ângelo. Caroli-
na foi a segunda de quatro �lhos, dois rapazes e 
duas raparigas. 

Não sendo rica, a família era bastante respei-
tada na cidade. O pai de Carolina era dono de 
uma tipogra�a (ou «typogra�a», para escrever à 
moda do avô) onde se fazia um jornal, o Districto 
da Guarda, que divulgava os ideais mais moder-
nos e progressistas da época. Ali se imprimiam 
também convites, etiquetas, faturas, mapas e ou-
tros documentos imprescindíveis, porque naquela 
altura é claro que ninguém tinha impressora em 
casa.
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Saber ler e escrever, numa cidade do interior, 
era quase uma raridade. Mais de 60% dos ho-
mens e de 95% das mulheres que ali viviam eram 
analfabetos. Mas isso não acontecia só na Guar-
da. Tal como no resto do País, eram elas as princi-
pais vítimas da falta de instrução escolar. Portugal 
era um país pobre e atrasado, onde a maioria da 
população trabalhava de sol a sol para não passar 
fome e vivia sobrecarregada de impostos. O sen-
timento de revolta popular alimentava os ideais 
da República e muitos viam o �m da monarquia 
como a solução dos problemas. 

Havia outro �agelo (é a primeira vez que uso 
esta palavra) que não distinguia ninguém, mas 
castigava sobretudo os mais desfavorecidos: as 
doenças infetocontagiosas. A tuberculose, a va-
ríola, o sarampo, o tifo e a gripe levavam milha-
res de vidas, sobretudo crianças, devido à falta de 
remédios e de higiene. A mortalidade infantil era 
terrível. Sem dinheiro e sem estudos, as mulheres 
pobres e as mães solteiras não podiam escapar à 
miséria. Abandonar os �lhos na rua ou entregá-
-los à caridade era uma prática triste, mas muito 
comum. 

Imagino que Carolina Beatriz Ângelo, vinda 
de uma família informada e progressista, tenha 
sido sensível a estas condições que via à sua volta. 
Decidiu, por isso, seguir a sua vocação para atuar 
na sociedade e tornou-se médica, uma pro�ssão 
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