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Teixeira de Queiroz (1848-1919), que chegou a utilizar
o pseudonimo Bento Moreno, foi autor de duas séries de
romances que fixaram a experiéncia portuguesa do final do
século xix e inicio do século xx: a Comédia do Campo e a Come-
dia Burguesa. Na primeira, encontram-se titulos como Cenas
do Minho (1876), Amor Divino (Estudo Patolo’gito duma Santa)
(1877), Antonio Fogueira (1882), Novos Contos (1887), Amores,
Amores... (Psicose do Amor) (1897), A Nossa Gente (1899),
4 Cantadeira (1913) e 4o Sol ¢ a Chuva (1916). A segunda
inclui Os Noivos (1879), O Saliistio Nogueira: Estudo de Politica
Contemporanea (1883), D. Agostinho (1894), Morte de D. Agos-
tinho (1895), O Famoso Galrdo (1898), 4 Caridade em Lishoa
(1901), Cartas de Amor (1906) e 4 Grande Quimera (1919).
Algumas destas obras foram objeto de reescrita, notando-se
alteracdes de titulo (Cenas do Minko passa a Os Meus Pri-
meiros Contos) e de sentido (4mor Divino perde o tom anti-
clerical). Ha ainda a assinalar uma pega de teatro (O Grande
Homem, 1881), ensaios (4s Minhas Opinides: Estudos Psicolo-
gicos e Sociais, 1896), textos sobre vultos da cultura oitocen-
tista (Maria Amalia Vaz de Carvalho, Gongalves Crespo,
Alexandre Herculano, Sousa Martins, Conde de Monsaraz,
Jodo Penha e A. A. Teixeira de Vasconcelos, entre outros) e

colaboragio na imprensa.

Manuel Curado é professor de Filosofia na Universidade
do Minho, nomeadamente nas areas de Filosofia Antiga e
Filosofia em Portugal. E ainda Auditor de Defesa Nacional
e realizou o Curso de Alta Diregio para a Administracio
Publica. E doutor sobresaliente cum lande pela Universidade de
Salamanca, tendo obtido anteriormente o grau de mestre em
Filosofia pela Universidade Nova de Lisboa. Proferiu confe-
réncias em muitos paises, da Russia 2o Brasil, e foi professor
Erasmus em Italia.

Ana Licia Curado ¢ professora de Estudos Classicos na
Universidade do Minho. Formou-se e doutorou-se na Uni-
versidade de Coimbra. Dedica-se aos estudos de oratéria
antiga, do feminino na Antiguidade, de teatro classico e da
recegdo dos autores e temas classicos na literatura portuguesa.
E também tradutora de textos classicos.

Patricia Gomes Leal formou-se em Lfnguas e Literaturas
Europeias e ¢ mestre em Teoria da Literatura e Literaturas
Lusé6fonas pela Universidade do Minho. E doutoranda em
Estudos Globais, na Universidade Aberta, investigando a obra
de Teixeira de Queiroz. E bolseira da Fundagdo para a Ciéncia
e a Tecnologia.
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Teixeira de Queiroz, Amores, Amores... (Psicose do Amor). Lisboa: Livraria de Anténio
Maria Pereira — Editor, 1897, 334 pp.



A romaria chegava ao mais subido ponto de animagéo e concorréncia.
A capela no alto do monte via-se de muitos lugares distantes, num circulo
de antigas carvalheiras. Dai, no sentido da vertente para o sul, desciam
aldeias, aglomerados de casas assim reunidas num propdsito de reciproca
defesa. Para o norte, os terrenos montanhosos erguiam-se em grande
extensdo, subindo dum modo gradual, e coroados no cimo de penedias
arrogantes e impdvidas! Do lado da veiga, os campos verdes e as paredes
caiadas sobressafam com as suas claridades radiosas; na extensdo da serra,
os povoados eram formados de casas escuras tisnadas pelos sois, como os
rochedos hd séculos infinitos expostos ao rigor de todos os tempos.

A capela, objeto de grande respeito ¢ veneragio dos montanheses, era
branca, semelhante 3 neve que no inverno se estendia em lengol purissimo
por todos os pincaros em redor. Quando os habitantes dos miseros lugares
de longe a viam, o pensamento religioso que lhe votavam era de submissa
prece. Desbarretavam-se, sorriam, rezavam pelo caminho, seguindo para
seu destino humilde, que é pastorear gados ou remexer na terra ingrata
para obterem o parco sustento quotidiano.

O sol esbraseante deste dia de agosto parecia capaz de ressequir os pré-
prios urzais extensos, que matizavam as encostas com as suas florinhas roxas
e mitdas. Alguns campitos de milho, que nesta aridez se descobriam em
pontos onde a dgua ressuma, eram como pastas de tinta verde, cortando
a severa monotonia das carquejas, tojos e piornos. Pequenas devesas de
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carvalhos rasteiros e dos cerquinhos refrescavam a vista e a imaginacéo
de quem fosse obrigado a contemplar por muito tempo aquela superficie
severa, que parecia toda formada de velho granito.

J4 de véspera, e principalmente desde a manha deste dia, de todos os
lados se vira um formigueiro de gente dirigindo-se ao devoto lugar. Pelo
caminho cantavam cangdes ora mundanas e maliciosas, ora ao divino e
numa toada sentimental. Em caravanas, como tinham partido das aldeias
longinquas, o cesto merendeiro coberto pela toalha branca atada com fita
vermelha, caminhavam em grande algazarra, acompanhados do péroco e
dalgum proprietdrio mais remediado, pessoas ostentosamente montadas nas
suas éguas ldzudas. As cores garridas dos lengos, a alvura das mangas das cami-
sas de linho bordadas nos punhos, a variedade das chitas alegres das saias,
o andar desembaracado e pimpdo destas raparigas, de mistura com os na-
morados, que levavam ramalhetes nos chapéus acompanhando-as na can-
toria com violas e clarinetes, davam 2 cor escura da montanha e ao siléncio
habitual daqueles ermos uma sumptuosa e estranha alegria. O interior das
penedias parecia ter voz, ¢ o terreno arenoso e estéril parecia ter-se trans-
formado subitamente em jardim bem cultivado! Quem estivesse, as trés
horas da tarde, junto da pequenina e devota capela havia de presumir que
todo o ruido e contentamento do mundo ali se tivessem concentrado.

Por diversos caminhos e atalhos se sentira durante o dia idéntica ani-
magdo. Havia diferenca ainda assim nos que vinham do norte, da parte
serrana, donde a gente que descia era de si mais sombria e bronca. Nem nos
vestudrios, que eram escures, nem nas cangdes, pois nie cantavam, se pare-
ciam estes habitantes das brenhas com os da ribeira, criados entre milharais
e vinhedos. Habituados & vida isolada, em parte pastoril, sustentando-se
do leite das suas rezes, vestindo-se da 14 que tosquiam e fiam ao lume da
urze, ocupados no cultive do milho e batata que os alimenta e na industria
do carvdo que lhes garante o azeite e bacalhau, sdo de aspeto tristonho e
pouco comunicativos, desconfiam da gente que povoa a proximidade das
vilas, a quem atribuem adiantamento em civilizagio, ndo compreendendo a
alegria bulhenta e desassisada com que estes animam as dangas e folguedos.

A disposicdo da romaria em volta da venerada capela era como a dum
enxame de abelhas em volta do seu cortigo. O povo entrava e safa pela peque-
na porta, andando em redor a orar, uns ajoelhados em posicdo penitente,
outros em magotes erguendo clamores. Cumprido este dever por aqueles que
tinham feito promessa, entrava-se na vida comum e divertida. Havia modo
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de satisfazer o apetite. Era como num acampamento acidental de soldados
em manobras. Barracas de comestiveis, que sdo tabernas ambulantes dispostas
a sombra das frondosas carvalheiras que bracejam por sobre o terreiro, ven-
diam vinho, bacalhau frito e pdo. A pipa 14 estava em cima do carro donde
se tinham tirado os bois, coberta de ramos como viera de casa, saindo-lhe
do ventre de foca canecas de liquido espumante, que os da companhia pas-
savam de mio em méo a modo que iam satisfazendo. As barracas de doces,
todas alinhadas a uma banda, eram frequentadas pelas pessoas gradas, que
se iam fornecer com o intuito de presentearem os que néo tinham vindo.
As melancias vendiam-se em carros enramalhetados de flores e também
em cestos pousados no chio. A secura ardente parecia diminuir logo que
se lhes arrancava a primeira fatia, e 0 amplo ventre vermelho se patenteava
aberto com o largo riso da boca dum sdtiro.

Algumas barracas mais modestas vendiam rosdrios, veneras e brinquedos
para criangas, tudo por pregos infimos. As fam{lias comiam no chéo, for-
mando grupos em volta do merendeiro, com a borracha ao lade impando
de vinho. Procuravam alguns a fresca sombra de silvedo, drvore ou penedia,
porém outros, os causticados pelas soalheiras dos campos na labuta didria,
faziam roda em qualquer parte ndo temendo receber em cheio o dardejar
faiscante do sol de agosto.

A nobre familia de Brds Soares, da Casa do Ramisco, que de tempos ime-
moriais fazia esta festa, tinha chegado de manhé, em grande cavalgata,
acompanhada de amigos e convidados, desmontando sob o respeito sub-
misso do povo, que os acatava na sua grandeza. Assistiram a missa, que fora
cantada com a ajuda dum bom coro de vozes, deram o seu passeio pelo
campo da romaria, onde compraram doces e veneras para as criadas, meren-
daram mesmo na sacristia e agora, durante as horas de maior calor, espe-
ravam recolhidos o momento da procissdo e da prédica incumbida ao
padre Jodo Pitanga, sacerdote de nomeada entre os camponeses e serrancs
por causa da sua magnifica presenga e voz de trovio. O pulpito jd estava
armado ao ar livre, debaixo duma ramosa carvalheira, em frente do palan-
que destinado as senhoras de Refuinho, da 'Torre Velha, a D. Micaela de
Travancas e as filhas de Brds Soares, Inocéncia e Lidia.

Esta altima, apesar de nio ser a morgada, representava na familia mais
do que sua irmd. Recentemente chegada das Ursulinas de Coimbra, onde
recebera educagdio literdria e religiosa, entrou no velho Solar do Ramisco
como um golpe de brisa em tarde abafante de verfio! A mocidade, a viveza
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natural do seu cardcter, os nervos vibréiteis sempre em alvorogo, eram
condi¢des para espantar todas as sombras da antiga habitagio, recolhida
melancolicamente entre ramarias como um convento. s seus nervos eram
condutores elétricos, os musculos pareciam molas de reldgio sempre pron-
tas para a resposta a qualquer choque. A expressdo fisionémica de grande
mobilidade concentrava-se em certos momentos nos olhos pequenos ¢
redondos, cor glauca, o que assinalava prontidéo de espirito e temperamento
impetuoso. Os beigos eram carnudos e sensuais, as narinas, na inspiracéo
entusiasta, abriam-se como asas de borboleta. Estes elementos externos
correspondiam a um sentir de aparéncia contraditéria, conforme as circuns-
tdncias. Para lhe formar a alma para Deus e o cardcter para o mundo € que
tinham resolvido meté-la no convento, onde vivia como professa uma sua
tia muito chegada. Ali esteve oito anos sem ver as queridas paisagens da
sua aldeia, entregue aos cuidados dessa parenta, que tinha por missdo
diminuir-lhe a turbuléncia de cabra montesa e, a0 mesmo tempo, guid-la
na cultura do espirito, de modo que viesse a representar com brilho a unido
do Ramisco com a Cerdosa, destino que jd lhe tinham tragado na infincia
pelo casamento projetado com seu primo Cesdrio.

Com Inocéncia, a mais velha, ndo se podia contar para o casamento. Era
criatura muito doente, um corpinho de arvéola, um fiozinho de voz, que ao
ouvi-la mais parecia lamento de crianga do que palavra de senhora. O seu
rosto miudinho, duma brancura de cera, serpeado de veias azuis na testa
alta, s6 brilhava pelos grandes olhos negros de mistério, duma limpidez
tranquila de outono, que espalhavam melancolia de alma por tudo o que
a cercava. As mios esqueléticas, no fim dos bragos delgados como fusos,
terminavam em dedos finos, que pareciam ponteiros de marfim. O tronco
sem elegincia mostrava deformagiio no peito, no caminhar, o passo desigual
fazia parecer desgraciosa aquela criatura tdo boa, tdo boa como um anjo,
tdo meiga e tdo singela como uma flor sem perfume.

Apesar do pouco valor que lhe davam como mulher, do desprezo em que
tinham a sua pobre estrutura, é certo que daquelas pupilas redondas saia o
fogo de ardente imaginativa, e o seu todo pensativo e sofredor provocava
a compaixdo da grande e imarcescivel piedade humana. Como Inocéncia era
triste e frouxa, como Lidia era formosa, diabolicamente interessante e inquieta!

Quando a mulher de Brds Soares, D. Angélica dera & luz a sua primeira
tilha, esteve as portas da morte, e o progndstico receoso, que um médico
experimentado fez nessas circunsténcias, teve fatal confirmagdo na aventura
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do segundo parto. O nascimento de Lidia custou a vida a sua mde, que se
finou em convulsdes, os olhos revirados, os bragos torcidos, espumando
sangue — ataque medonho que teve repercussdo durante minutos na prépria
recém-nascida, O sacerdote que lhe aplicou os tltimos sacramentos, 4 vista
daquele aparato demonfaco, poderia ter receios pelo descanso eterno da pobre
moribunda, se ndo fora o conhecimento da consciéncia pura e virtuosa da
fidalga do Ramisco. Na vida impecdvel, nem parecia uma filha de D. Paulina,
a célebre morgada da Cerdosa, mulher impudica e de fama por extravagincias
e auddcias de cardcter, conhecida em todas as principais terras do Minho.
A sua histdria fora um romance frequentemente lembrado, com repetidos
comentdrios, depois da sua morte. O retumbante e célebre acontecimento
do voto mondstico feito por seu primo Jerdnimo de Meneses, quando se viu
ludibriado no seu imenso afeto, facto que se ligava estreitamente ao fim trdgico
e misterioso de Anténio de Magalhdes, ainda nesta época era rememorado,
quando se falava da avd de Lidia! E a semelhanga entre estas duas criaturas,
quantas vezes ndo trouxe apreensivo o velho fidalgo do Ramisco?! Inocéncia,
na dogura do cardcter, aspeto sofredor e resignagiio, era mais o retrato moral
de D. Angélica, que de santa deixara fama em toda a redondeza.

Aos doze anos, Lidia tivera crescimento tio rdpido, que diariamente se
podia calcular quanto a orla do seu vestido lhe fugia da terra. Concomi-
tantemente, o cardcter acentuava-se no sentido do aventuroso de D. Paulina.
A educacio repressiva do colégio, aplicada como remédio, sé deu em resultado
retardar-lhe o desenvolvimento corporal, sem que modificasse a esséncia
do ser nervoso, antes acentuando-lhe a vivacidade.

A deficiéncia do exercicio largo, a falta do ar agreste das montanhas
durante oito anos conseguiram apenas que Lidia ficasse menos mulher que
sua avd, ainda que a impressdo que dava a vida dos seus olhos e dos seus
meneios era idéntica. Os nervos ndo foram castigados pelo conflito ordind-
rio e suportaram na melhor época educativa a agio lenta ¢ demorada dum
meio torpente, todo formado de rezas, de agasalhos, de intrigas mitdas e
saborosas de convento. Por esta causa, sendo mais suscetiveis e impressio-
néveis do que os da violenta morgada de Cerdosa, mostravam-se menos
audazes nas suas manifestagBes. A hereditariedade era patente, reconhecia-se
ao mais superficial exame. Havia a mesma nota pessoal, extravagincia nas
ideias, capricho nos desejos e na vontade implacdvel com que procurava
conseguir o que apetecesse. As diferencas provinham da educagfo diversa,
porque D. Paulina nfo tivera cultura, nem suportara existéncia de reclusa.
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Era a vida psiquica da filha mais nova de Brds Soares a reverberagio
constante duma grande lavareda. A cor vermelha, que adotava de preferéncia
no vestudrio, acusava a incandescéncia do cérebro, acentuada nessa predi-
legdo visual. Extremamente mudével no aspeto, ora se mostrava excessiva
e alegre ndo se podendo estar quieto junto dela, ora duma passividade
doentia e marasmatica que a todos se estendia. Nestes momentos, evitava
o contacto de pessoas e procurava a soliddo embrenhando-se pelos luga-
res mais escusos do Ramisco. Quando estava irascivel, tinha sacudidelas
de musculos que lembravam as convulsdes em que morrera sua mée, no
instante em que ela fora dada a luz. Alegre ou triste, violenta ou passiva,
era-o conforme a situagdo especial dos seus nervos. Nas Ursulinas, as freiras,
a parenta que a vigiava e as suas companheiras tinham-na na conta de uma
pequenina leoa com meiguices de gazela. Depois de qualquer travessura em
que se reconhecesse culpada, manifestava-se-lhe o fundo acentuadamente
meigo, pedia perddo com ldgrimas e beijos, ndo descansava enquanto se
ndo reconciliasse com todos, inclusivamente com as criadas.

Frei Jerénimo de Assungio, o mesmo Jerdénimo de Meneses, que cin-
quenta anos atrds fizera voto em Santa Cruz de Coimbra, impelido a este
desespero, pela inconstdncia de Paulina, que ele quisera fazer sua esposa
legitima, vendo Lidia na grade das Ursulinas, sentiu tal impressio de
assombro, que exclamou violentamente comovido:

— Jesus! Que extraordindria parecenga com a avé!... Os cabelos!...
A expressio do rostol... A falal...

E, apesar de alma ressequida pela velhice e desenganos, saiu a portaria
cabisbaixo e ligubre, pronunciando palavras de tonto.

Quem menos que ninguém via isto, depois que Lidia voltara do colégio,
era Brds Soares. A sua freirinha era os seus encantos! Como dela fiava o ndo
se perder em geragdo colateral a melhor casa da redondeza, sé pensava em
Lidia, tendo para Inocéncia, a carinhosa Inocéncia, apenas um amor com-
passivo. Quando com suas filhas, parentes e amigos subiu para o palanque
em frente do ptlpito, relanceou sobre o povo um olhar satisfeito vendo que
todos assentavam grande atencio sobre a sua filha mais nova, cujos cabelos
fulvos se incendiavam sobre o vestido vermelho. Na realidade, esta figura
dum poder estranho impressionava mais do que todas as santas conhe-
cidas, e assim sentada ao lado de Tnocéncia, toda enfezadinha, vestida de
escuro, ainda sobressaia mais a sua formosura revolta, que chegava a des-
lumbrar aqueles olhos habituados &4 meiguice da paisagem cariciadora e
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Obra completa de Teixeira de Queiroz

Vol. 1

Comédia do Campo, 2 tomos

Outros v (,31“ mes

Vol. IT

Comédia Burguesa

Vol. 11T

Ensaio, Teatro e Dispersos

A Comédia do Campo ¢ um conjunto de narrativas
que realizam o projeto de romance critico de Teixeira
de Queiroz. Ha paginas dedicadas & vida quotidiana,
ha histérias de amores felizes e infelizes, e ha estudos
sobre préticas religiosas extremas. Algumas das péginas
mais eloquentes da literatura portuguesa sobre animais
encontram-se em contos como «O Enterro de Um Cio»
e «Batalha da Vida». Discerne-se também o gosto do
escritor pelos muitos rostos da velha sabedoria europeia,
nomeadamente na dentincia do dinheiro e suas ilusdes,
na verificagio da fragilidade do poder politico, na
reflexdo sobre o modo de enfrentar as adversidades da
vida e na procura do discernimento sabio. A experiéncia
de situagdes-limite nio € esquecida, como a doenga,
a loucura e a morte; a dedicagdo apaixonada & musica;
os odios humanos e a externalizagio desses ddios sob
a forma de demonios; o azar e as calamidades naturais;
a vida aventurosa na estrada; o despojamento total
e as duras exigéncias da soliddo. A prosa culta do autor
irmana todos estes temas, contextualizando-os em
algumas das mais belas representagGes das paisagens
do territério portugués.
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