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Em mascaras se esconde o tal Cervantes
e usa uma lingua tao diversa e doida

— parece nao dizer coisa com coisa,
como se fosse de uma longe Espanha.
Traz no bolso metaforas e flores

para oferecer a quem for de gosto,
embora o tomem por desenho tosco

de cavaleiro andante, cujas escolhas
sempre caem por terra, despropositos.

Sera que ele se veste qual Quixote
para enganar a todos que o afrontam
ou faz de conta que pertence a ontem,
a outro tempo que é feito de memoria?
Tanto faz se este é o seu destino,

mas decerto nao sabe o que por sorte
lhe cabe. Nem os moinhos que degola
o tiram da ficcao e seus abismos.
Tudo que escapa a ele lhe retorna.

Nao hé como fugir de ser Cervantes.
Por mais que desempenhe outros papéis
ou que se entregue ao jogo do és-ndo-és,
tera o coracao de saltimbanco

e a embriaguez de todo poeta.

Fara também facanhas de soldado,

tera tantas feicdes em seu retrato
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que a vida lhe sera sempre incompleta.
Sera o acaso na face de um dado:

jamais evita o jogo, nem as cartas;

muito lhe apraz andar na corda bamba;
frequenta todo tipo de bar, de antro,
convive com ladroes, malandros, parias
e, dentro da cela, com toda a escoria.
Quem o vé o olha com desprezo, escarnio,
como um cao sujo com doenca, sarna,

ou seja: em sua vida nao se aposta.

E quase um vagabundo, borra bosta.

O que for dito dele ainda é pouco.

Ha muitas sombras, ha muitos hiatos,
que Cervantes de si mesmo se escapa,
como se o tempo todo fosse um outro.
Dai pensarem que ele é um estranho,
nao um poeta ao gosto dos teatros,

um que as plateias tenham como agrado
e que faca chorar, rir qualquer sancho,
mas um bizarro, um que foge ao alcance.

O que se sabe dele é quase nada:

como nao se propos a biografias,

quem quiser que, entre duas datas, diga

o0 que é sua vida, seu retabulo

de maravilhas como de misérias.

Quem puder que, em papéis, escreva em sangue
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as diversas historias de Cervantes,
desde a prisao em terras la da Argélia
até as prisdes no tempo, durante.

4

Ele consigo mesmo ndo coincide,

no entanto dele proprio se extravia:

ora encontra-se longe e mal é visto,

ora por todo canto é quase mito.

Dizem historias da triste figura,

dizem lendas de tao inverossimeis:

por pouco nao morreu doente, a mingua,
ou dentro das prisoes nas maos de brutos,
ou em hospicios ja se fez recluso.

De si mesmo ele so se desavém,

faz tudo do que diz sempre ao contrario:
para muitos parece um espantalho,

mas como um cavaleiro se apresenta.
Tem por modelo El Cid, Amadis,
entretanto se porta feito um doido.

Em busca de aventuras tao afoito
sequer de cavaleiro é aprendiz:

sO tem insensatez, s6 tem arrojo.

Seria de Cervantes alter ego
o que atende por nome de A. Quijana
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ou seria o Quixote, cuja fama

se espalha pelas paginas de séculos?
Se um do outro ja parece ser o duplo,
que dira do autor, em jogo de espelhos,
a se desdobrar, com tal destempero,
pelas multiplas mascaras do ludo

no desejo de ser um, ser inteiro?

Ele seria fruto de ficcao

por ter lido histérias de cruzadas?

Ou isto é artificio s6 usado

para explicar Quixote e a obsessao?
Quem sabe se Cervantes sequer passe
de homem alucinado que, em seu texto,
em varios personagens se refez

e se escondeu visivel nas mil faces,
sendo objeto e também sendo sujeito?

Dedicou sua vida, em parte, as armas;
fez-se soldado, sem mais honrarias;
enfrentou ameacas, medos, riscos

e nalinha de frente, na vanguarda,
olhou de perto a morte, a face rigida.
Como sequela, a mao tornou-se inttil,
mas com a outra usou adaga e espada,
sem ter éxito, pois detras das grades
passou bastante tempo de infortdnio.

20 MARCUS VINICIUS QUIROGA



Dedicou sua vida, em parte, as letras

e escreveu apesar do mundo indspito,
que as vezes o tratou como escéria

sem reconhecer seu talento e mérito
para obra de ficgao posta no texto.
Morreu sem saber que a visao de mundo
existente na agao dos personagens
mostrou que a letra é também uma arma
que penetra na carne até o fundo.

Havia no pais marionetes

com fios invisiveis a elas presos

e outros, uns poucos, donos dos desejos
moviam-nos como em feira ou quermesse,
para entretenimento do desprezo.

Riam dos passos sem ter equilibrio

e das quedas seguidas no teatro,
imitando, assim, no pequeno palco

as quedas sérias que ocorrem na vida.

Quem ria de Quixote nao sabia

que ria de si mesmo e, feito titere,
exibia mecanico o seu riso.

O que a arte mostrava em fantasia
espelhava o que de fato existia.

Nas paginas do livro era brinquedo

ou, para dizer mais exato, satira,

critica ao comodismo, ao simples habito
de nao dizer sim a vida por medo.
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Ndo Viajarei por Nenhuma Espanha é, nas palavras do juri do Prémio
Imprensa Nacional/Ferreira de Castro, «um conjunto de poemas
congracados por manifesta unidade tematica e estilistica, plasman-
do, desse modo, o que se reconhece como a apreciavel maturidade
poética do autor. Junta-se a isto a fina sensibilidade do poeta que,
fazendo dialogar a poesia com outras artes, constroi um macrotexto
com notavel riqueza cultural, expresso com rigor formal e cultivan-
do metros com tradicdao consolidada», que assim fundamentou a
escolha desta obra na 1.2 edi¢cao do prémio.
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