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A decisio de realizar um estudo sobre Nowze de Guerra,
o Unico romance escrito por José de Almada Negreiros, ra-
dicou, em primeira instincia, na sensacio de perplexidade
causada pela sua leitura inicial, ocorrida hé varios anos. Tive,
nessa altura, a impressao de que aquela narrativa se oferecia
ao leitor numa simplicidade apenas aparente e de que um
tal registo pressupunha nio s6 uma dissimulada complexi-
dade como igualmente fazia um apelo a descoberta da sua
légica profunda. Frequentemente voltei a pensar no livro e
a relacioné-lo com outros que ia lendo ou relendo, sem, no
entanto, me decidir a aprofundar a impressio original. Na
verdade, a persisténcia na memoria do leitor e o fascinio que
a obra consegue despertar sio bem um sinal da arte e do en-
genho da sua construgio enquanto objeto verbal, o que foi
devidamente assinalado por Jorge de Sena, ao classificar o
romance de Almada como «um dos mais importantes da his-
téria do romance portugués (e europeu)»'.

Com efeito, a necessidade de inserir o livro num contexto
alargado, nio apenas nacional, mas sobretudo europeu, é um
fator decisivo para uma mais completa compreensio do que
ele pode representar no interior da histéria das formas lite-
rarias. Esse tornou-se um dos pontos de partida do presente
trabalho, em que o propésito de concentrar a atencio critica

1 «José de Almada Negreiros>», in Estudos de Literatura Portuguesa, 111, Lisboa, Edicdes
70, 1988, p. 162.



NARRATIVA VERTICAL

no objeto especifico que é Nomze de Guerra atravessa primeiro
uma rede estrutural de conexdes que permitirdo desvelar a
légica organizativa do romance. Assim, o primeiro capitulo
parte da publicacio do livro e da sua rececio critica para se
deter na superficie da obra, na histéria narrada, e problema-
tizar a possibilidade de aproximagio ou afastamento em re-
lagio ao modelo do Bildungsroman, que, numa primeira ani-
lise, se poderia configurar como o seu paradigma ficcional.
Contudo, a concentra¢io da diegese num periodo de crise
da existéncia do protagonista, bem como a presenca visivel
da descontinuidade e da disjuncio ao nivel da estrutura re-
lacional de Nomze de Guerra, desconstroem essa semelhanca e
permitem evidenciar a suspensio da dimensio temporal da
narrativa e dos seus nexos causais aparentes. O romance pre-
tende afirmar um ponto de vista sobre a condi¢io humana
e procura traduzi-lo através da educacio existencial da per-
sonagem principal. Esta apresenta-se em estado de absoluto
isolamento, na medida em que sente o esgotamento da razio
como valor referencial, do que resultard a emergéncia de uma
profunda angustia subjacente a0 ato de escolher. A auséncia
de apoio objetivo e universal assinala a crise do racionalismo
nos primérdios do século xx, cuja expressio mais violenta se
condensou na Primeira Guerra Mundial. A fragmentarida-
de de Nowme de Guerra é, assim, a manifestacio de uma visio
descontinua do mundo, em que o instinto e o acaso parecem
sobrepor-se a 16gica e a reflexio.

E nesse sentido que se torna fundamental perspetivar uma
anilise da narrativa europeia da primeira metade do sécu-
lo xx, dos seus processos e das suas técnicas, nomeadamente
na aproximagio a outras disciplinas artisticas, no intuito de
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JOAO PAULO SOUSA

determinar o caminho que permite aceder 4 estrutura pro-
funda do objeto em estudo. Desse modo, no decurso do se-
gundo capitulo deste trabalho, serd introduzido o conceito
de forma espacial, da autoria de Joseph Frank, posteriormen-
te aplicado como modelo de organizacio do romance de
Almada. Este conceito serd esclarecido a luz das suas relacdes
com a nogio de abstragio, proposta pelo historiador de arte
Wilhelm Worringer, e da sua aplicagio a prosa da modernida-
de, defendida por Neil H. Donahue. Se a arte abstrata, que,
para Worringer, responde diretamente a0 medo humano do
espago aberto e do universo hostil, se apresenta como acumu-
lativa e inorgénica, isso significa que ela recusa o fluxo da rela-
tividade e procura o estatismo das formas. Por outras palavras,
recusa o retrato naturalista do espaco, conseguido através da
perspetiva, e descobre a espacializagio da arte, quer dizer, a
organizagio dos elementos que compdem o objeto artistico a
partir das relacdes que estabelecem entre si e 0 espago em que
se dispdem. A aplicacio destes conceitos & prosa da moderni-
dade permitird ver para 14 da superficie desses textos e passar
a sua estrutura profunda, tornando evidente a construgio de
cada obra como um conjunto em que os diversos elementos
evidenciam a sua autonomia sem, no entanto, deixarem de se
afirmar como partes integrantes de um todo.

Por fim, no terceiro capitulo, procuro demonstrar como
todas as caracteristicas anteriormente assinaladas consubs-
tanciam o processo construtivo de Nomze de Guerra. A crise da
linguagem af afirmada pressupde a vontade de encontrar uma
linguagem nova e mais verdadeira, conduzindo diretamente
a negacdo da ilusio mimética e 2 descoberta da beleza inte-
rior. O romance institui-se como uma constru¢io necessaria
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e auto-suficiente, estruturado segundo os principios de adi-
¢do e de combinagio préprios das conexdes da arte abstrata.
A recorréncia de motivos determina a légica de composigio
espacial e institui uma totalidade estatica e inorginica em que
a auséncia de relagdes causais explicitas demonstra ser, afinal,
um dos grandes motivos de atracio da obra. Como lembrou
Tzvetan Todorov, se «uma narrativa [ ... ] conserva uma causa-
lidade implicita, obriga por isso mesmo o leitor virtual a reali-
zar o trabalho a que o narrador se recusou»?. Extinta a virtua-
lidade do leitor, é com a efetivacdo do seu trabalho reconstru-
tivo que proponho ocupar-me durante as paginas seguintes.

2 Poética, Lisboa, Editorial Teorema, s/d [1993], p. 66.



Ao abrir o romance Nomze de Guerra nas paginas iniciais, o
leitor é confrontado com uma nota assinada pelo autor, em
que este afirma, a propésito do seu livro, «que tudo quanto
ficar escrito nio terd absolutamente nada de cientifico. Sera
exactamente nem cientifico nem falso, 20 mesmo tempo»3.
Trata-se de uma precaugio com um notério pendor estratégi-
co, como se José de Almada Negreiros tivesse previsto desde
logo os equivocos que a sua obra poderia suscitar e preten-
desse po-la ao abrigo de leituras erréneas.

Com efeito, se é certo que jé o titulo sugeria a necessidade
de considerar uma outra dimensio do conhecimento que nio
se circunscrevesse ao ato de nomear, as palavras de abertura,
por seu turno, constituem um aviso através do qual, na opi-
niio de Ellen W. Sapega, é manifestada «uma evidente falta
de fé, pela parte do autor, quanto 2 hipétese de tratar a vida
humana por meio da escrita analitica»4. A uma tal advertén-
cia nio serd alheio o contexto em que o livro foi publicado
pela primeira vez, no ano de 1938. Escolhido para inaugurar
a «Colecio de Autores Modernos Portugueses» que Jodo
Gaspar Simdes se propunha organizar e dirigir nas Edi¢oes
Europa, Nowme de Guerra veio a publico pela mio do critico
presencista, que, numa breve introdugio, referiu a existéncia

3 Nome de Guerra, Lisboa, Assirio & Alvim, 2001, p. 8.
4 Ficgoes Modernistas: Um Estudo da Obra em Prosa de José de Almada Negreiros 1915-1925,
Lisboa, Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa, 1992, p. 100.
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de um desfasamento temporal entre 0 momento da escrita e o
da edicio do romance:

Entre as obras ji selecionadas para a primeira fase edi-
torial da Colegdo de Autores Modernos Portugueses contam-se
algumas que de hi muito dormiam nas gavetas dos auto-
res. Ndo quer isso dizer que hajam perdido a atualidade.
O que pode acontecer é revelarem estddios da evolugio
dos mesmos autores transcendidos ji. E o caso da presen-
te obra, de José de Almada Negreiros, que data de 1925.
De 1925 ¢ a Lisboa que o seu romance tio sugestivamente
nos pinta. Isso nio quer dizer, todavia, que o seu romance
ndo seja das obras mais originais que da pena do seu autor
tenham saido. Nowze de Guerra é livro tio original em 1938
como o era em 1925, conquanto José de Almada Negreiros
o tenha escrito — Unica exce¢io em toda a sua obra —
com o pensamento no publico.’

As consideragdes de Jodo Gaspar Simdes fizeram a vez
de prova e a maior parte dos criticos e ensaistas que depois
se referiram ao romance de Almada partiram do inquestio-
navel pressuposto de que a sua elaboragio datava de 1925.
Deixemos, por enquanto, essa questdo, para atentar na retd-
rica de denegacio e no tom indisfarcavelmente desculpabili-
zante que o critico presencista utilizou para se referir a Nowze
de Guerra, ao equacionar os niveis de atualidade e de origina-
lidade da obra e ao considerar que esta revelava um estidio ji
transcendido da evolugio do autor. De resto, Gaspar Simdes

5 «Duas Palavras de Introdugio», in José de Almada Negreiros, Nome de Guerra,
Lisboa, Edicées Europa, 1938, p. 7.
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explicitou as suas reservas numa das primeiras recensdes cri-
ticas que se fizeram ao livro, quando escreveu, no Didrio de
Lishoa, de 10 de fevereiro de 1938, que Almada teria aprovei-
tado melhor as suas qualidades de romancista se tivesse «fu-
gido a certa precipitacio da agio, certa prolixidade da frase,
certo abuso do estilo conceituoso e certas divagagdes de uma
filosofia que, quando deixa de ser poética, corre o risco de ser
verbalista»*.

As reservas do autor de Eldi ou Romance numa Cabega nio
foram, porém, tio notdrias quanto as do seu companheiro da
Presenga, José Régio, que sé se manifestaria por escrito perto
do final desse ano de 1938, precisamente nas paginas da re-
vista de Coimbra. Régio considerava entdo que as frequen-
tes divagacdes do romance contribuiam para o enfraquecer,
apontando o retrato psicoldgico de algumas personagens
como a sua melhor caracteristica, e mostrava-se pouco capaz
de distinguir entre o autor real e o texto ao afirmar que, «em
Nomze de Guerra, certos efeitos e jogos quer da palavra quer do
conceito destroem, ou, pelo menos, suspendem a ilusio. Sem
querer, o leitor lembra-se demasiado do particular talento do
homem particular José de Almada Negreiros»7. Para o autor
de Jogo da Cabra Cega, livro publicado quatro anos antes, o
que lhe importava na ficgio narrativa era a dimensdo psico-
logista que esta poderia configurar, razio por que o romance
de Almada lhe deveria parecer um objeto incémodo e pouco
manuseével.

6 «José de Almada Negreiros: ‘Nome de Guerra’», in Critica I: A Prosa e o Romance
Contempordneos, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1999, p. 148.

7 Rec. crit. de Nome de Guerra, de José de Almada-Negreiros, Presenga, 53-54, Coimbra,
novembro de 1938, pp. 26-27.
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Entre esses dois textos, outras recensdes foram surgindo,
quase todas na primeira metade do ano. Assim, a 26 de marco,
Ant6nio Ramos de Almeida assinava uma critica reticente nas
péaginas da Gageta de Coimbra, em que referia negativamente
as digressdes do romance e, embora elogiasse o uso do didlo-
go e concedesse subtileza a algumas observagoes, considerava
a obra possuidora de uma metafisica «infantil e redicula»®.
No més seguinte, no n.° 3 da Revista de Portugal, era Vitorino
Nemésio quem expressava algumas reservas, censurando a es-
cassez de desenvolvimento psicolégico das personagens e a
esquemdtica descricdo dos cendrios. Em contraponto a obra
pléstica do autor, o critico reconhecia a existéncia, na prosa
de Almada, da «mesma linearidade prodigiosa, talvez ainda
mais elementar do que o seu desenho», o que impediria a
rece¢io daquele discurso como linguagem novelistica, pela
sua incapacidade de criar um ambiente que enquadrasse as
personagens:

A falta desse ambiente, a auséncia de um quadro con-
creto de agio é tanto mais sensivel quanto Almada entre-
mostra as altas qualidades de o dar. Desconsola-nos a falta
quasi sistemdtica de arvores, pedras e tropecos quando os
personagens estdo na rua; a falta de méveis, de empeci-
lhos, uma escova que seja, quando contracenam em casa.
A presenca das coisas materiais na vida humana, dando-
-lhe resisténcia, reforcar-lhe-ia o sentido. Ideias, emogdes
e atos pedem localizagio, uma «fisica» que ora seja teste-

8 «'Nome de Guerra’ — Um Romance de Almada Negreiros», Gageta de Cointbra,
Coimbra, 26 de margo de 1938, p. 11.
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Este ensaio parte da anélise do cariter
fragmentario de Nowmze de Guerra, pondo em
evidéncia a suspensio do tempo e da causalidade
no romance de Almada Negreiros. Tendo por base
conceitos estruturantes da literatura das primeiras
décadas do século xx, Joao Paulo Sousa demonstra
como a organizagio da obra — aqui exposta a luz
do seu contexto europeu — obedece a uma légica
de composicio espacial, seguindo os principios
deadi¢io e de combinacio proprios da arte abstrata.
Plenamente inserido na prosa da modernidade;

o romance de Almada Negreiros pode assim ser
lido como uma «narrativa verticalss, na medida
em que recusa a linearidade temporal do mundo
exterior e se afirma como uma totalidade estética
¢ inorganica.
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