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Porque eu nao sei
Se me quero polir
Também ndo sei

Se me quero limar
Também ndo sei

Se quero fugir
Deste animal

que anda a procurar.

— Antoénio Variacgoes

a0 é em linha reta, o humano, esse «ani-
mal / que anda a procurar» e que, nessa
busca, se desvia, abrindo caminhos, en-
tre aceleracdes, derrapagens e travagens a fundo.
O humano talvez seja um esbog¢o continuo traca-
do pelos sonhos; e s6 deste modo podera alguma
vez atingir o conforto da velocidade de cruzeiro.
Que ainda assim ndo o sossega porque ele continua









a sonhar — ele estd além: além da regra, além do
previsivel, além do instituido, além até dos senti-
dos e da imaginacao.

Tudo isto vale para o humano em cujo corpo
circula a coragem a alta velocidade, para o hu-
mano que se guia por vontades indomaveis, para
o humano que celebra e canta as contradi¢oes da
vida, que sente a necessidade do desvio da tal li-
nha reta, normalmente enfadonha, mondtona,
cinzenta... Ha alguns humanos assim; sao raros,
mas de tempos a tempos aparecem — e as suas
historias ficam para a Historia, mesmo que, «sem
pretensdes», desejem apenas ficar «numa histo-
riazinha». Como esta que se escreve a medida que
vai sendo lida, que vai sendo vida.

Pode chamar-se revolu¢do aquilo que produz
o humano que assim se assume: ele provoca uma
rutura, revelando a novidade e impondo uma
outra (des)ordem a quem esteja disponivel para
inaugurar com ele um caminho — e escuta-lo.
Que tal arriscarmos ja isso agora? Que tal fazer-
mos um breve siléncio e escutarmos:

«Dar e receber / Devia ser a nossa forma / De
viver [...] // Dar o direito / De toda a voz / Esse
respeito / Que queremos para nos // Dar atencao /
Ao nosso chamar / Compensacdo / De quem sabe
escutar // [...] Trocar a ideia / P'ra conhecer / Essa
candeia / Que queremos acender // Trocar o espa-
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¢o / Trocar a dancga / Trocar o gesto / Que alarga
a alianca // Trocar o corpo / Trocar a voz / Trocar
o canto / Pra ndo cantarmos sos».

Palavras e ritmo. Batida. Da intuicdo e do co-
rag¢do. Quem ja ouviu estes versos cantados, nao
os sabe sem a melodia que os ampara. E gente que
conhece a canc¢do. E gente que tem Varia¢des na
VOZ.
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ariagoes. Antonio Variagoes. Costuma

anunciar-se assim o nome de alguns he-

rois capazes de alcancar o impossivel:
primeiro, o apelido; depois, 0 nome proprio se-
guido do apelido, numa entoagdo que tem tanto
de jogo como de afirmac¢do. Experimentem: Va-
riacdes. Antoénio Variacdes. Percebe-se logo que
vem ali coisa boa e fora do normal, fora do tom
habitual. Se houvesse um dicionario do humano,
este nome seria a defini¢io encontrada por quem
procurasse o significado de excecional e livre, de
paixao e revolugao, de cor e cancido. E, provavel-
mente, de destino: Antonio niao nasceu Variacoes,
estava destinado a sé-lo. Ou talvez — porque, ao
contrario do que por vezes se pensa, um desti-
no nao se constroi sem escolhas e caminhos — a
assumir tudo aquilo que ele vislumbrava dentro
do termo «Variag¢bes», «palavra portuguesa su-
ficientemente elastica para variar, fugir a mono-
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tonia, experimentar», como ele proprio a definiu.
As palavras podem ser caixas cheias de surpresas
dentro; s6 é preciso haver quem tenha a chave
para as abrir.

Os que viram Anténio no ber¢o ndo poderiam
suspeitar que aquele mintsculo humano nascido
Anténio Joaquim Rodrigues Ribeiro, as 6 horas
da manha de 3 de dezembro de 1944, na aldeia
de Fiscal, em Amares, perto das margens do rio
Homem, seria um dia uma voz gigante que milha-
res de pessoas conhecem de cor, que centenas de
pessoas reconhecem a primeira entoa¢ao. Anténio
foi o quinto filho de Jaime Ribeiro e de Deolinda
de Jesus Rodrigues; cresceu nessa familia que viria
a somar outros tantos filhos, entre coelhos e ga-
linhas, entre sons de instrumentos tradicionais e
improvisados, entre cancdes entoadas por campo-
neses e dancas de uma qualquer romaria...

Havia, entdo, a musica, parte integrante da
familia, sobretudo de Jaime Ribeiro, que tocava
cavaquinho e concertina. A musica cresceu com
Variagoes e Variacoes ainda mais com ela: tomou-
-a por irma, companheira certa e camplice fiel.
O rapaz timido que ele era desprendia-se dessa
caracteristica que lhe fintava a velocidade e a agi-
tacdao das brincadeiras da infancia ao ritmo a que
se desprendiam sons e vozes do radio que punha a
tocar no quintal de casa. Era esse o territorio que
escolhia para ouvir a fadista Amalia Rodrigues,
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