
9 7 8 9 7 2 2 7 2 9 1 5 4

ISBN 978-972-27-2915-4

Fundo: C=0; M= 45; Y=100; K=21 | Riscas: C=0; M=40; Y=78; K=0

Mário Cláudio nasceu no Porto em 1941. Nesta cidade 
efetuou estudos secundários. Licenciado em Direito 
pela Universidade de Coimbra, veio a diplomar ‑se 
mais tarde com o curso de Biblioteconomia e Ciências 
Documentais, da Faculdade de Letras da mesma 
Universidade. Como bolseiro do Instituto Nacional 
de Investigação Científica, frequentou a Universidade 
de Londres (University College), onde se pós ‑graduou 
como Master of Arts in Library and Information Studies. 
É professor do ensino superior e autor de inúmeros 
artigos publicados na imprensa, nacional e estrangeira, 
palestras e conferências sobre temas literários ou 
conotados com a literatura. As suas obras estão 
traduzidas em inglês, castelhano, francês, italiano, 
alemão, húngaro, checo e croata, das quais se destacam 
Amadeo (Trilogia da Mão), Guilhermina (Trilogia da Mão), 
Rosa (Trilogia da Mão), A Quinta das Virtudes, Tocata para 
Dois Clarins, As Batalhas do Caia, O Pórtico da Glória, 
Peregrinação de Barnabé das Índias, Ursamaior, Oríon, 
Gémeos, Camilo Broca, Boa noite, senhor Soares, Tiago Veiga, 
uma biografia, Retrato de Rapaz, O Fotógrafo e a Rapariga, 
Tríptico da Salvação. Recebeu, entre outros, os seguintes 
prémios: Grande Prémio de Romance e Novela, 
da APE, Prémio Eça de Queirós, Grande Prémio 
de Crónica, da APE, Prémio Vergílio Ferreira, Prémio 
Fernando Namora, Prémio Pessoa pelo conjunto da sua 
obra (2004), Grande Prémio de Romance e Novela, 
da APE (2015). É titular de várias condecorações 
nacionais e estrangeiras.

Mário Cláudio

Doze Retratos  
Portugueses

Os doze retratos, demoradamente 
esquadrinhados aqui por uma pena que deles 
partiu para chegar a si mesma, homenageiam 
o homem e a mulher que atravessam o mundo, 
alumiados pela inesgotável curiosidade dos 
operários da Criação.

Últimos títulos publicados:

A Diáspora em Língua Portuguesa — Sete Séculos 
de Literatura e Arte 
Darlene J. Sadlier

Ficções da Memória 
Alberto da Costa e Silva

O Outro Lado do Desenho 
Fernando Guimarães

O Poeta na Cidade 
Helena Carvalhão Buescu

Uma Conversa Silenciosa 
Eugénio Lisboa

A Viagem de Fernão de Magalhães — A Relação 
de Antonio Pigafetta
Antonio Pigafetta/Michel Chandeigne

(Série «A Viagem»)

A Poesia de Jorge de Sena — Testemunho, Metamorfose, 
Peregrinação 
Jorge Fazenda Lourenço

Narrativa Vertical. José de Almada Negreiros 
e o Romance da Modernidade 
João Paulo Sousa

Viagens com Um Mapa em Branco 
Juan Gabriel Vásquez

A Imprensa na Revolução — Os Novos Jornais  
e as Lutas Políticas de 1975 
Pedro Marques Gomes

M
ário C

láudio . D
oze R

etratos Portugueses

Capa_Doze Retratos Portugueses.indd   1 23-06-2021   11:34:15



9 7 8 9 7 2 2 7 2 9 1 5 4

ISBN 978-972-27-2915-4

Fundo: C=0; M= 45; Y=100; K=21 | Riscas: C=0; M=40; Y=78; K=0

Mário Cláudio nasceu no Porto em 1941. Nesta cidade 
efetuou estudos secundários. Licenciado em Direito 
pela Universidade de Coimbra, veio a diplomar ‑se 
mais tarde com o curso de Biblioteconomia e Ciências 
Documentais, da Faculdade de Letras da mesma 
Universidade. Como bolseiro do Instituto Nacional 
de Investigação Científica, frequentou a Universidade 
de Londres (University College), onde se pós ‑graduou 
como Master of Arts in Library and Information Studies. 
É professor do ensino superior e autor de inúmeros 
artigos publicados na imprensa, nacional e estrangeira, 
palestras e conferências sobre temas literários ou 
conotados com a literatura. As suas obras estão 
traduzidas em inglês, castelhano, francês, italiano, 
alemão, húngaro, checo e croata, das quais se destacam 
Amadeo (Trilogia da Mão), Guilhermina (Trilogia da Mão), 
Rosa (Trilogia da Mão), A Quinta das Virtudes, Tocata para 
Dois Clarins, As Batalhas do Caia, O Pórtico da Glória, 
Peregrinação de Barnabé das Índias, Ursamaior, Oríon, 
Gémeos, Camilo Broca, Boa noite, senhor Soares, Tiago Veiga, 
uma biografia, Retrato de Rapaz, O Fotógrafo e a Rapariga, 
Tríptico da Salvação. Recebeu, entre outros, os seguintes 
prémios: Grande Prémio de Romance e Novela, 
da APE, Prémio Eça de Queirós, Grande Prémio 
de Crónica, da APE, Prémio Vergílio Ferreira, Prémio 
Fernando Namora, Prémio Pessoa pelo conjunto da sua 
obra (2004), Grande Prémio de Romance e Novela, 
da APE (2015). É titular de várias condecorações 
nacionais e estrangeiras.

Mário Cláudio

Doze Retratos  
Portugueses

Os doze retratos, demoradamente 
esquadrinhados aqui por uma pena que deles 
partiu para chegar a si mesma, homenageiam 
o homem e a mulher que atravessam o mundo, 
alumiados pela inesgotável curiosidade dos 
operários da Criação.

Últimos títulos publicados:

A Diáspora em Língua Portuguesa — Sete Séculos 
de Literatura e Arte 
Darlene J. Sadlier

Ficções da Memória 
Alberto da Costa e Silva

O Outro Lado do Desenho 
Fernando Guimarães

O Poeta na Cidade 
Helena Carvalhão Buescu

Uma Conversa Silenciosa 
Eugénio Lisboa

A Viagem de Fernão de Magalhães — A Relação 
de Antonio Pigafetta
Antonio Pigafetta/Michel Chandeigne

(Série «A Viagem»)

A Poesia de Jorge de Sena — Testemunho, Metamorfose, 
Peregrinação 
Jorge Fazenda Lourenço

Narrativa Vertical. José de Almada Negreiros 
e o Romance da Modernidade 
João Paulo Sousa

Viagens com Um Mapa em Branco 
Juan Gabriel Vásquez

A Imprensa na Revolução — Os Novos Jornais  
e as Lutas Políticas de 1975 
Pedro Marques Gomes

M
ário C

láudio . D
oze R

etratos Portugueses

Capa_Doze Retratos Portugueses.indd   1 23-06-2021   11:34:15



Olhares

Mário Cláudio

Doze Retratos  
Portugueses

Doze Retratos Portugueses.indd   3 26-07-2021   13:21:07



Imprensa Nacional‑Casa da Moeda, S. A.
Av. de António José de Almeida
1000‑042 Lisboa
www.incm.pt
www.facebook.com/imprensanacional
prelo.incm.pt
editorial.apoiocliente@incm.pt

© Mário Cláudio
e Imprensa Nacional ‑Casa da Moeda

título
Doze Retratos Portugueses
autor
Mário Cláudio

design
www.whitestudio.pt
revisão e paginação
Imprensa Nacional ‑Casa da Moeda
impressão e acabamentos
Imprensa Nacional ‑Casa da Moeda

Composto em Jannon 10 Pro
Impresso em Ensocoat 1 face 275 g (capa)
e Coral Book Ivory 90 g (miolo)

1.a edição
Julho de 2021
isbn 978‑972‑27‑2915‑4
depósito legal n.º 483 373/21
edição n.º 1024772

Imprensa Nacional
é a marca editorial da         Doze Retratos  

Portugueses

Doze Retratos Portugueses.indd   4 26-07-2021   13:21:08



índice

pág. 9
Propósito

pág. 13
Retratos

pág. 15
Autor desconhecido, D. Joana de Eça (?)

pág. 19
Domingos Vieira, O Escuro  —  D. Isabel de Moura

pág. 23
Vieira Lusitano, Lázaro Leitão Aranha

pág. 27
Domingos Sequeira, João Pedro Quintella.  

Futuro Conde de Farrobo

pág. 31
Aurélia de Sousa, Autorretrato

pág. 35
Henrique Pousão, Esperando o Sucesso

pág. 39
Columbano Bordalo Pinheiro, A Chávena de Chá

pág. 43
António Soares, Natacha

pág. 47
José Tagarro, Autorretrato

/

/

/

/

/

/

/

/

/

/

/

Doze Retratos Portugueses.indd   7 26-07-2021   13:21:08



pág. 51
Mário Eloy, Autorretrato

pág. 55
Henrique Medina, Maria Estela Veloso  

de Antas Varejão Costa Gomes

pág. 59
Júlio Pomar, Mário Soares

/

/

/

Doze Retratos Portugueses.indd   8 26-07-2021   13:21:08



15 /

Autor desconhecido, D. Joana de Eça (?), c. 1550 ‑1560,  
Museu Nacional de Arte Antiga

«Tecida de minudências, a raça perde ‑se, mas recupera ‑se, 
a cada volta do caminho.» Digo ‑lhes isto, ou algo assim, 
quer por carta, quer por voz, e respeitam ‑me a opinião. 
Há muitos anos, ainda ontem, pouco eu curava de matérias 
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domésticas. Elevada ao meu estatuto, porfio em proclamar 
sabenças superiores ao usual, mas não incompatíveis com 
ele. Acalentei o crescimento da fama de doceira do bolo 
podre que nunca provo, nem consinto em que o façam 
diante de mim. No meu asseio, teimo em que se divulgue, 
não entram perfumes, nem sequer água ‑de ‑cheiro, e as mãos 
definham ‑se ‑me a olhos vistos, mercê do sumo de limão, 
única substância com que as lavo.

Filha dos mais altos, ensino às monjas, e à parentela que 
as visita, que uma senhora se reconhece por quanto lhe 
cobre a cabeça, e por aquilo em que enfia os pés. Nada 
sobre isto determina a Regra da Nossa Mãe Santa  Clara, 
e julgo não haver incorrido em soberba, ao avançar com 
semelhantes prescrições. Insisto em tratar pessoalmente da 
mantilha de cambraia, e dispenso a goma no escapulário, 
costume ofensivo da pobreza que abracei. Do meu tempo 
de camareira da rainha, e de precetora do rei pequenino, 
seu neto, criança caprichosa e encantadora, guardei o poder 
de influenciar pelo exemplo, movimentando para a Coroa 
quem a sirva melhor. Nenhum luxo reivindico, exceto o de 
que me peçam conselho, e de que me atribuam o engenho 
de o prestar.

Substituí o abanico pelo rosário que nunca mais deixei 
de desfiar, menos concentrada hoje em dia, e ora esquecendo‑
‑me de uma camândula para passar à seguinte, ora repe‑
tindo a  reza sem avançar no mistério. Vêm os pescadores 
da Madragoa e de Santos, a cumprir as promessas a Nossa 
Senhora da Piedade e da Esperança, estendem ‑me diante da 
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cátedra seiras de robalos e safios, e levantam para mim uma 
vozearia de louvores e reclamações. Atendo ‑os com paciência, 
e ofereço ‑lhes o sorriso da compaixão, mantendo ‑me atrás da 
banqueta com a almofada de damasco em cima. Eis o maior 
esplendor que me concedo, a fim de que não me confundam 
a austeridade dos votos com a limpeza do sangue.

Espero que saiam aos poucos, e ouço ‑os à distância com 
suas juras e seus protestos. Cuidando de não turbar as irmãs, 
vou devagarinho cortar a talisca de marmelada que meto rapi‑
damente à boca, e outra ruga se cava na minha face direita.
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Domingos Vieira, O Escuro  —  D. Isabel de Moura, c. 1635,  
Museu Nacional de Arte Antiga

Nunca me agradaram os dias de verão, quando o calor 
me obriga a erguer a fímbria do vestido, a refrescar ‑me com 
um palmito, e a dessedentar ‑me com sucos de laranja. Desde 
sempre o frio habita em mim, e na harmonia com que nele 
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moro, amiga do arrepio que me inteiriça o corpo, e me 
robustece o espírito. Na nossa Quinta da Boavista, tentando 
descortinar os peixes vermelhos do tanque, sobreviventes 
à película de gelo da superfície, habituei ‑me à solidão das 
raparigas desgraciosas, ignoradas pelas companheiras de suas 
manas.

Já por essa altura se me estreitava o rosto nas manhãs 
húmidas, não me inquietando o relance ocasional das minhas 
feições, refletidas numa salva de prata, e muito menos a apu‑
rada estirpe a que pertencia, e que constitui o cuidado maior 
das que ficam solteiras. Criaturas como eu, ora se metem em 
casa, entregues ao seu mister, ora ingressam num mosteiro, 
a despedir ‑se de si mesmas, na ausência de instrumentos 
que lhes gratifiquem a vaidade. Chegada a Espanha nos 
anos de irrisão da pátria portuguesa, nenhuma curiosidade 
despertavam em mim os teatros da política, dos quais ouvia 
falar com a indiferença que me inspirava a descrição dos 
lances de xadrez.

Agasalhada na eterna peliça, acabei por depositar nas 
filhas as prendas que me distinguiam, o bordado de canu‑
tilho, a  geleia de medronho, ou as saquetas de alfazema. 
Mas insistia em que não se envergonhassem de ir avante, 
isto depois de saberem como se eliminam os piolhos com 
vinagre, se caça a rataria com trigo ‑roxo, e se enxugam com 
flanela as axilas para que não ganhem cieiro.

Só de longe a longe aparece alguém de fora, e que me 
proporciona, mas sem que eu o admita, um curto pretexto 

Doze Retratos Portugueses.indd   20 26-07-2021   13:21:21



mário cláudio

21 /

de  respiração. Aceitámos o pintor para me tirar o retrato, 
e que se chamava Domingos Vieira, alcunhado de «o Escuro». 
Era um homem pequeno e vagaroso, parecendo pedir licença 
a cada pincelada para passar à seguinte, e nele supus ter 
descoberto uma alma gémea. Nas longas tardes de pose, 
não trocando entre nós meia dúzia de palavras, tornámo‑
‑nos confidentes um do outro. No seu silêncio queixava ‑se 
da mulher que o aguardava, uma marafona de mãos cru‑
zadas sobre o avental, a confrontá ‑lo assim, «O meirinho 
já te pagou?, lembra ‑te de que não me resta o que pôr na 
mesa.» Ele comia a sopa com sofreguidão, arrependia ‑se 
de um cinzento que bem poderia ter sido mais sombrio, 
e  esquecia ‑se da fidalga da Quinta da Boavista.

Afago sem que ninguém se aperceba a cabeça de Valério, 
o galgo que mais prezo, e concluo que nada de momento 
me compete fazer. Desço ao jardim de buxo, retiro as folhas 
molhadas que tapam o mostrador do relógio de sol, mas 
não entendo o que me desespera, ao dar conta das horas. 
Muito juntos, os meus olhos secam de algumas lágrimas, 
e  na minha lembrança é sempre noite cerrada.
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Vieira Lusitano, Lázaro Leitão Aranha, c. 1747,  
Museu da Segurança Social

O artista que contratei para me pintar, e que anda em 
voga, compreenderia desde o início que o sedentarismo 
me governa como um tirano, e que sem ele jamais eu teria 
chegado aonde cheguei. Pedi ao mordomo que o guiasse na 
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visita à minha casa da Junqueira, edifício de que muitos tro‑
çam por lhes parecer um pavilhão de férias fora do sítio, mas 
que outros admiram por se lhes afigurar precursor condigno 
da Real Barraca, mais tarde levantada para resistir à repetição 
do grande terramoto. O homem regressou na consciência 
do meu poderio, armou o cavalete, e lançou ‑se a produzir 
a obra que tenho agora diante dos olhos.

Nela compareço como soberbo dignitário, mas com 
a  dose de naturalidade bastante a alimentar o diálogo com 
uma pessoa qualquer. É provável que quem aí me obser‑
var descubra sobre mim tanto quanto eu, e que o pintor 
maravilhosamente adivinharia. Cavalheiro atarracado, fui 
construindo a minha envergadura de lente de Cânones, 
amante da acumulação de objetos preciosos, ou simplesmente 
pitorescos, refastelado em almofadas por mor do hemorroidal 
que atenaza os bulímicos da minha espécie. Metido em sedas 
e damascos, apoio a mão esquerda no bastão áulico, e com 
a direita seguro o barrete clerical. Assim me comprazo com 
a imagem de mim, réplica lusíada, posto que com século 
e  meio de atraso, do romano cardeal Barberini.

Fiquei muito bem, e ao abrigo da peruca sem pó, na qual 
uns quantos reconheceriam a minha aristocracia modesta, 
estrumada pelos campos do Marco de Canavezes que me 
viram nascer. Repoltreado hoje na bergère, e na atmosfera 
rosa ‑chá, delicio ‑me com o aroma da murta do jardinete, 
a penetrar pela porta entreaberta. Em tal estado poderei 
acolher as viúvas do Recolhimento de Nossa  Senhora dos 
Anjos, fundado por mim, e em exclusivo destinado a damas 
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de subida condição. Apaparicam ‑me com os coscorões da 
sua lavra, e há sempre uma mais jovem que, fitando ‑me 
com atenção por cima do sinal falso que lhe pica a face, 
me canta uma modinha em que se trata de violas, corações 
e praias ao luar.

O mestre ocultou ‑me as pernas onde reside o meu martírio 
maior, consequência da ureia que se encarniça contra mim, 
nas pesadas vestimentas que escolheu para me representar. 
Ninguém lhe recomendou que me beneficiasse, mas eis que, 
velho como eu, intuiria ele que nada deverá oferecer ‑se de 
premonitório a tutti quanti nos desejam a morte.

Destituído de amásias em odor de santidade, e à imagem 
e semelhança de el ‑rei, deslocar ‑me ‑ei em breve para o leito 
que estremecerá sob o meu peso, e adormecerei de imediato, 
dispensando ‑me de prestar a Deus contas pelo dia que se 
extinguiu. Gracilmente colorido, permaneço entretanto no 
salão, tão imóvel, e tão silencioso, que até os ratos se atrevem 
a vir banquetear ‑se com as migalhas dos coscorões.
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e observei os convidados em magotes, formais como a oca‑
sião impunha. Entretanto os já retratados, alinhando‑se nas 
paredes, olhavam‑me de soslaio, e exigiam‑me a coragem de 
me manter a pé firme.

Um amigo da vida inteira jamais nos verá com razoável 
conhecimento da alma que nos habita, isto porque possui 
de nós uma ideia vadia, e ora jovial, ora sofredora, que se 
obriga à escolha cristalizada no tempo. Muito ao contrário, 
um estranho que connosco se encontra pela primeira vez, 
quando para ele posamos, mergulhará mais profunda, e mais 
livremente, na nossa atualidade. O meu velho companheiro 
fora sempre, e de resto, ostensivo adversário de qualquer 
poder.

Talvez a encomenda resultasse de uma dessas precipitações 
características dos de minha têmpera, os quais apõem num 
impulso a sua assinatura, receosos de mudar de opinião. 
Percebendo isso, os circunstantes acabariam por investir 
na ignorância do quadro, conversando sobre oportunos 
faits-divers, a bronca do sangue contaminado, as excelências 
do restaurante Pap’Açorda, ou a extinção oficial da URSS. 
De  quando em quando eu lançava a mirada à imagem 
de mim, e constrangia‑me o político reinadio, sentado num 
trono com uma cabeça de pantera num dos seus braços, mais 
Ramsés  II sem neme, nem barba postiça, do que Presidente 
da República Portuguesa.

Que diabo, desejaria o artista que eu saltasse para fora 
da moldura, de alegria arreganhada como a dentuça de um 
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esquadrinhados aqui por uma pena que deles 
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alumiados pela inesgotável curiosidade dos 
operários da Criação.
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