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Aristides de Sousa Mendes era o cônsul de Portugal 
na cidade francesa de Bordéus quando em 1940 
a Alemanha invadiu e ocupou diversos países da 
Europa Ocidental. À medida que o exército alemão 
penetrava no território francês, milhares de refugiados 
lançaram-se às estradas, numa tentativa desesperada 
de abandonar uma Europa em guerra. Esbarraram, 
no entanto, em políticas de concessão de vistos 
extremamente restritivas. Desafiando as diretrizes 
impostas pelo governo português, Aristides concedeu 
ilegalmente milhares de vistos. Aquando do processo 
disciplinar de que foi alvo, argumentou em sua defesa 
não poder «fazer diferenças de nacionalidades, visto 
obedecer a razões de humanidade que não distinguem 
raças nem nacionalidades». Foi condenado a um 
ano de inatividade e de seguida aposentado. A sua 
reabilitação e reconhecimento foi um processo lento  
e difícil, só concluído na década de 1980.
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Introdução

Este livro, fazendo jus ao nome da coleção em que 
se insere, pretende oferecer ao leitor um resumo 
rigoroso da história de Aristides de Sousa Mendes. 
Devido aos constrangimentos impostos pelas carac
terísticas destes volumes, a biografia que agora 
apre sentamos limitase a abordar a sua carreira, 
deixando de lado questões de natureza pessoal e 
dando especial enfoque aos acontecimentos ocor
ridos em Bordéus, em 1940.

Hoje em dia, a maioria das pessoas está familia
rizada com a figura de Aristides, conhecendo pelo 
menos os acontecimentos protagonizados pelo côn
sul de Portugal em Bordéus no fatídico mês de ju
nho de 1940. No entanto, nem sempre foi assim. 
Durante décadas, esta figura permaneceu no esque
cimento e o estado de degradação a que chegou a 
Casa do Passal, que quase ruiu, reflete a pouca im
portância e o fraco reconhecimento a que foi votado 
durante décadas. Será Israel a reconhecer Aristides 
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pela primeira vez, já na década de 1960, quando 
Portugal vivia ainda sob o jugo de uma ditadura. No 
seu próprio país, a memória do antigo cônsul man
tevese no esquecimento, até meados da década 
de 1980, quando o então presidente da República, 
 Mário Soares, lhe concedeu a Ordem da Liberdade, 
a título póstumo, em 1987. Um ano depois, foi a vez 
de a Assembleia da República o reintegrar na car
reira diplomática, sendo promovido a embaixador. 
A partir de então, a sua história difundiuse paula
tinamente. Os livros de Rui Afonso e o documentá
rio produzido por Diana Andringa e realizado por 
Teresa Olga, que passou na RTP em 1993, tiveram 
um papel essencial no resgate desta memória e na 
sua popularização. O programa «Grandes Portu
gueses», de 2006, colocáloia no «pódio» das esco
lhas dos espectadores do canal público, ainda que 
depois das figuras de António de Oliveira Salazar e 
de Álvaro Cunhal. Ainda hoje, Aristides é uma figu
ra polarizada na sociedade portuguesa. Se, por um 
lado, existe quem aspire à sua «beatificação», por 
outro lado, os seus detratores procuram branquear, 
distorcer e diminuir a sua ação. Na sua autobiogra
fia, o diplomata João Hall Themido, que foi embai
xador de Portugal em Washington entre 1971 e 
1981, transitando assim do Estado Novo para a De
mocracia, fez questão de dedicar um capítulo a 
Aristides. Uma escolha surpreendente a do diplo
mata português que, num livro dedicado à sua his
tória pessoal, opte por refletir sobre as opções de 
outro funcionário do Ministério dos Negócios Es
trangeiros (MNE) com o intuito de desconstruir o 
que considerava ser o «mito» de Aristides. Em sua 
opinião, foram a «Família de Aristides de Sousa 
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Mendes, grupos judaicos e forças de esquerda [que] 
ressus citaram o assunto […]» (Themido, 2008: 173). 
Também o embaixador Carlos Fernandes publicou 
um livro com o objetivo de «repor a verdade histó
rica» (Fernandes, 2013). Em entrevista ao jornal 
O Diabo, Carlos Fernandes afirmava ter escrito ao 
ministro da Educação alertandoo para o facto de 
se ensinarem nas escolas portuguesas informações 
falsas. No ar, deixava uma ameaça: «Ou muda isto, 
ou eu daqui a uns tempos vou ter que processar os 
autores disto.» Garantia que «Aristides não salvara 
ninguém da morte, porque em 1940 ninguém esta
va em risco de vida.»

Mais recentemente, um dirigente do CDSPP, 
Abel Matos Santos, partilhou no seu Facebook elo
gios a Salazar e à Polícia Internacional e de De fesa 
do Estado (PIDE), criticando ferozmente Aristides 
de Sousa Mendes, a quem chamou «agiota de ju
deus». A Comunidade Israelita de Lisboa protes tou 
veementemente, o que levou a um pedido de des
culpas de Matos Santos, que garantia ter «o maior 
respeito e admiração pelo povo judeu». Afirmava 
ainda ser «convictamente, por formação humana, 
um adversário político do antissemitismo e do ne
gacionismo» e ter orgulho «no acolhimento e no 
trânsito amigo que muitos judeus encontraram» 
em Portugal «aquando da fuga aos horrores do Ho
locausto». No entanto, Matos Santos não se retra
tava nas críticas a Aristides de Sousa Mendes.

Segundo a socióloga suíça Monique Eckmann 
(2016), uma das características do «negacionismo 
soft» é não só as críticas às ações dos «Justos», mas 
também a tardia reabilitação e reconhecimento. 
No caso de Aristides de Sousa Mendes, ambas são 
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verdadeiras. O conhecimento da sua história ape
nas foi possível depois de o Estado Novo ter caído 
e porque o país se transformara numa democracia, 
procurando na Europa o seu caminho para a demo
cratização. Fazer parte da Comunidade Europeia 
significava, necessariamente, conhecer e reconhe
cer o Holocausto. A reavaliação e questionamento 
das narrativas oficiais do regime sobre a guerra só 
aconteceria no final da década de 1990, nomeada
mente a questão do ouro nazi.

Ao longo dos anos, foram inúmeras as exposi
ções, um pouco por todo o mundo, que deram  a 
conhecer Aristides de Sousa Mendes. Três organi
za ções, em França, Portugal e Estados Unidos da 
Amér ica (EUA), respetivamente o Comité Sousa 
Mendes, a Fundação Aristides de Sousa Mendes, 
e a Sousa Mendes Foundation têm dado um enor
me contributo para a disseminação deste conheci
mento. A Casa do Passal, já objeto de uma primeira 
intervenção em 2015, que permitiu a recuperação 
do exterior, será alvo de uma nova intervenção, que 
conduzirá à sua musealização, sendo provavelmen
te no futuro o «lugar de memória» por excelência 
deste passado. Na verdade, já o é atualmente, sendo 
procurada por visitantes, mesmo estando encerra
da ao público.

A nível académico, existem já duas dissertações 
de doutoramento e uma tese de mestrado sobre o 
tema. A história de Aristides de Sousa Mendes está, 
portanto, bem documentada e estudada. Este livro 
tem, por isso, a modesta aspiração de ser mais um 
dos muitos contributos elencados na bibliografia, a 
partir de uma abordagem não maniqueísta, funda
mentada nas fontes primárias.
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Os primeiros anos

Aristides de Sousa Mendes nasceu na pequena 
localidade de Cabanas, a 19 de julho de 1885. Segun
do o registo de batismo, eram quatro horas da ma
nhã quando veio ao mundo, no lugar do Aido. Horas 
antes, ainda no dia 18, nascera o seu irmão, César. 
Eram os primeiros filhos de Maria Angelina Ribei
ro de Abranches, natural da freguesia de Midões, 
e de José de Sousa Mendes, natural da freguesia de 
Beijós. Os gémeos eram netos maternos de Silvé
rio Coelho Paes do Amaral e de Maria dos Prazeres 
Ribeiro Abranches e netos paternos de Manuel de 
Sousa e Raquel Midões. O batismo decorreu dois 
meses depois do nascimento, a 21 de setembro, na 
igreja de Cabanas. Os padrinhos de Aristides foram 
o seu tio paterno, António de Sousa Mendes, e a avó 
materna. Os gémeos manteriam, ao longo da vida, 
uma relação de grande proximidade, apoiandose 
mutuamente, em especial nos momentos mais di
fíceis. A família voltaria a crescer anos mais tarde, 
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em 1895, com o nascimento de José Paulo, o irmão 
mais novo.

O pai, José de Sousa Mendes, que estudara 
igual mente Teologia em Coimbra, era bacharel em 
Direito. Começou a carreira de magistrado no mes
mo ano em que os seus filhos primogénitos nasce
ram, tendo chegado a juiz do Tribunal da Relação 
de Coim bra. A sua esposa, Angelina, oriunda da aris
tocracia, descendia do visconde de Midões. Desde 
1851, ano em que o duque de Saldanha levou a cabo 
um golpe, que Portugal vivia o período da «Regene
ração». O constitucionalismo português entrara fi
nalmente num período de relativa estabilidade, 
assente no rotativismo político, depois de anos de 
pronuncia mentos militares e guerras civis. O pro
grama po lí   tico da «Regeneração» apostara no fo
mento económico. No entanto, a terra onde Aristides 
nascera estava ainda muito distante do centro polí
tico do país, a capital Lisboa. Cabanas, que desde 
1970 passou a denominarse Cabanas de Viriato, 
locali zase no concelho de Carregal, na Beira Alta, 
a poucos quilómetros da cidade de Coimbra. O ca
minho de ferro em Portugal era ainda incipiente, 
tendo a Linha da Beira Alta sido inaugurada apenas 
em 1882. Os censos de 1878 indicavam que a popu
lação de Cabanas era inferior a 1400 habitantes. 
Tratavase, portanto, de uma freguesia pequena e 
rural, num meio marcadamente católico e conser
vador. O Portugal do final do século xix era ainda 
um país predominantemente rural, onde grassava 
o analfabetismo. Aristides e César tiveram a sorte 
de nascer numa família abastada, que lhes permitiu 
contornar as dificuldades enfrentadas pela esmaga
dora maioria de população portuguesa. Puderam 
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estudar, chegar à universidade e aspirar ao ingresso 
no seletivo meio que era o Ministério dos Negócios 
Estrangeiros. Ao longo da vida, no entanto, enfren
tariam dificuldades várias, que colocaram os gémeos 
à prova. 

A profissão do pai obrigou a família a sair de Ca
banas e a percorrer o país de lés a lés e a viver e es
tudar em diferentes cidades, em Mafra, em Aveiro 
ou em Évora, regressando à terra natal sempre que 
podiam. Depois de frequentarem o ensino em vá
rias escolas do país, nos locais onde o pai ia sendo 
colocado, em 1902 os gémeos foram admitidos na 
Universidade de Coimbra, na época a única univer
sidade do país. Iriam estudar na Faculdade de Di
reito, tal como o pai. Naquele ano entrara em vigor 
uma nova reforma curricular. Aristides morava en
tão no n.º 16 da rua SubRipas. Frequentou as dis
ciplinas de Sociologia Geral e Filosofia do Direito, 
de História Geral do Direito Romano Peninsular e 
Português e de Princípios Gerais do Direito Civil 
e Direito Civil, nas quais obteria a classificação de 
17 valores (Rodrigues, 1995).

Do seu percurso por Coimbra destacase a par
ticipação de Aristides e César, então no 4.º ano do 
curso de Direito, no grupo de iniciadores das Fes
tas de Receção aos Novatos, no início do ano leti
vo de 19051906. Estas foram muito elogiadas pela 
imprensa portuguesa, por contraporem à velha 
tradição, muitas vezes agressiva, um conjunto de 
iniciativas de cariz cultural que visavam receber 
fraternalmente os novos alunos. Integraram igual
mente a comissão organizadora figuras como José 
d’Arruela, seu presidente, Alfredo Pimenta, Aga
pito Pedro Rodrigues, Vasco Quevedo. Mais tarde, 
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